

Dan Sociu

povorță sentimental, înțelept și rău

Cu ilustrații
de Ioana Drogăeanu

POLIROM
2021

biata femeie aproape frumoasă
ce tăcere se lasă la masă
cînd apare una sută la sută
pe care toti am vrea, sută la sută
și cînd apare, cînd defilează
ochii se reorienteză
ca floarea-soarelui după soare

cînd apare
lasă umbră pe surioare

sigur că femeia aproape frumoasă
nu pleacă din bar singur-acasă
dar cine-o ține noaptea trează
nu-i și ăla pe care-l visează

ce nedreptate și ce ghinion
să mergi cu unul ca mine la somn

și frumoasa dispare dispare
și ne-ntoarcem la surioare

un băiat grizonant născut în anii optzeci
aşa şi-ar scrie pe net cu băieşii –
ce faci fată, ce mai freci?

ce de căcat e să fumez singur cu peretii
te-ai dus în pizda mă-sii la țară
să-ți faci viaţa a şasea oară
ti-ai luat ciine, poate-ți iezi și căruță
evidență îți iezi o altă gagică finută
poate pui și tu măcar un hectar de mără
dar nu de-ăla de ciorbă, de-ăla mai rar
te și văd cum te plimbi prin mără

ca Pablo Escobar
cu burtoiul și cămaşa ta din Obor
nu că mor de doru' tău că nu mor
dar imi placea să vin vara la cinci pe la tine

ne-amintim nostalgiți la un ceai de plante
cum dădeam cîndva futaiuri înnodate
nici nu-s aşa mulți ani de-atunci, din păcate
ne bîrfim gagicuțele enervante
că-s mai tinere și că nu-nțeleg nimic
că încă nu știu cum e să fii obosit
deși tocmai de aia le iubim, nu zic
dar prea visează și nu s-au trezit
și de fapt ce-am vrea, să fie deja ca noi
cu-o viață în față și două înapoi
porci și sentimentali, înțelepti și răi
preocupați doar de ce-i în pat și-n tigăi
și ce complicați ne credeam înainte –
la un ceai de plante, înnodăm cuvinte

pentru că-mi uit vîrstă de cînd sănătatea tine
apariția mea în vitrinele mate mă încântă
pe Toamnei, pe la început de toamnă, la amiază
un băiat spre toamna vieții tinerește-naintează
pentru că-mi uit vîrstă de cînd sănătatea tine
vitrinele mate oglindesc pe un altul
nu sănătatea, e celălaltul