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PREFAŢĂ 

Am fost întrebată adeseori cum mi-o amintesc pe mama mea, 

pe Mariana. Vreau să spun că nu am foarte multe amintiri, unele 

s-au estompat, eram copil. Dar cele rămase sunt pregnante, adânci 

în memoria mea. 

…Ne plimbam în Grădina Botanică, toamna, vizavi de casa 

noastră din Cotroceni. Culegeam frunze de toate culorile 

anotimpului, făceam buchete pe care le dăruiam apoi, ea mă învăţa 

cum să le asortez.  

…Când eram copil mic, înainte de a adormi, ea îmi spunea fel 

şi fel de poveşti, inventate atunci, cu locuri şi personaje fantastice, 

în tărâmuri îndepărtate şi misterioase, cu adieri de vânt, cu mări 

învolburate, cu pietre preţioase şi castele de fum… Eram fascinată.  

…Dar acum, când scriu, amintirea se disipează… O mai revăd 

cântând la pian, bineînţeles, de plăcere, nu ca o profesionistă. Cu 

degetele ei prelungi, intona Alla turca de Mozart şi începutul Sonatei 

în La major de Schubert, pagină sublimă. Îi plăcea enorm Concertul în 

la minor de Schumann, spunea că neapărat trebuie să-l cânt. Îmi 

alesese o rochie a ei elegantă, de un verde tonic cu frunzuliţe negre 

de catifea, cu care ar fi trebuit să apar pe scenă. Nu a mai apucat să 

mă vadă cântând cu orchestra, şi nici Concertul de Schumann, pe 

scena Ateneului Român, cu Filarmonica bucureşteană. L-am 

interpretat prima oară în 1970, aveam 17 ani. Ea murise în 1967… 

Rochia verde am păstrat-o, o mai am şi acum.  

Un amănunt amuzant. Îi spuneam: „Mă plictisesc. Dă-mi o 

idee!” Şi ea, cu fantezia ei debordantă, îmi inventa fel şi fel de 

treburi „trăsnite” prin casă sau pe afară, prin curte (nu cântam încă 

la pian!).  

…Apoi, ultimii ei ani de viaţă, o revăd bolnavă, mergând cu 

greutate sau, mai târziu, imobilizată la pat, cu noi alături, toată 

familia în jurul ei. Sigur, eram copil, nu puteam realiza întreaga 

dramă care se petrecea… Boala grea care a răpus-o (o tumoare 

cerebrală, un caz grav de neurinom acustic, operat de două ori, o 
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OSMOZE… 

Clipa delicată, precisă, 

Când se dizolvă anotimpurile  

Unul într-altul, 

Nu e nicăieri scrisă… 

 

Frunzele pline de clorofilă caldă,  

În nu ştiu ce clipă, 

Alungă un zvon cu-o aripă, 

Şi, galbene, cad de pe ram… 

 

Când se topeşte zefirul în crivăţ,  

Strivind floarea de lămâi de la geam ?… 

 

În care clipă moare copilul din noi ? 

Unde-i anul cel nou, 

Învelit în serpentine, 

Ca-n scutece moi ?… 
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SUFLETELE FÂNTÂNILOR… 

Sufletele fântânilor  

Ies câteodată la soare,  

Să se-ncălzească, 

Să se zvânte… 

 

Ce altfel, 

Şi ce limpede ştiu ele să cânte… 

 

Imnuri negre, 

Despre umbră şi răcoare, 

Despre chipurile care s-au oglindit 

Şi-au căzut în potirele de apă tremurătoare, 

Şi care-acum dorm, 

Străjuite-n afund  

De hribi ca ochii de păuni, 

Viorii şi vicleni, 

Şi de paingii de argint, 

Cuibăriţi în licheni… 

 

Ele ştiu să cânte imnuri negre 

Despre arcurile frânte ale zilelor, 

Îngropate 

În galerii de agate, 

Şi imnuri despre rostogolirile neîncetate 

Ale nopţilor, 

Sfere de somn, 

Alunecând pe treptele adânci ale nimicului… 

  



21 

OGRĂZILE PIROSFEREI… 
[REGATELE NECUPRINSE…] 

Pe litiere mari de rubine, 
Pătrunde toamna,  
În subterane ogrăzi,  
Necuprinse… 

 

Îşi poartă pe braţe  
Rotundele sinteze ale vieţii… 

 

Pe vaste, 
Putrede punţi, 
Alunecă frenetice carnavaluri,  
Cortegii de lavă aprinsă, 
Roşii alaiuri de nunţi, 
Spre noaptea adâncă-a pământului… 

 

Zeităţi veştede, 
Întoarse pe volutele vântului, 

Cântă din orgi statuare… 

 

E ora când lucruri şi categorii 
Păşesc în convoi, 
Pe alei de tăcere… 

 

Şi-n vreme ce-n ogrăzile necuprinse 
Ale toamnei de sub pământ 
Se dezlănţuie bacanale de foc, 
În marile amfiteatre ale iernii 
Vor creşte magnolii de piatră… 

 
1957 

(din ciclul „Ora de zăpadă”) 
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DESCÂNTECUL MĂRII… 

Stau de vorbă câteodată 

Cu bătrâna mea prietenă, 

Marea… 

 

Ce puţine cuvinte ne spunem… 

 

Ea, mă priveşte de departe, 

Cu milă… 

 

Eu, o privesc de-aproape, 

Cu spaimă… 

 

Acum, 

N-o mai întreb ca altădată, 

În ce legănate cufere 

Îşi ferecă perlele de-ntunerec… 

 

Acum, 

N-o mai întreb ca odinioară, 

Din ce vioară 

Pornesc picăturile sonore de smarald,  

Madrigale de taină, 

Cu care-şi adoarme  

Copiii efemeri, 

Printre valuri… 
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RUGĂMINTE… 

O, timp, 

Prietene timp, 

Dăruieşte-mă cu-o primăvară nouă… 

 

Nici cu-atâta rouă, 

Nici cu-atâţi bujori, 

Nici cu-atâtea şopârle verzi  

Aciuite-n tufe de merişori, 

Câte cuprind primăverile tale… 

 

Ci scoate-mi în cale  

O primăvară nouă,  

Curată, 

Strălucitoare, 

Ivită numai din soare,  

Durată numai din soare,  

Să mă duc în ea, 

Să mă pierd în ea, 

Ca o lance de lumină  

Să mă nalţ spre ea… 

23 mai 1956 
(din ciclul „Iarba timpului”) 
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NOAPTE BUNĂ… 

Noaptea m-a găsit  

Peste patul tău aplecată, 

Lângă fruntea pe care-aş vrea să ţi-o alint. 

 

Ce noapte, 

Ce noapte neaşteptată… 

 

Pasări albe de smalţ  

Se coboară din lună, 

Şi din norii viorii de furtună,  

Cad peste smârcuri  

Ploi de argint… 

Doar eu îţi şoptesc la ureche, 

Să m-auzi numai tu, 

Noapte bună… 

 

Am oprit mersul  

Luceferilor verzi, pe cer…  

Din porunca mea, 

Sobolii nu mai deretică  

Nestematele pe sub pământ…  

Şi nu mai foşneşte otrava 

În măduva de mătrăgună,  

Suind încet spre vânt… 
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ÎN LIVEZILE DE-APOI… 

A fost o noapte, 

Când la poartă 

Un inorog cu greabăn de flacări  

Mă chema, 

Mă-ndemna să plecăm… 

 

„Încalecă, 

Şi să mergem… 

Ţi s-a împlinit neştiutul soroc…  

Scoate-ţi din lacră  

Gătelile mari, 

Putrezite-n busuioc, 

Ia-ţi ia cu fluturi de mărgele,  

Leagă-mi şi mie de zăbale  

Şiraguri de mărgăritare, 

Să mătur zarea cu ele, 

Şi să pornim, 

Nu-i vreme să mai zăbovim…” 

 

„Inorogule, 

Inorogule, 

Căluţule cu greabăn înflăcărat,  

Aş merge, 

Dar mi-e lacătul ferecat…” 

 

Inorogul a suflat  

Peste lacătul zăvorit, 

Şi lacătul s-a topit… 
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CÂND AU TRECUT ANII ?… 

Astă seară, 

Mi-am cuprins tâmplele-ntre palme,  

Am închis ochii  

Şi mi-am adus aminte… 

Da, 

Mi-am adus aminte de mine… 

Care-am fost… 

 

Şi mi s-a făcut un dor de mine,  

Nespus… 

Dureros… 

 

Când au trecut anii oare, 

Anii blestemaţi, 

De m-am trezit în şaua vieţii,  

Galopând fără suflare, 

Pe un drum necunoscut ?… 
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HARTA ÎN RELIEF… 

O hartă în relief… 

Asta a fost viaţa noastră… 

 

Mă uit la munţii de gips, 

Văd peste ei 

Umbre mici de condori, 

Şi-mi surâd anonim ascunsele flori  

Crescute pe brânci, 

Prin vânturi, 

Sub stânci… 

 

Mă uit la dealurile calme, 

Cioplite-n smarald, 

Cu viile coapte 

Sub soarele cald… 

 

Mă uit şi la câmpia arsă de raze, 

Încinsă-n cuptor de topaze… 

Arareori câte-un gorgan din era bătrână, 

Arareori câte-o fântână… 
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PSALMUL VÂNTULUI… 
[CÂNTECUL VÂNTULUI…] 

Tu, vântule, 

Fuior de tămâie, 

Sabie ce retezi ramurile orelor,  

Clopot de lumină 

Clopotind în văzduh,  

Pogoară-te în casa mea,  

În sufletul meu, 

Vântule, 

Vântule… 

 

Răstoarnă-mi şi mie, 

Cu plugul de foc, 

Frunzişul mort al sângelui, 

Al anilor, 

Aşa cum răstorni frunzişul 

Trâmbiţarilor 

Şi-al castanilor… 

 

Vântule, 

Vântule, 

Vântură-mi gândurile, 

Ca să se-aleagă de-o parte  

Gândurile rele, 

Neghină de nesomn şi otravă, 

Şi gândurile bune, 

Grâie de stele, 

Seminţe de cântec şi slavă… 
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MĂ VOI TREZI IAR… 

pentru Ilinca 

Dacă ochii mei 

În moarte se vor închide, 

Ei nu vor înceta să vadă…  

Prin ochii mari  

Ai copilului meu, 

Voi zări mai departe 

Minunile şi sluţeniile lumii…  

Şi sângele meu  

Va suna în inima lui, 

Mereu, 

Ca un ţipăt de goarnă, 

Spre porţile vieţii… 

Şi-n marginile dimineţii, 

Mă voi trezi iar, 

De sub pleoapele lui…  
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POEM… 

Anii de dragoste, 

Ce ţi-am dăruit, 

Sunt ca nişte hulubi sălbatici, 

Cu pene de soare… 

 

Vin dimineţile din depărtare,  

Şi mi s-aşează pe umeri… 

 

Sunt uşori ca lumina,  

Şi-mi mângâie obrajii  

Cu fâlfâitul lor… 

 

Anii de dragoste ce ţi-am dăruit 

Sunt ca nişte hulubi sălbatici, 

Cu pene de umbră… 

 

Se pierd serile-n depărtare… 

Ce molcom se duc serile la culcare,  

În crânguri limpezi,  

În sălcii de gânduri… 

 

O, cum aştept iar dimineţile, 

Ca dragii mei hulubi de iubire  

Să-mi pună stăpânire 

Pe inimă…  

Să-mi scalde obrazul întunecat,  

În cântecul lor neaşteptat… 

3 iunie 1956 
(din ciclul „Iarba timpului”) 
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TOT MAREA… 

Tot marea 

Aduce în bărci de cleştar 

Şi leşuri, şi alge amare, 

Şi stoluri de mărgăritare… 

 

Cu valuri neaşteptate, 

Tot marea îneacă, tot marea mângâie… 

Tot ea ţine luna de braţ şi-o striveşte,  

Sub stânca de-argint şi tămâie… 

 

Tot marea culege ţipetele zadarnice 

Ale pasărilor călătoare, 

Tot ea adună suliţele sângerate, 

Căzute din soare… 

 

Tot ea 

Ne-ascultă şi cântecele, 

Trudite flori, luminoase, rotunde,  

Tot marea le strânge avară la piept,  

Şi-n tainiţe limpezi le-ascunde… 

1 iulie 1962 
(din ciclul „Valsurile involuţiei”) 
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BÂLCI ILUZORIU… 

Astă-seară, 

Nici un bolnav nu vrea să se culce… 

O să treacă pe sub ferestre 

Un bâlci… 

 

Toată lumea visează goarne de turtă dulce, 

Şi inelul magic 

Al căluşeilor de-aramă… 

Toţi aşteaptă o panoramă… 

 

Bolnavii stau la ferestre, 

După zăbrele… 

Muşcă din umbrele lor 

Cerul, 

Cu dinţi de stele… 

 

Un copil în agonie 

Vrea o paiaţă… 

Bătrânii aşteaptă o tarabă 

De unde să cumpere de doi lei viaţă… 

23 iulie 1962 
(din ciclul „Variaţiuni pe tema Întoarcerii”) 
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CÂNTECUL PAŞILOR DE VÂNT… 

Paşii de vânt 

Ce-mi trecură cândva peste frunte, 

Peste piept, 

Nu-i mai aud, 

Nu-i mai aştept… 

 

Ca nişte săbii de platină 

S-au încrucişat deasupra creştetului meu 

Echinoxuri, 

Solstiţii… 

Din creste înalte 

Prăvălitu-s-au ploi de stânci, 

Peste grădinile mele, 

Anotimpuri adânci… 

 

Numai paşii de vânt, 

Nevăzuţii, 

Brăţările de vis, 

Spiriduşii florilor de cais, 

Mi-au rămas de-a pururi aproape, 

Să mă ungă cu smirnă 

Pe inimă şi pleoape… 
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DEDICAŢIE… 

Aici, 

Pe ţărmul meu de iluzii, 

Valurile ce tresar, 

Chiparoşii ce răsar, 

Tot ce se destramă şi se-nfiripă 

În uragane de-o clipă, 

Tot ce-mi azvârle marea în dar: 

Semnul magic al algelor, 

Amfore pline 

Cu dragoste, 

Chiote şi rubine, 

Minunile toate, 

Vin de la tine… 

 

Aici, 

Pe ţărmul meu de nesomn şi de gânduri, 

Toamnă, 

Brumă şi ceaţă, 

Pasări cu trilul de gheaţă, 

Elegii spre vămile adânci ale timpului, 

Vise însângerate, 

Ruine, 

Durerile toate, 

Vin de la tine… 

12 august 1960 
(din ciclul „Valsurile involuţiei”) 
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EPITAF… 

pentru Lucian Blaga, Ion Barbu şi Alice Voinescu… 

Nu ştiu pe ce valuri plutiţi, 

Umbre de-argint, 

Fulgerate ?… 

 

Pe ce munţi înnoptaţi, 

Troieniţi, 

Sub stelele mari, 

Depărtate ?… 

 

De mult 

Au adormit sori şi metafore,  

S-au ghemuit în amfore de vânt 

Axiomele clare… 

 

Doar voi,  

În depărtare, 

Orbi ca Tiresias, 

Nu vă temeţi de niciun prag,  

Umblaţi peste lume, 

Fără toiag… 

16 august 1961 
(din ciclul „Valsurile involuţiei”) 
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MAREA RĂSFRÂNTĂ… 

În amiaza aceasta, 

Am călătorit peste valuri… 

 

Un trup răstignit peste valuri… 

 

Ochii mei, 

Deschişi în apele verzi,  

Culegeau salamandre, 

Sepulcre, 

Şi zăpezi… 

 

Şi mai ales, 

Ochii mi se-mbătau 

De propria umbră, 

Care luneca agale, 

Printre leagăne de nisipuri, 

Prin geode vegetale, 

Prin cortine limpezi 

De cristale… 
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MOZAICARUL… 

Meştere suflet, 

Numai tu ştii 

Să ţintuieşti pe ziduri de memorie, 

Din rămăşiţe de anotimpuri, 

Din cioburi de vise, 

Necrezute panoplii… 

 

Meştere suflet, 

Numai tu ştii… 

 

E o artă, o dibăcie a ta. 

Să aduni în pereţi fulgeraţi 

Mărăcini mărunţi şi flori de pripas, 

Ani obosiţi, 

Ani luminaţi… 
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ZĂPADĂ… 

Nu înceta, stihie a zăpezii, 

Nu înceta să te-aşterni… 

Rogu-te, 

Seamănă încă 

Nevinovate, albe şirazuri, 

Peste dealuri şi stepe, 

Şi legende… 

 

Nu înceta, stihie a zăpezii… 

Aşează fragede catifele 

Peste morminte, 

Peste amintirile singure 

Sub clopotniţa nopţii, 

Peste gorganele mucede, 

Cu miezul de frunze… 

 

Eu am să veghez… 

Nimic nu va sfâşia alba aşternere… 

Nici zvâcnetul din corzile duşmănoase 

Ale vântului, 

Nici geamătul surd 

Al sângelui meu îngheţat… 

19 ianuarie 1961 
(din ciclul „Valsurile involuţiei”) 
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DACĂ TU… 

Dacă tu eşti lângă mine, 

Dacă-ţi simt sufletul aproape, 

Grădini cu verbine, 

Havuzuri de platină-mi cresc sub pleoape… 

 

Dacă te ştiu lângă mine, 

Ridic din luturi mărunte 

Castele măreţe, 

Catedrale cu luceferi pe frunte… 

 

Dacă eşti lângă mine, 

Dacă-ţi simt sufletul aproape, 

Aerul mi-e dulce, 

Noaptea mi-e prietenă… 

 

Plutesc peste ape… 

21 iulie 1962 
(din ciclul „Variaţiuni pe tema Întoarcerii”) 
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SONET… 

A dragostei nestinsă-mpărăţie 

Frăţeşte-am rupt-o, mai demult, în două… 

Cu pajiştile ei de vis şi rouă, 

Ce-şi pierd parfumu-adânc, în galaxie… 

 

Şi eu şi tu, hectare-n luna nouă, 

Aceleaşi stele-aprinse-n panoplie… 

Am semănat fântâni cu apă vie, 

În ţările iubirii amândouă… 

 

Aproape… Mai aproape… Totdeauna…  

Hotarele s-au stins şi suntem una…  

Eterne jumătăţi şi legendare… 

 

De ce atunci, plecată pe-al tău umăr,  

Bătaia inimii mereu ţi-o număr, 

Prin anii plini cu semne de-ntrebare ? 

6 septembrie 1959 
(din ciclul „Cântece din împărăţia chiparoşilor”) 
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BUCĂTARUL… 

În vase smălţuite şi bizare,  

Amestecă solidele amare… 

Cu dulci lichide-agonisite-n pripă… 

 

O pasăre fără aripă, 

Un gând amorf, lipsit de strălucire… 

Un vraci pierdut în pivniţe de-o clipă… 

 

Amestecă furtunile cu mierea,  

Pădurile-nverzite, cu durerea, 

Şi urletele ninse, cu tăcerea… 

Stafidele, 

Cu vinul  

Şi veninul… 

 

Acest sinistru bucătar,  

Destinul… 

6 noiembrie 1962 
(din ciclul „Harfele confluenţei”) 
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NU VĂD… 

Nu văd 

Cum s-apleacă peste umărul meu 

Şoimii de apă şi ceaţă, 

Norii, duşmanii luminii… 

 

Nu văd… 

Nu văd cum pleacă din sufletul meu 

Cocorii de bronz ai viselor… 

Cum câmpiile-ntoarse-ale vieţii, 

Singuratice, 

Goale, 

Îngheaţă… 

 

Nu văd 

Cum s-adună stafii, 

Frunze  

Şi suflete moarte, 

În scrinul trecutului… 
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CÂNTEC DESPRE NUNTĂ… 

„Vino, clipă albă, 

Luminoasă, 

Clipă crăiasă, 

Când am fost mireasă  

Dragului meu… 

 

Clipă albă, 

Îţi aminteşti, 

Cum gândurile mele şi-ale lui 

Împodobiseră turla cerului 

Cu mozaicuri de vise şi şoapte ? … 

Şi cum făclia nunţii noastre 

Sta proptită-ntre 

Plopi, luceferi şi noapte ?… 

Şi cum din neguri se-ntrupase 

O făptură nărăvaşă, 

Numai aripi şi scântei, 

Cântecul toamnei ?… 

 

Iată aurul tot pe care-l am, 

Clipă albă, 

Şi pietrele fără preţ, 

Şi îngerii de rubin din pieptu-mi… 

Dă-mi făclia, 

Dă-mi cântecul acela să-l mai ascult…” 
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CASETA… 

Sunt ani şi ani 

De când strecurăm într-o casetă primitoare, 
În orele mici, 

În zilele mari, 

Monede grele de aur sticlos, 

Ca-ntr-un gorgan fabulos… 

 

Caseta primitoare 

A dragostei noastre… 

Fără smalţuri… 

În formă de boltă… 

 

Nu ne-am gândit niciodată la recoltă… 

 

Nu-ncerca s-o ridici… 

N-ai să poţi… 

 

Este grea, 

Este plină 

Cu bani de lumină… 
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CASTELUL DE NISIP… 

pentru Ilinca 

Am clădit cu fata mea, 

Pe malul mării imense, 

Un castel de nisip… 

 

Cu zvelte ziduri de aur,  

Bătute-n creneluri de sare,  

Cu steaguri de alge… 

 

Am adunat în el 

Tot ce-am găsit mai bun în stihie:  

Şi albul febril din lumină, 

Şi macul cu sânge stingher, 

Şi pana de-albatros argintie, 

Şi arcul, 

Şi coloana, 

Şi cercul… 

Tot ce-am găsit mai bun în stihie… 

 

Acum o să plecăm… 

Fata mea are lacrimi în ochi… 

„Pentru cine castelul ?”… 
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DRUMUL FIECĂRUIA… 

O porneşti în zori, 

Călătorule, 

Cu traista plină de azimă şi poame… 

Poate-o să-ţi fie foame… 

 

Te uiţi la cer, 

După nori… 

Te uiţi după soare, 

Poate-o să fie răcoare… 

 

Nu te uiţi în colb, 

Nici la sfoara prelungă a drumului  

Ce se pierde în zare… 

Nu te-ntrebi cine-o fi tăiat această cărare… 

 

Iţi place să mergi pe drumuri făcute de alţii…  

Paşi răstigniţi în câmpie, 

Urme sângerând pe cărări de munte… 

Porţi drumurile altora sub frunte… 

 

Spirale de zăpadă şi stâncă,  

De ferigă şi fum… 

 

Ai încercat vreodată  

Să tai singur un drum ?… 

21 iulie 1963 
(din ciclul „Fântânile aspiraţiei”) 
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CÂNTECUL DIN AURORĂ… 

pentru Ilinca 

În fiecare auroră, 

Eu scriu pe ceruri un poem… 

Îl scriu cu aripe de pasări, 

Ce zboară negre şi subţiri, 

Din cuiburile rătăcite, 

Prin bolţile de trandafiri… 

 

Poem de rouă şi de viaţă… 

Îl las acolo peste creste,  

Printre livezile de ceaţă, 

Şi printre luncile de soare,  

Ca să-l citeşti din depărtare… 

 

În fiecare auroră, 

Eu scriu pe ceruri un poem,  

Cu vorbe albe, 

Clare, 

Pline… 

 

În fiecare auroră, 

Eu scriu un cântec pentru tine… 

5 august 1956 
(din ciclul „Iarba timpului”) 
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LUMINA CEA ADEVĂRATĂ… 

Salamandra gălbioară 

M-a zărit în stupina-ntunericului, 

Singură şi rătăcită pe prundiş, 

Cum dădeam cu lopata-n pietre, 

Pe furiş… 

 

„Încă-o lopată… 

Între smalţuri şi colţuri, 

În ţărâna seină 

Ai să găseşti şuvoiul de lumină…” 

 

„Nu mai pot, 

Binecuvântato… 

Crucea nopţii m-apasă-n piept… 

De sfârşeală, 

Am adormit de-a-n picioarele…” 

 

„Grăbeşte…” 

(Îmi mai spuse ea) 

„Grăbeşte, că vine soarele, 

Şi te stropeşte cu raza-i înveninată… 

Caută iute 

Lumina adevărată…” 
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PIROSFERA… 

În acest cumplit amestec de-anotimpuri, 

Când plouă şi când ninge-amestecat, 

Când vânturi contradictorii 

Incendiază recolte, 

Când friguri de moarte 

Se strecoară ca şerpi veninoşi, 

Prin colibe şi arbori ţestoşi, 

Pirosfera mi-a trimis o scrisoare 

Ascuţită ca o rază de soare, 

Şi rotundă ca o brăţară: 

„E primăvară…” 

 

E adevărat, 

Galaxia sângerează de-atâtea atomice creaţii… 

Viaţa se luptă cu ea însăşi, 

Cugetul respinge cormorani 

Incendiaţi de negaţii… 

 

Dar ţărâna, în tăcere, 

Îşi păstrează întreaga putere… 

 

Nepotolita pirosferă 

Ţese din flacări, 

Pentru un festival de lumini, 

Dantele fragede: 

„Muguri… lujere… flori şi tulpini…” 
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ÎNTRE MINE ŞI MINE… 

Între mine şi mine, 

Se desfăşură prelungi poteci singuratice, 

Poteci neumbrite, 

Chinuitoare poteci nesfârşite… 

 

Cum s-ajung de la mine la mine ?… 

Cum să m-alung din mine către mine, 

Pe cărările prelungi, 

Şerpuite ?… 

 

Am plecat din casa sufletului meu, 

Întunecată, 

Spre casa sufletului meu, 

Luminată… 

 

Dar am ostenit pe drum… 

Nici înainte nu mai pot merge, 

Nici în urmă nu vreau să privesc… 

 

Între mine şi mine lâncezesc… 

Rătăcesc între mine şi mine… 

Printre iasmele pământului 

Care încă nu mă vrea, 

Şi praporul negru al cerului, 

Ne-ntinat de nicio stea… 
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PASTEL DE IARNĂ… 

Ninge 

Şi e noapte… 

 

Oameni care-aveţi câini,  

Adunaţi-i pe lângă foc…  

În timpul acesta, 

Sub coviltirul cerului, 

Nu-i loc 

Decât pentru stihii, 

Şi pentru făpturile obosite, 

Zvârlite 

În frig, 

De gânduri prea multe… 

 

Iată, 

Şi eu m-am pornit 

Peste câmpurile de-afară, 

Peste căi, 

Poate fără de-ntoarcere… 
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CORABIA DUHULUI… 

Se-aşterne câteodată, 

Peste sufletul nostru, 

O ninsoare de sânge,  

O brumă de neant, 

O bură-ntunecată…  

Peste sufletul nostru  

Se-aşterne câteodată… 

 

Fără pricină…  

Învăluie corabia duhului,  

Îi ţintuie pânza rotată,  

Şi-o-nlănţuie-n singurătate deplină…  

Fără pricină… 

 

Nimic n-o clinteşte… 

Nici alizeul cu vâsle de trandafir,  

Nici sclipătul castelelor de calcar 

Din arhipelaguri de soare, 

Nici violoncelul abisului, 

Vibrând nebuneşte… 

Nimic n-o clinteşte… 
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SOLUL… 

Ce straniu, 

Cum aşteaptă inima noastră, 

Pe la toate răscrucile pământului, 

Un sol întraripat, 

Să ne-aducă torţa-naltă-a vieţii, 

Dragostea de care-am uitat… 

 

Nu vezi ce urâţi ne-am făcut ?… 

Cum ne-am dezvăţat să mai râdem, 

Să mai cântăm… 

Scoarţa duşmănoasă  

Ne-nghite veselia de pripas… 

Şi din pădurile tinereţii, 

Cioturi ştirbe  

Pe braţe ne-au rămas… 

 

Desfrunziţi şi singuri, 

Ca plopii toamna-n câmpie…  

Lumânări care pâlpâie-n sânge…  

Chinga anilor în juru-ne,  

Mereu mai ascuţită se strânge… 
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NU ŞTIU NIMIC… 

Nu mă-ntreba, 

Munte cu tâmpla arsă de vânturi, 

Ce ştiu despre cumplitele zodii  

Între care-am risipit o viaţă de om… 

 

Nu mă-ntreba…  

Nu ştiu nimic… 

 

Nu mă-ntreba, lostriţă  

Cu sânge de zăpadă, 

Ce ştiu despre zodia-nceputului  

Şi-a sfârşitului… 

 

Începutul cu imnuri, 

Şi sfârşitul cu dangăte… 

 

Nu ştiu nimic… 

 

Nu mă-ntreba, frunză cu oftat de smarald, 

Nici tu, creangă rănită de igliţa soarelui,  

Nici tu, dragul meu, 

Nici tu, fata mea… 

Nu mă-ntrebaţi despre zodiile-aceste,  

Cu parfum de pustiu… 

 

Nu ştiu nimic, 

N-am de unde să ştiu…. 

31 martie 1961 
(din ciclul „Valsurile involuţiei”) 



238 

LÂNGĂ FRUNTEA MEA… 

Lângă fruntea mea 

S-au strâns, laolaltă, 

Jilave turme de gânduri, 

De vânturi, 

Şi chiparoşi de baltă… 

 

Iarba luminoasă din stele 

O cosiră, adineauri, 

Visele mele rele… 

 

Sub talanga fără cântec a cerului 

S-au ofilit, deodată, 

Şi timpul şi lumina… 

 

Fără să vreau, 

Fără să ştiu, 

Din bucurie mi-am smuls rădăcina… 

 

Şi-acum, 

Inima mea hăituită, 

Nedormită, 

Am azvârlit-o toamnei, 

Ca unui câine roşu, 

Să mi-o spintece, 

Să mi-o sfârtece, 

Să mi-o-nghită… 

7 noiembrie 1955 
(din ciclul „Iarba timpului”) 
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ORE… 

Sunt unele ore 

Care gândul 

În grabă cu plugu-l răstoarnă… 

 

Sunt altele, 

Ore nebune…  

Ceasornicul orb  

Ni-l întoarnă… 

 

Şi unele, 

Ore de vis, 

Ne seamănă-n somn trandafiri… 

 

Şi altele 

Ard neştiut 

Arome pe-altare subţiri… 

 

Ce stranie, 

Vastă agendă… 

 

Sunt unele ore 

Când morţii 

Se pierd liniştiţi în legendă… 

16 august 1961 
(din ciclul „Valsurile involuţiei”) 
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CÂRTIŢA… 

Cumătra oarbă 

Are treabă… 

 

Sapă nenumărate galerii, 

Şi rădăcini de temple, 

Şi lacuri, 

Şi tainice case, 

Toate netrebuincioase… 

 

Frământă în crânguri de-ntuneric 

Putrede frunze de humă… 

Găteşte pentru zeităţile toamnei 

Dulceaţă de brumă… 

 

Ochii ei 

N-au văzut luceferii, 

Cerul… 

 

Totuşi, 

Căldurii pământului 

Îi cunoaşte misterul… 

12 august 1962 
(din ciclul „Harfele confluenţei”) 
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PSALMUL TĂCERII… 
[CÂNTECUL TĂCERII…] 

Tu, 

Buna mea soră, tăcere, 

Cu obrajii de noapte 

Şi sânge de miere… 

Târziu, 

În târziul rotund, 

Când timpul va fi cântec, 

Şi clipele şoapte, 

Unge cu mir dulce  

Fruntea mea neagră, 

Şi ochii mei stinşi… 

Ca s-alunece-n somn, 

Să se culce, 

Să intre prin porţi de lumină,  

În verdea vizuină  

A visului mare… 

 

Unge-mă cu mir dulce,  

Cu sânge de miere, 

Soră mângâietoare, 

Buna mea soră,  

Tăcere… 

15 octombrie 1956 
(din ciclul „Iarba timpului”) 
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TRECERE… 

Ce frumos, 

Ce simplu, 

Ce fără de chinuri 

Trec zilele… 

Anii… 

Secolele… 

 

Fluturări de umbre suave,  

Peste munţii de vâsc, 

Peste iedera valurilor, 

Peste iatacurile istoriei… 

 

Fluturări de umbre suave,  

Peste viaţă  

Şi somn… 

 

„Drum bun, 

În pustia eternităţii…  

Drum bun, 

Spre neant…” 

Aşa ne cântă din sfere,  

Zilele, 

Anii, 

Secolele, 

Pierzându-se în savanele infinitului,  

Biruitoare turmă… 

 

Şi noi rămânem… 

Rămânem în urmă… 

1957 
(din ciclul „Ora de zăpadă”) 
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MOARA DE VÂNT… 

Macină… 

Macină creierul meu  

Bobul greu  

Al timpului, 

Al destinului… 

 

Din lanul veninului  

Am ales doar de-o pâine…  

Pentru azi… 

Pentru mâine… 

 

Macină… 

Macină creierul meu grăbit…  

Bobul copt, 

Bobul otrăvit… 

 

Macină timp… 

Macină gând… 

Macină pământ… 

 

Macină vânt… 

24 iulie 1962 

(din ciclul „Variaţiuni pe tema Întoarcerii”) 
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DRAGONII… 

De când m-am născut, 

Se luptă deasupra creştetului meu  

Doi dragoni… 

 

Cu zâmbet de flacără, 

Dragonul viaţă…  

Rânjet de gheaţă,  

Dragonul moarte… 

 

Solzii lor de agată,  

Solzii lor de rubin  

Se ciocnesc, 

Se sfărâmă,  

Scrâşnesc… 

 

În chioşcul meu de răcoare,  

În patul meu ca o floare,  

Îi aud… 

Mă-ngrozesc… 

Un val de venin 

Peste pieptul meu s-a abătut, 

De câte ori dragonul moarte  

A fost bătut… 
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CÂNTEC PENTRU MARELE SEMN DE-NTREBARE… 

În pădurile universului, 

Stelele materiei şi-ale timpului 

Răsar şi apun, 

Licurici de imensitate… 

 

Materia-şi desface evantalii de artificii 

În oasele şi retinele noastre… 

Timpul, în zodii arteziene, 

Crestează milenii, carate… 

 

Orânduite-n cercuri concentrice-s toate… 

 

Meteorit fără slavă, 

Între luminoasele semne ale materiei, 

M-am ivit, 

Am iubit… 

Între luminoasele semne ale timpului,  

M-am istovit, 

Am trăit… 

 

Şi iată, mă-ntreb acum, cu braţele deşarte:  

Ce-am văzut ?… 

Ce-am înţeles ?… 

Ce-am vrut ?… 

Ce-am avut, 

Din minunile fără seamăn, 

Peste care-am trecut ?… 

18 martie 1958 
(din ciclul „Cântece din împărăţia chiparoşilor”) 
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STIHURI PENTRU ÎNECAŢII ÎN APELE MĂRII… 

Frate care treci cu corabia  

Peste mine, 

Aruncă o fărâmă de prescură  

În undele verzi şi reci, 

Pentru sufletul meu  

Care dă putere valului, 

Pentru algele păroase  

Între care-am adormit, 

Şi care duc pe nisipul malului  

Mirosul trupurilor moarte…  

Frate care vii de departe,  

Legănat în hamac, 

Uită-te-n juru-ţi: 

Marea-i o cană de basamac,  

De care s-au îmbătat  

Hipocampii, 

Delfinii 

Şi meduzele de clei…  

Înmoaie-ţi buzele, nu vrei ?…  

Ţi-e frică de băutura verde ?…  

O să te-ndoaie  

Şi te vei pierde ?… 

Eu am sorbit-o pe toată, 

Şi nu mă mai tem… 
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Poeta Mariana Dumitrescu 
Desen de Theodor Pallady 

(„8 mai 1951 - La Ciucurencu”) 
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SCRISOARE DIN ÎMPĂRĂŢIA CHIPAROŞILOR… 

Iertaţi-mă prieteni… 

Sunt luni, 

Sunt ani de când n-am scris…  

Dar aş fi vrut 

Scrisoarea mea spre lumea vie  

Să aibă miez şi întâmplări, 

Să am ce scrie… 

 

Dar nu s-a petrecut nimic de-atunci, 

De când am coborât în amfiteatrele de beznă,  

Cu spectatori înneguraţi… 

Nu s-a-ntâmplat nimic de-atunci, 

De când m-am aşezat în stearpa-mpărăţie 

A chiparoşilor întunecaţi… 

 

N-am ştire despre nimeni  

Şi nimic… 

Sunt singur, 

Cel mai singur din stihie… 

Aud doar foşnetele din împărăţie,  

Când vântul alungat de nori câinoşi  

Şi-ascute ghearele în zvelţii chiparoşi… 
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INEDITE 
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DANSUL… 

M-a chemat azi-noapte, 
Să dansăm împreună, 
Un bărbat cu faţa tristă, 
În cămaşă de lună… 
 
„Haidem…”, 
Mi-a spus, 
„Fă-ţi mersul supus, 
Şi nu te mai zbate… 
Haidem în grădina-ntunecată, 
Unde-n fiece noapte 
Joacă făpturile toate… 
Haide…” 
Mi-a spus, 
Şi m-am dus… 
 
Ce dans 
O, ce dans… 
 
El îmi şoptea la ureche, 
Încet, mângâios, 
„Un pas înspre viaţă, 
Un pas înspre moarte… 
Spune, 
Nu-i aşa că-i frumos?…” 
 
Mii de făpturi,  
Ameţite ca mine, 
Jucau în aceiaşi paşi, 
Se târau în aceiaşi paşi… 
 
Din când în când, 
Unii 
Beau vin de stafide, 
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ÎN ZĂVOAIELE NOPŢII… 
[CĂTRE MARILE GRĂDINI…] 

În zăvoaiele negre ale nopţii 

Pasc visele noastre, 

Ca turme de rouă… 

 

Iarba subţire a orelor, 

Ca iarba fiarelor, 

Sângerie şi străfulgerătoare, 

Creşte peste trupurile noastre-amândouă… 

 

Iarba timpului, 

Ca iarba fiarelor… 

De-ai putea deschide zăvorul nesfârşirii, 

De-ai desfereca 

Porţile necunoscute 

Ale grădinilor albe, 

Marile grădini singuratice 

Ale absolutului… 

 

Unde să le găsesc, marile grădini, 

Să-ndemn către ele 

Turmele de rouă, 

Să culcăm în dulceaţa lutului lor, 

Afânat cu miresme de caise, 

Trupurile noastre-amândouă? … 

27 noiembrie 1955 
(din ciclul ,,Iarba timpului”) 
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COCOŞUL… 

Cântă, 
În penele lui de culori scânteietoare, 
Îmbătat cu prima rază de soare… 
 
Şi cântă… 
Şi cântă cocoşul… 
Ierbile îl ascultă, 
Şi fluturii-l ascultă, 
Speriaţi de roua prea multă… 
Aud şi alte zburătoare 
Adormite sub crengi… 
 
Cântă cocoşul, 
Pentru rădvanele scânteietoare, 
Pogorâte pe roţi de rubine, 
Din soare… 
 
Ce vesel e cântecul lui din zori… 
 
Ce trist ar fi, 
Dac-ar cânta de trei ori… 

19 iulie 1962 
(din ciclul ,,Variaţiuni pe tema Întoarcerii”) 
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OVIDIU ŞI HIMERELE… 

„Himere, 

Himere, 

Vestalele timpului, 

Fecioarele vântului, 

Voi, care mi-aţi umplut visele 

Cu dansurile voastre 

Înalte şi nestatornice, 

Voi, care de-atâtea ori 

Mi-aţi năvălit în sălciile sufletului, 

Cu stoluri de albatroşi, 

Mişunând molcome 

Şi semănând cuiburi în crengile lui negre… 

Voi, care pe rând mi-aţi fost 

Coloane de foc ale imaginaţiei, 

Nuanţe infinite ale poftelor, 

Togă de sărbătoare a dorului, 

Şi ecouri ale conştiinţei cu prăpăstii neumblate, 

Himere, 

Himere… 

 

Aţi fugit de la mine… 

 

Ce duh rău v-a gonit din ograda mea?… 

Ce furtună v-a sfâşiat în fălci de fulgere 

Umbrele mari?… 

Ce urlete, 

Ce gemete, 

Ce torţe neaşteptate 

Au speriat aripa fragedă, 

Zborul vostru moale, 

Spre sufletul meu?… 
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ÎNVIERE… 

O, cum băteau clopotele 

Spre marginea nopţii… 

Clopotele unse cu nart, 

Clopotele crescute din inimă de anafură… 

Şi din ceară, 

Trasă-n nuiele galbene… 
 

Ne strânsesem cu toţii, 

Ca pasări pestriţe, 

În ostrovul spulberat de furtună… 

Peste negrele turle, 

Cerul se frânsese de genunchi 

Şi căzuse cu faţa spre noi… 

 

Trebuia să-nvieze cineva… 

Să se ridice din morţi, 

Cu vălurile-nflăcărate, 

Fluturate peste porţi 

Şi suflete goale… 

Din morţi 

Cineva trebuia să se scoale… 

 

Nimic… 

Nimic… 

Nuielele de ceară, 

Nemişcate, 

Păstrau în pieptul lor 

Frunza de foc… 
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CE DRUM LUNG… 

Ce drum lung străbătu 

Pumnul de apă limpede, 

Ce tremură-n căuş… 

 

Până şi-a găsit culcuş 

În fântână, 

Ce spirală tragică… 

 

A lunecat din nouri, 

Spre miezul pământului, 

A colindat prin straturi de nisip 

Şi peşteri subterane… 

 

Cât de cuminte a jucat 

Prin baluri de vapori 

Şi trepte de calcár, 

Pumnul de apă, clar… 

 

Şi ideile mari 

Se zbat sub milioane de frunţi… 

În multe piepturi, 

Sângerează, 

Se-nalţă,  

Ard, 

Plutesc, 

Se prăbuşesc, 

Până când se limpezesc… 

23 iulie 1963 
(din ciclul „Fântânile aspiraţiei”) 
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REPERE BIBLIOGRAFICE 

acad. ŞERBAN CIOCULESCU  

Numele Marianei Dumitrescu îmi este cunoscut mai de mult. 
Nu bănuiam, în seara rece de sfârşit de decembrie a anului 1946, 
din sala Ateneului, când un mănunchi de admiratori sărbătoream o 
jumătate de veac de la debutul liric al lui Tudor Arghezi, că tânăra 
absolventă a Facultăţii de Filosofie şi a Conservatorului din 
Bucureşti, care spunea cu atâta înţelegere şi simţire câteva din 
poemele celui „jubilat”, era ea însăşi o poetă nemărturisită, 
purtătoarea unui mesaj propriu. 

A unui mesaj în care nota specifică este poate pudoarea 
simţirii, frâna, rezerva. O astfel de poetă, a rigorii şi inspiraţiei 
elevate, se exprimă în mod indirect prin simboluri cu caracter 
universal. Aşa, un simbol al adâncurilor lăuntrice este fântâna, care 
ne împărtăşeşte răcoarea înviorătoare a izvoarelor subterane, 
păstrându-şi însă, ca şi omul interior, taina susurului ei necontenit: 

Imnuri negre, 

Despre umbră şi răcoare, 

Despre chipurile care s-au oglindit, 

Şi-au căzut în potirele de apă tremurătoare, 

Şi care-acum dorm, 

Străjuite-n afund 

De hribi ca ochii de păuni, 

Viorii şi vicleni, 

Şi de paingii de argint, 

Cuibăriţi în licheni… 

(Sufletele fântânilor…) 

Poetul este, ca şi fântâna, deţinătorul unor imagini părelnice, 

mişcătoare, în oglinda apelor interioare, numai în aparenţă 

stătătoare, răscolite însă de un principiu de nelinişte şi de 
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PETRU COMARNESCU 

Cu scriitoarea Mariana Dumitrescu, a dispărut dintre noi o 
fiinţă de o deosebită calitate umană, o intelectuală care a îndrăgit cu 
entuziasm şi puritate, cu profundă pătrundere valorile existenţei. 
Însuşindu-şi o bogată şi variată cultură, ea a trăit efectiv frumuseţile 
şi adevărurile lumii. A urmat Academia de Artă Dramatică şi am 
asistat la examenul de absolvire, unde a întruchipat cu o splendidă 
ţinută plastică pe Andromaca, rostind cu muzicalitate şi claritate 
versul racinian. Eroina antică, din care Iliada a făurit simbolul 
dragostei conjugale, şi-a găsit o excelentă interpretă în versiunea lui 
Racine. 

A renunţat la scenă, pentru a trăi mai deplin marele teatru al 
vieţii. Poetesă, iubitoare de muzică şi pictură, autoare de povestiri 
fantastice, inspirate de legendele mării noastre şi ale coastelor ei, de 
întreaga lor atmosferă poetică, Mariana Dumitrescu îşi citea cu o 
mare artă aceste povestiri cu suflu romantic, cu înalte şi pure 
efuziuni lirice. Libretul baletului Întoarcerea din adâncuri cu muzica lui 
Mihail Jora, reprezentat de Opera din Bucureşti, are la bază una din 
aceste povestiri fantastice, în care simţeam pitorescul oriental şi 
luciditatea latină, în care coregrafia şi scenografia s-ar fi cerut 
inspirate de coloritul lui Tonitza, pictorul coastelor Mării Negre , şi 
de splendidele noastre dansuri folclorice. 

Iubea tot ce avea adânci ecouri umane din poezia, muzica şi 
pictura noastră, adâncea cu luciditate şi cu un umor foarte personal 
aspectele măreţe şi cele paradoxale ale vieţii, mereu cu gânduri 
înalte. Poemele ei au inspirat pe compozitorii noştri, în frunte cu 
Mihail Jora, care le-a redat lirismul intens şi cu largi viziuni cosmice 
– de pildă poemele Cântec din auroră…, Pasărea naltă…, Incantaţie…, 
Cine?…, Cântecul vântului…, Amurg…, Pe creste… Simplitatea şi 
directa expresie a lirismului din versurile Marianei Dumitrescu şi-au 
găsit corespondenţa în muzica maestrului Jora – şi ea simplă, fără 
înflorituri sau dulcegării, dar intens lirică, plină de duioşie şi 
gingăşie, având un cert parfum românesc, cu ecouri folclorice 
sublimate de o înaltă şi riguroasă intelectualitate. Compozitorul 
Alfred Mendelsohn a scris un ciclu intitulat Mesaje, alcătuit din şapte 
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GEORGE SBÂRCEA 

„AMINTIREA POETEI MARIANA DUMITRESCU” 

Păstrez, neatinse de intemperiile ce se abat de atâtea ori peste 
mărunta viaţă omenească, mai multe scrisori primite de la Mariana 

Dumitrescu. Nu sunt toate, fireşte, câte mi-a adresat, scurte, 

totdeauna pline de duh, pe teme de literatură şi muzică, două 
domenii în care ea s-a mişcat cu deopotrivă siguranţă. O siguranţă 

născută din fericita îmbinare a sensibilităţii şi talentului cu o inimă 
vibrantă de iubire a oamenilor şi a vieţii. Din acest amestec 

tulburător, din fuziunea şi interpenetrarea imaginaţiei, a gândirii 

de o rară putere de critică şi autocritică, cu puterea unei simţiri 
atât de misterios concentrate, s-a născut nu numai o mare, o 
binecuvântată poetă, ci şi un om deosebit. 

Deşi prietenia noastră spirituală n-a durat decât ani puţini, 

deşi viaţa ei de relief pur interior – între cărţile şi tablourile ce-i 
erau atât de dragi – o făcea să renunţe de a-şi revendica locul 

binemeritat în poezia românească modernă, Mariana Dumitrescu 

avea nevoie de prietenii literare şi artistice, care constituiau 
alimentul necesar inteligenţei sale, dornică necontenit de material 

nou pentru speculaţiile sale intelectuale. Dacă ar fi scris filosofie, 

ea ar fi putut să treacă drept una din cele mai ascuţite şi mai 
originale minţi ale noastre din ultimele două decenii. A preferat 

bucuria solitară a poeziei, încredinţată că, în felul acesta, îşi 
împlineşte mai bine ursita. Ţin minte cum, în aromeala unor 

după-amieze de vară sau în pacea albă a serilor de iarnă, îşi citea 

câteodată versurile, cu zâmbetul său grav, meditativ, venit parcă 
de departe, lăsând poezia să curgă lin, ca un descântec sau ca 

runele magice. Ea, căreia nu-i plăcea să vorbească despre sine, 

fiindcă se socotea şi era în adevăr ca o imensă oglindă de orbitoare 
claritate a lumii şi vieţii, mi-a destăinuit odată ce lung calvar, ce 

martiriu, ce nesfârşită şi zilnică luptă cu expresia şi aflarea purei 
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ION BRAD 

„PERMANENŢA POETULUI ADEVĂRAT” 

Iubitorilor de poezie le este dată, în mod firesc, destul de rar 
revelaţia poeţilor adevăraţi. De aceea, am înţeles entuziasmul cald 

cu care reputatul şi subtilul critic Şerban Cioculescu a întâmpinat, 

într-o prefaţă exemplară, versurile regretatei poete Mariana 
Dumitrescu. Un destin tragic a făcut ca, primăvara trecută, printre 

tristele flori ce însoţeau poeta pe ultimul său drum, să vedem şi o 
floare neobişnuită, albă, o floare-carte pe care scria: Poezii. Cu acea 

intuiţie rară pe care o au poeţii, Mariana Dumitrescu îşi proiectase, 
într-o luciditate amară, fantastica şi, vai, atât de reala expediţie: 

Câteva flori, 

Amarnice flori de primăvară, 

Sfioase imagini ale timpului 

Care merge mereu în acelaşi sens, 

Câteva flori 

M-au ocrotit pân-am trecut Styxul… 

 

Ca nişte măicuţe 

Cu palme firave şi aromate, 

Mi-au sprijinit umărul, 

Genunchii şi sufletul, 

Pân-am trecut râul morţii… […] 

(Câteva flori…) 

Citind o parte din numeroasele manuscrise ce le-a lăsat 
familiei (poezii, proză, studii estetice), recitindu-i şi cartea de 

versuri, apărută anul trecut, m-am putut convinge încă o dată cât de 

exactă şi de profundă este aserţiunea lui Şerban Cioculescu cu 
privire la universul poetic al Marianei Dumitrescu: „Clasicitatea îşi 

asumă riscul tematicii de totdeauna şi de pretutindeni a marii poezii, 
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PE VERSURI DE MARIANA DUMITRESCU 
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ansambluri camerale, balete 
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• Alfred Mendelsohn 
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• Constantin Palade 
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• Nicolae Ciocoiu 
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• Ana Severa Benţia 

• Irina Odăgescu-Ţuţuianu 

• Ileana Ridzyk 

• Ion Vasilescu 

• Carmen Petra-Basacopol 

• Felicia Donceanu 

• Ludovic Feldman 

• Didia Saint-Georges 

• Sandu Albu 

• Nicolae Coman 

• Dumitru Bughici 

• Zaharia Popescu 

• Grigore Nica 

• Iovan Miclea 

• Paul Jelescu 
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Muzică uşoară, romanţe 
 

• Nicolae Kirculescu 
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• George Grigoriu 

• Alexandru Corfescu 
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dr. ILINCA DUMITRESCU 

CUVÂNT ÎNAINTE  
la ediţia celor două volume: Cântece de Mihail Jora pe versuri 

de Mariana Dumitrescu, Ed. Grafoart, Bucureşti, 2017. 

Reeditarea liedurilor (cântecelor) de Mihail Jora pe versuri de 
Mariana Dumitrescu, după o jumătate de secol, reprezintă un 
eveniment cultural. Cele 48 de lieduri, grupate în 9 cicluri unitare, 
sunt o chintesenţă artistică a doi mari creatori, unul ajuns la 
senectute şi în apogeul carierei şi recunoaşterii naţionale şi 
internaţionale – compozitorul MIHAIL JORA (1891-1971), iar 
celălalt – în plină tinereţe năvalnică, tulburătoare, iscoditoare a 
înţelesurilor profunde ale lumii – poeta MARIANA 
DUMITRESCU (1924-1967), secerată de o cruntă maladie. 

După atâţia ani, şi după atâtea experienţe artistice, sunt la fel 
de mişcată când deschid partiturile (tipărite sau în manuscris) şi 
revăd Bun rămas, Lupii, Alchimistul, Chiot, Bună dimineaţa, Pasărea 
naltă, Lângă fruntea mea, Lumină, Singurătate… 

Am cântat piesele (ca şi altele, compuse de Mihail Jora pe 
versurile altor poeţi) alături de marii şi dragii noştri interpreţi de 
lied: tenorul Valentin Teodorian (1928-1997), unul din creatorii lor 
în primă audiţie, care a lucrat direct cu Mihail Jora la cizelarea 
versiunilor sale, artist de la care am moştenit multe din tainele 
interpretării lor; Georgeta Stoleriu, soprana care s-a aplecat cu atâta 
înţelegere şi rafinament asupra paginilor joriene, realizând 
remarcabile versiuni, de referinţă, interpretându-le împreună în 
cadrul unor festivaluri internaţionale sau alte evenimente culturale 
importante, în ţară şi străinătate. Nu pot uita pe mezzosoprana 
Martha Kessler, pe soprana Sanda Şandru… până la tânăra Raluca 
Oprea, soprană care a interpretat recent, cu talent şi dăruire, 
dramaticul ciclu op. 53. 

Sunt mulţi alţi remarcabili interpreţi, din diferite generaţii, 
care au cântat aceste lieduri, în compania unor distinşi pianişti: Arta 
Florescu, Iolanda Mărculescu, Emilia Petrescu, Octav Enigărescu, 
Mirela Zafiri, Florin Diaconescu, Bianca Manoleanu ş.a. 
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De câte ori am reuşit să transmit, cu emoţie, unui coleg sau 
unui discipol câte ceva din moştenirea muzicală primită la rându-mi, 
am avut un sentiment de împlinire a unei datorii culturale sacre. 
Sper ca şi generaţiile următoare să se aplece asupra acestor pagini, 
aşa cum ne-am înclinat noi. 

În acest context, întâlnirea cu editorul Matei Bănică, atât de 
entuziast, de inteligent şi de energic, este o revelaţie. Astfel de tineri 
ne dau speranţe în perpetuarea marilor tradiţii ale muzicii 
româneşti. 

Scriu aceste rânduri în ziua de 4 aprilie 2017, când se 
împlinesc 50 de ani de la moartea mamei mele, poeta Mariana 
Dumitrescu… 

Bucureşti, aprilie 2017 
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DISC ELECTRECORD, LP, 33, 
Bucureşti, EXE 0516 

„MARIANA DUMITRESCU - VERSURI”, 
prezentare – acad. Şerban Cioculescu 

Au recitat actorii: Lucia Mureşan (Orizont şi înălţime…, 

Izvorul…), Irina Răchiţeanu (Lebăda…, Între mine şi mine…), 

Mariana Mihuţ (Monodie…, Spre ţara aducerii aminte…), Elena 

Sereda (Plopii mei…, Întoarcere…), Dana Comnea (Zorile-şi mână 

cerbii de foc…, Oglindire…), Dina Cocea (Pastel afund…, Câteva 

flori…), Dinu Ianculescu (Cântec de zori…, Pasărea naltă…), 

Florin Piersic (Cântecul din auroră…, Te-am aşteptat…), 

Gheorghe Ionescu-Gion (Histria…, Transhumanţă…), 

Constantin Codrescu (Alchimistul…, Lupii…), Ludovic Antal 

(Chiot…, În livezile de apoi…), George Calboreanu (Ancestraţii…), 

Eva Pătrăşcanu (Bun rămas…, Scrisoare din împărăţia 

chiparoşilor…), Valeria Seciu (Eternul feminin…, Păsările 

călătoare…), Leopoldina Bălănuţă (Ninge…, Mă voi trezi iar…). 
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MARIANA DUMITRESCU – CORESPONDENŢĂ 
(în arhiva dr. Ilinca Dumitrescu)  

• Mihail Jora (parţial tipărită în vol. „Mihail Jora – Studii şi 
Documente – I”, ed. de dr. Ilinca Dumitrescu, Ed. Muzicală, 
Bucureşti, 1995) 
• Paul Constantinescu (parţial tipărită, cu note de dr. Ilinca 
Dumitrescu, în vol. „Paul Constantinescu – Corespondenţă, 
Scrisori şi Portrete”, ed. îngrijită, note şi comentarii de dr. Sanda 
Hîrlav-Maistorovici, prefaţă de dr. Ilinca Dumitrescu, Ed. 
Muzicală, Bucureşti, 2009; vol. II - în curs de apariţie la Ed. 
Grafoart) 
• Alfred Alessandrescu, Cella Delavrancea, Theodor Pallady, 
Victor Eftimiu, Al. Rosetti, Miliţa Petraşcu, Maria Tănase, 
Marcel Mihalovici şi Monique Haas (Paris), Constantin 
Silvestri, Florica Musicescu, prof. dr. Marcel David (celebrul 
neurochirurg, Paris), Lizica şi Irina Codreanu (Paris), Ionel Jianu 
(Paris), Emanoil Ciomac şi Muza Ghermani-Ciomac, Georgeta 
şi George Breazul, Andreas Neseritis (Atena), Alice Voinescu, 
Petru Comarnescu, Emil Botta, Radu Gyr, Nina Cassian, 
Tudor Ciortea şi Vera Proca-Ciortea, Elvira Godeanu şi arh. 
Emil Prager, preotul bizantinolog Ioan. D. Petrescu, Zeno 
Vancea, George Sbârcea, Alfred Mendelsohn, Alice şi Ludovic 
Feldman, Florica Hociung, dr. I. Weinberg, Maria Fotino şi 
Ecaterina Fotino-Negru, Yvonne Astruc (Paris), Mica Francis 
Salabert (Paris), Constantin Stroescu, Manuela şi Ştefan 
Gheorghiu, Ella şi Edgar Istratty, Coralia şi Viorel Cosma, 
Theodor Bălan, George Bălan, prof. univ. Mircea Florian, Ion 
Vasilescu, Ionel Băjescu-Oardă, Henry Mălineanu, Mişu 
Iancu, Elly Roman, Gică Petrescu, Gabriela Taub 
(Cluj-Napoca), Larissa Şorban (Cluj-Napoca), Oleg Danovski, 
Harry Brauner şi Lena Constante, Wanda 
Sachelarie-Vladimirescu, Virginia Zeani şi Nicola 
Rossi-Lemeni (S.U.A.), Vasile Tomescu, Grigore 
Constantinescu, Doru Popovici, Carmen Petra-Basacopol, 
Nicolae Coman şi Lavinia Tomulescu-Coman şi mulţi alţii. 
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ION DUMITRESCU 

Clasic al muzicii româneşti, personalitate culturală de 
referinţă de la mijlocul veacului XX, compozitor, profesor, dirijor, 
muzicolog, scriitor, Ion Dumitrescu (1913-1996) a fost un 
reprezentant strălucit al artei naţionale de anvergură internaţională 
(membru corespondent al Institutului Franţei - Académie des 
Beaux-Arts şi al Accademia Tiberina din Roma).  

„Majoritatea creaţiilor lui Ion Dumitrescu au devenit deja 
pagini de antologie sonoră a muzicii contemporane româneşti, 
lucrări ca Suita a III-a pentru orchestră [dirijată în primă audiţie de 
George Enescu], Preludiul simfonic, Concertul pentru orchestră de coarde, 
Simfonietta, suita din muzica de film « Munţii Retezat » înscriindu-se 
deja în circuitul artei universale.“ (Viorel Cosma, Lexiconul 
„Muzicieni din România“, vol. II, p. 271, Ed. Muzicală, Bucureşti, 
1999).  

Ion Dumitrescu a compus muzică simfonică, muzică de 
teatru (peste 60 de piese), muzică de film, muzică de cameră, 
muzică vocală ş.a. 
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ILINCA DUMITRESCU 

Născută la Bucureşti în 29 august 1952, fiică a compozitorului 
Ion Dumitrescu şi a poetei Mariana Dumitrescu, pianista Ilinca 
Dumitrescu este un nume de prestigiu al artei interpretative româneşti, 
personalitate artistică de anvergură internaţională.  

A concertat în oraşe din 5 continente, 46 de ţări, 39 de capitale 
ale lumii, în importante săli de concerte. A studiat cu profesori celebri: 
Cella Delavrancea şi Mihail Jora în România, Stanislav Neuhaus şi 
Iakov Flier la Conservatorul de Stat P. I. Ceaikovski din Moscova, 
absolvit în 1978 cu distincţia maximă Diplomă de Merit. Este 
deţinătoarea celor mai importante premii în ţara sa natală (Premiul 
Academiei Române – 1995, Premiul Institutului Cultural Român – 2004, 
Premiul Radio România Cultural – 2005, Premiul Criticii Muzicale A.T.M. 
– 1984, Premiul Uniunii Interpreţilor, Coregrafilor şi Criticilor Muzicali din 
România – 1991, Premiul Forumului Muzical Român – 2005 etc.), dar şi 
a multor distincţii internaţionale (printre care Commendatore dell’Ordine 
della Stella della Solidarietà Italiana - 2005, acordată de către Preşedintele 
Republicii Italiene, şi Chevalier de l'Ordre des Arts et Lettres – 2012, din 
partea Guvernului francez). În anul 2013, Ilinca Dumitrescu a primit 
Premiul Forumului Muzical Român pentru întreaga activitate, după o 
prestigioasă carieră artistică de-a lungul a cinci decenii. 

Activitatea sa artistică se desfăşoară în varii domenii: pe lângă 
aceea de pianistă concertistă (în 1980 devine solistă concertistă de 
stat), este şi muzicolog (obţine titlul de Doctor la Universitatea 
Naţională de Muzică Bucureşti cu calificativul maxim summa cum laude), 
pedagog (a predat cursuri de măiestrie în Cehia – între 1991 şi 1997 – 
Festivalul Internaţional al Boemiei de Sud – patronat de Lord Yehudi 
Menuhin, S.U.A., Brazilia, India, China, Vietnam, Japonia, Malaysia, 
Perú), muzeolog (între anii 1994 – 2006 a fost director al Muzeului 
Naţional George Enescu din Bucureşti), realizator şi producător TV al 
emisiunii Ilinca Dumitrescu şi invitaţii săi (postul de televiziune România 
de Mâine, unde a şi condus Departamentul Muzical aproape un 
deceniu). 

Deţine o discografie semnificativă, discul său 14 Sonate de 
Domenico Scarlatti fiind selecţionat în 1986 de către International Record 
Critics Award, reunit la New York, printre cele mai bune 20 de albume 
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ale anului, stând alături de cele ale unor Emil Gilels, Radu Lupu sau 
Murray Perahia. 

Face parte frecvent din juriile internaţionale ale unor concursuri 
de pian sau alte domenii muzicale. A participat la diverse şi 
prestigioase festivaluri internaţionale, unele patronate de Lord Yehudi 
Menuhin. Îi sunt dedicate multe lucrări pentru pian şi a realizat 
numeroase prime audiţii. 

Repertoriul său extrem de vast include concerte cu orchestră 
(marile opusuri din creaţia clasică şi romantică), piese de recital solo 
(printre care programe de autor – Bach, Scarlatti, Haydn, Mozart, 
Beethoven, Schumann, Chopin, Schubert, Albéniz, Sibelius, Messiaen, 
Enescu, Jora – integrala creaţiei pentru pian), muzică de cameră, lied, 
o preocupare aparte fiind promovarea muzicii româneşti clasice şi 
contemporane, dar şi a creaţiei universale din sec. XX – XXI. 
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