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Prolog

Fuge.
De câte ori nu a evadat Noam?
Fuge cât îl țin puterile…
Fuga nu este o soluție, doar oferă o modalitate de a scăpa, 

de a reflecta, de a acționa. Noam părăsește cuibul activiștilor. 
Trei zile, i‑au mai rămas trei zile… Dacă, în acest răstimp, 
Noam nu reușește să dezvăluie lumii întregi planul lor de ex‑
terminare, aceștia vor ataca centralele nucleare, provocând o 
pană de electricitate, o cădere a internetului, o panică genera‑
lizată. În mijlocul acestui haos, le va fi suficient să comită o 
serie de atentate, sfârșind prin a arunca civilizația în haos. 
Acești supraviețuitori radicali urăsc întreaga societate, neavând 
decât o singură idee în minte: să o suprime pentru a instaura 
alta, pe care să o stăpânească.

Fuge cât îl țin picioarele. Noaptea îl strivește, grea de căl‑
dura de peste zi. Nici o fărâmă de răcoare. Totul se pietrifică, 
copacii, ierburile agonizând de uscăciune, cerul negru brăzdat 
de stele minerale, luna irascibilă. Totul e încremenit. Nici un 
țipăt de pasăre de noapte nu străbate pădurea, nici un gângurit 
nu freamătă. Noam scrutează tabloul încremenit, dar rămâne 
la pândă: în spatele lui, oamenii Arcei pot oricând să apară și 
nu vor ezita să îl doboare. 
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Fuge. Frica îi dă aripi, îi dezleagă gleznele, îi sporește afluxul 
de sânge în coapse, îl face să‑și găsească echilibrul în funcție 
de obstacole, bolovani, rădăcini, bușteni. Depășind marginea 
proprietății, se avântă cu și mai mare viteză spre șosea. 

Deodată aude bătăi surde dublate de șuierături: cineva e pe 
urmele lui! Încolțit, se ascunde după un pin. Între două răsu‑
flări prea zgomotoase, pe care abia de reușește să le liniștească, 
simte o prezență undeva mai jos. Lipit de trunchiul a cărui 
rășină i se încleiază pe palme, își recapătă suflul, distingând 
mai bine bocăniturile intermitente. De unde provin? Cerce‑
tează împrejurimile, se uită în dreapta, în stânga și realizează 
că bătăile vin dinspre propria inimă, dinspre propriii plămâni: 
nu era urmărit decât de sine însuși… Înfuriat că s‑a lăsat pradă 
spaimei, se avântă mai departe. 

Zidul incintei. În acest loc nu sunt mascate nici detectoare, 
nici camere de supraveghere.

Escaladează zidul, trece peste cioburile de sticlă prinse pe 
coama zidului și se trezește într‑un șanț la marginea șoselei. 
Adio Arcă.

La fundul rucsacului se balansează un obiect de importanță 
capitală, laptopul pe care li‑l smulsese fanaticilor, cu ajutorul 
căruia se putea face legătura între celula libaneză și organizația 
centrală. Când Marmoud, Charly și Hugo vor constata furtul, 
vor fi cuprinși de o furie ucigașă. Nu e nici o secundă de pier‑
dut. Noam se îndreaptă spre taluzul drumului drumului și îl 
coboară în cea mai mare viteză.

O mașină decapotabilă își face apariția. Muzica răzbătând 
dinspre autovehicul bubuie mai tare decât motorul. O orches‑
tră de viori și alămuri acompaniind un cântăreț siropos înve‑
selește peisajul sumbru, acoperind zgomotul vehiculului care 
rage mai ceva decât un leu înfometat. 

Noam se așază în mijlocul drumului. 
Mașina rulează, imperturbabilă, cu o viteză nebună. 
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Noam ezită.
Mașina nu încetinește, ci se repede înainte.
Orbit de farurile care‑l învăluie într‑o lumină crudă, Noam 

rămâne în mijlocul șoselei, la pândă, gata să sară în ultimul 
moment în șanț. 

Mașina se oprește la mai puțin de un metru. O voce amu‑
zată izbucnește:

— Hei, omule, genial! Ce tupeu! Mi‑a plăcut… De unde 
știai că mi‑am reparat frânele? Tu ești ăla care mi‑a trimis 
factura?

Oprind motorul și radioul, o huidumă se extrage cu greu 
din mașină, încântată. O coamă ondulată îi încadrează chipul 
osos cu nas coroiat. Se apropie de Noam făcând o mulțime de 
gesturi ample; corpul i se clatină, îmbibat de alcool.

— Ce dracu’ faci, omule, în deșertul ăsta?
— Merg la Beirut.
— Nici o problemă, te duc eu!
Se întoarce spre mașină, se oprește în ultimul moment, 

deschide portiera și arată spre bancheta din spate. Noam urcă 
și dă cu ochii de un tânăr blond înfipt în scaunul din față.

— El e Sören, danez, exclamă șoferul. Noaptea asta să vi‑
zităm Libanul. Să mă prezint: Joseph.

Motorul huruie gata să explodeze, lunganul ia piciorul de 
pe frână, iar vehiculul pornește. Joseph e de o bucurie gălă‑
gioasă: ca să‑și exprime veselia are nevoie de decibeli, ai supa‑
pelor, ai radioului, ai propriei voci. Inepuizabil, nu încetează 
să laude frumusețea, măreția Libanului, spune banc după banc, 
izbucnește în râs, divaghează de la subiect, pierde șirul și iarăși 
hohotește. 

Cât timp acesta perorează, danezul, alb ca varul, îi poves‑
tește lui Noam că, prieteni de‑o seară fiind, în timpul unui 
turneu muzical, a fost luat pe sus de Joseph, luministul, care 
voia s‑o facă pe ghidul. Cu o sută cincizeci de kilometri la oră, 
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au parcurs drumul de la Baalbek la Tyr, trecând pe la reședința 
estivală din Beit ed‑Dine, rezervată președintelui republicii, 
unde teribilistul șofer, beat turtă, a încercat să intre. Nimic nu 
poate opri serviabilitatea lui Joseph, care‑și întreține debor‑
dantul entuziasm sugând la bere. De mai multe ori, mașina a 
fost cât pe ce să se răstoarne în vreo râpă sau să îndoaie vreun 
stâlp, doar că Dumnezeul bețivilor veghează asupra lui Joseph. 

— Vai, suspină danezul, ostatic al amabilității care‑i însu‑
flețește pe libanezi, nedorindu‑și altceva decât să sară din auto‑
mobilul infernal.

Ignorând pericolul, Noam închide ochii încercând să ela‑
boreze o strategie. Cu cine să ia legătura? Nu cunoaște aproape 
pe nimeni, ignoră modul de funcționare al acestei societăți în 
mijlocul căreia s‑a trezit aruncat după ultima sa hibernare care 
a ținut decenii întregi. În minte îi vine un nume: Hassan.

La ora nouă, în cartierul Achrafieh, pe strada Alfred Nac‑
cache, Noam dă de Hassan, care‑i pasează băiatului de la par‑
care cheile bolidului pe care‑l deține. De cum intră în birou, 
Noam dă buzna peste el.

Hassan nu pare surprins. Fără nici un preambul, acuză 
comportamentul neprietenos al lui Noam, reproșându‑i că le‑a 
pus în pericol relația, înhăitându‑se cu vărul său la Arcă. Noam 
protestează, asigurându‑l de buna sa credință, și‑l convinge să 
meargă la un pahar. Hassan face pe bosumflatul. Jurnalistul 
dedulcit la lux alege un bar vetust, insalubru, cu pereți verzui, 
unde se așază pe scaunele soioase, sorbindu‑și cafeaua din cești 
ciobite. 

Noam îi povestește ce a descoperit: Arca, pe care vărul lui 
Hassan, survivalist cinstit, o consideră un simplu refugiu în 
caz de flagel, adăpostește un grup terorist afiliat unei rețele 
internaționale. Îi descrie pivnița înțesată de arme, îi relatează 
discuțiile pe care le‑a surprins în legătură cu laptopul și ultima 
convorbire cu șeful conspirației. N‑are nici un rost să‑i destăi‑
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nuie lui Hassan identitatea șefului al cărui chip a apărut pe 
ecran: nu există nici o șansă să‑l fi întâlnit, având în vedere că 
timpul alocat ființelor omenești nu este acela milenar al lui 
Derek. Noam dă detalii, cu obstinație, în încercarea de a‑l 
convinge pe Hassan că o catastrofă este inerentă, cel puțin dacă 
nu vor fi denunțate aceste comandouri îndreptate împotriva 
centralelor nucleare, barajelor, băncilor de date ale internetului. 
Cataclismul e aproape. 

— Trei zile! Îți dai seama? Celula Zacharie din Statele Unite 
va lovi în trei zile.

Hassan e conștient de‑acum de pericol, dar omul de presă 
își mărturisește neputința. Revista lui, Happy Few, o publica‑
ție lunară pe hârtie lucioasă, nu are nici profilul, nici capaci‑
tatea de intervenție rapidă cerută de această dezvăluire.

— Sună pe la cotidiene! îl imploră Noam.
Hassan nici nu se gândește ca un cotidian care se respectă 

să riște, fără o minimă verificare, să înlocuiască vreun articol 
pentru o afacere de o asemenea amploare, ceea ce ar presupune 
cel puțin trei zile.

— Pune‑mă pe mine în legătură cu autoritățile!
În ciuda gravității discuției, Hassan izbucnește în râs. Li‑

banez fiind, are două certitudini în privința politicienilor de 
la el din țară: ineficacitatea și corupția acestora. În acest caz, 
se vor mulțumi să vândă noutatea senzațională americanilor 
sau europenilor.

— Nu‑mi pasă că vor face profit, îi răspunde Noam. Atâta 
vreme cât vestea circulă. 

— Ar dura prea mult! Dacă ar fi avut simțul urgenței, re‑
prezentanții noștri politici nu ne‑ar fi lăsat națiunea să se ducă 
la fund.

— Serviciile secrete?
— Hm…
— Păi și‑atunci nu facem nimic, doar așteptăm apocalipsa?
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— Nu am spus asta. Vino. 
O oră mai târziu, Hassan și Noam ajung la un antrepozit 

aflat în apropierea portului din Beirut. Pe o structură metalică, 
blocuri mici de piatră gri formează pereți aspri acoperiți cu 
tablă ondulată. La exterior, nici zugrăveală, nici tencuială, numai 
jeturi de urină la baza unui zid jos din beton; în interior, o 
zăpușeală și o penumbră copleșitoare. Hassan apasă pe un în‑
trerupător; neoane pâlpâie împroșcând scântei înainte de a se 
hotărî să răspândească o licărire verde‑albăstruie chioară. Cei 
doi bărbați se strecoară printre cufere mari din placaj. Un 
miros de hoit te izbește. Ridicând o trapă, coboară o scară 
elicoidală din fier ruginit, trezindu‑se în fața unei uși blindate. 
Hassan tastează un cod, se aude un semnal, al doilea cod, sem‑
nalul se schimbă, al treilea cod, și ușa se deblochează. 

Pătrund într‑un spațiu în care ventilatoarele din tavan și 
gurile de aerisire introduc aer proaspăt. Cocoțați pe niște scaune 
înalte aliniate în fața unui șir de tablete, cincisprezece tineri 
pianotează pe tastaturi, în fața unor ecrane de mari dimensiuni. 
Atitudinea acestora îl intrigă pe Noam: nepăsători, moleșiți 
parcă, își concentrează întreaga energie în vârful degetelor și 
în clipirea din ochi. Moluște prevăzute cu extremități supraîn‑
călzite… Profund absorbiți, fetele și băieții aceștia nu numai 
că nu le dau nici o atenție, dar nici măcar nu‑i observă pe vi‑
zitatorii sosiți. 

— Pirați informatici, explică Hassan. Sparg orice site, ofi‑
cial sau privat, al vreunui minister, armate, industrii farmaceu‑
tice, consorțiu mediatic, al vreunui miliardar. Odată intrați în 
sistem, au acces la date, le modifică, le șterg, le blochează. 

— Cu ce scop?
— Jocul. Provocarea. De dragul pirateriei.
— Bani?
— Ce‑ar face cu ei? Uită‑te și tu cum trăiesc! Un șobolan 

de canal nu se visează șobolan de câmp.
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Hassan merge în celălalt capăt al sălii. Acționează sistemul 
digital al unei alte uși cu blindaj de oțel, îl împinge pe Noam 
înăuntru și strigă:

— Salut, Stan.
— Sal’.
În fața mai multor monitoare, tipul a răspuns mecanic, fără 

a articula sau a‑și ridica pleoapele. E enorm. Două sute de 
kilograme. Noam nu a văzut niciodată o asemenea masă di‑
formă. Deși umflat, capul îi pare minuscul deasupra volumului 
de grăsime.

— El e Noam. 
— Sal’.
Tipul nici n‑a clipit. Ochii săi reptilieni cu corneea îngăl‑

benită, lipiți de ecran, se mișcă rapid. 
După prezentări, Hassan îi laudă lui Noam măiestria teh‑

nică a lui Stan, mare lansator de alerte, denunțător de scanda‑
luri, responsabil de numeroase crize salvatoare. A spart dosare 
confidențiale clasate, a difuzat secrete de stat, a denunțat răz‑
bunarea mediatică a unor personalități care au mințit cu ne‑
rușinare. Nimeni nu l‑a găsit de când s‑a înmormântat aici, 
toți cei care au ceva de ascuns îi știu de frică. Operează sub 
pseudonimul Serpico.

— Să te pun la curent? îi propune Hassan mormanului 
adipos.

— K, susură Stan, rămânând nemișcat.
Ceea ce pare să însemne: „OK.“
În timp ce Hassan îi povestește despre complotul demascat 

de Noam, ochii și degetele lui Stan continuă să dialogheze cu 
consolele. „Oare e atent la ce i se spune?“ se întreabă îngrijorat 
Noam.

La sfârșitul prezentării minuțioase, Hassan lasă să‑i scape:
— Ajută‑ne. 
— K.
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— Îți dai seama de importanța întregii situații?
— K.
— E o problemă de viață și de moarte. Şi pentru întreaga 

lume, și pentru tine. 
Stan, cu fruntea aplecată spre ecran, pare la fel de puțin 

interesat ca un angajat căruia i s‑a terminat programul de lucru.
— Cât?
Ridică privirea, se uită pătrunzător la cei doi și repetă fără 

vlagă:
— Cât?
Hassan exclamă: hackerul nu a înțeles că problema îl lovește 

pe fiecare dintre noi?! Fără electricitate, dacă întreaga pânză de 
păianjen mondială a www‑ului e blocată, toată planeta va fi 
paralizată, și chiar și el se va nărui cu tot cu ascunzătoare.

— Cât? Aștept.
Pentru a‑și sublinia răbdarea binevoitoare, apucă o geantă, 

o deschide, scoate cu ambele mâini mai multe chipsuri și începe 
să le ronțăie.

Hassan insistă subliniind încă o dată miza colectivă, inevi‑
tabila confuzie generală.

— Cât? îl întrerupe Stan. Finanțez o echipă, un spațiu, 
materiale, îmi asum niște riscuri. Cât?

— Stan, dacă nu se face ceva, în trei zile acești bani nu‑ți 
vor mai servi la nimic. 

— Cât?
Noam își dă seama că Stan, asemenea iluminaților pe care 

i‑a întâlnit de‑a lungul secolelor, nu înțelege aproape nimic 
din realitate. Un obișnuit al ecranelor, îmbătat de măiestria‑i 
întru algoritmi, își închipuie că, în cazul în care lumea va dis‑
părea, un soft nou, conceput de el, va crea o alta, mai bună. 
Convingerea dementă îl face să nu ia în seamă faptele. Cu ochii 
lipiți de monitoare, Stan îi înștiințează:

— Patru milioane de dolari.
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Hassan rămâne stupefiat. Înainte de a‑și relua cupletul in‑
dignat, Noam tranșează chestiunea:

— De acord. Patru milioane de dolari.
În ciuda greutății lor, pleoapele lui Stan clipesc de plăcere. 

Hassan se întoarce spre Noam.
— Ce? Ai tu patru milioane de dolari?
— Nu, dar o să am curând.
— Cum?
— Nu am nevoie decât de două lucruri: lut și un cuptor. 

Poți să‑mi faci rost?

Acasă la Hassan, care‑l găzduiește în camera de oaspeți, 
Noam își pune rucsacul pe pat și scoate cele două comori: 
laptopul teroriștilor și manuscrisul său. În ciuda grabei, aruncă 
o privire nostalgică asupra caietelor în care și‑a consemnat 
memoriile. Va reuși să le ducă la bun sfârșit? Își consideră 
mărturia necesară mai mult ca niciodată. A pornit acest demers 
temându‑se pentru evoluția umanității, dorindu‑și să lămu‑
rească drumul care l‑a purtat până aici pe el, care a traversat 
vremurile, dar iată că totul se precipită. Geniul uman nu mai 
ține cont de bunul simț. E un copil strălucit, capricios, teme‑
rar, lipsit de morală, a cărui putere de a construi o egalează pe 
aceea de a distruge. Capabil de ce e mai rău, dar și de ce e mai 
bun, acționând fără perspicacitate, flirtează continuu cu ceea 
ce detestă: moartea. Când o respinge, când o sfidează, dar nu 
renunță niciodată la această confruntare exacerbată. Între ei, 
oamenii se prefac că‑și vorbesc; în realitate, nici unul dintre ei 
nu se adresează decât unui singur interlocutor, moartea, semenii 
rămânând pierderi sau beneficii colaterale. 

Noam răsfoiește paginile acoperite de un scris regulat. Amin‑
tirile nu i se limitează la propria existență, căci reprezintă în‑
treaga epopee umană. De obicei, cuvintele se aștern pe hârtie 
pentru a rămâne peste timp, el le scrie pentru a nu se pierde. 


