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?antomele apartineau trecutului. Ele nu erau

niciodata legate de prezent, nu se agatau de concret, nu
puteau fi palpabile, smulse, incinerate, date uitarii.

In schimb, puteau fi ignorate.

Marile sperante, la fel ca si cele marunte, erau
intotdeauna spulberate, reduse la stadiul de regret, de
neputintd, de insucces, accentuand incapacitatea de a le
vedea materializate.

Pe ele nu le puteam ignora.

Oamenii aveau nevoie de un motiv pentru a se trezi
dimineata, de un imbold pentru a o lua de la capat. Eu ma
ridicam din pat in cautarea unuia.

Uram New York-ul mai tare decat uram zilele de luni,
stafidele, boabele de tapioca, quinoa, scortisoara si
sosetele flausate.

Bine, aproape la fel de mult ca sosetele flausate. Nu
era nimic mai odios decat acea tesatura sintetica ce in
contact cu apa mirosea a caine ud si care se lipea de talpi
in mers, lasand In urma un pleoscait revoltator.

Dar astadzi nu era despre sosete ude.

Ziua mea Incepuse cum nu se putea mai prost.
Dimineata nu imi sunase alarma, fiindca cumva telefonul
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meu se descarcase peste noapte. Rimasesem fara cafea,
sdrisem peste micul dejun pentru ca uitasem ouadle pe foc
pana se facusera scrum, ratasem autobuzul catre redactie
si intarziasem zece minute, fiindca fusesem nevoita sa iau
metroul de la mama dracului.

Zece minute in care mi se decisese soarta.

Viata mea era un lung sir de alegeri nefericite
impotriva vointei parintilor mei, care pompasera mii de
dolari In pregatirea mea academica. Relatia mea cu ei nu
fusese nici pe departe oaza de mandrie si Incantare pe care
le-o oferise sora mea.

Olivia era chirurg cardiolog.

Olivia mersese pe front ca medic voluntar.

Olivia se casatorise cu un militar si Intemeiasera cea
mai scarbos de perfecta familie.

Olivia fusese copilul ideal.

Olivia daduse nastere a doi nepoti ideali.

Eu eram o amintire neplacuta in arborele genealogic.
O umbra a trecutului care mai aparea din cand in cand sa
tulbure imaginea atent studiata a familiei mele.

Refuzul meu de a urma o carierd in domeniul medical
imi anihilase orice sansa de reconciliere cu parintii mei.
Diploma mea in scriere creativa nu le Indeplinise
asteptarile, asadar nu puteam fi acceptata social in
cercurile lor de snobi. In opinia lor, scriitorii erau alcoolici,
saraci din cauza alcoolului, depresivi din cauza saraciei si
dependenti de pastile din cauza tulburarilor depresive.

Adica o rusine.

Eu eram o rusine.

Trupuri straine se Inghesuisera pe langa mine,
murdarindu-mi UGG-urile de zloata imprastiata de
cadenta pasilor lor grabiti si indiferenti. lesisem intreaga
din metrou, croindu-mi drum prin pasajul subteran in
plind aglomeratie urbana. in afara faptului ci uram New
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York-ul umed si poluat, 1l detestam cu jind in lunile de
iarnd. Era acea perioada dinaintea sarbatorilor in care
oamenii se minteau reciproc ca deveneau mai buni, mai
intelegatori, mai toleranti. Mie mi se Intdmpla exact
opusul.

Ma transformasem in Grinchl.

Craciunul simboliza contopirea a doua dintre cele
mai mari angoase sociale ale mele: familia si petrecerile.

Petrecerile In familie erau echivalentul unei sesiuni
de skinny-dipping? intr-un bazin de piranha. Parintii mei
gazduiau In ajunul Craciunului o cina festiva la care invitau
nume din toate industriile: showbiz, medicing, retail,
politicd - de cele mai multe ori fosti pacienti, fiindca
amandoi erau chirurgi; tata - neurochirurg, mama -
chirurg plastician. Olivia urmase aceeasi cale, in timp ce eu
urmam cel mai probabil sa fiu dezmostenita. Atunci cand
parintii mei nu discutau despre realizarile Oliviei, vorbeau
de nereusitele mele. lar atunci cand nu le mentionau
conversational, o laudau pe sora mea celorlalti invitati.

Traisem aici toata viata si inca nu ma obisnuisem cu
traficul. 8t Avenue era un conglomerat de restaurante tip
fast-food si baruri gay. Zona comerciala a Manhattan-ului
era o explozie de preturi exorbitante, claxoane, zgarie-nori
din sticl3, trotuare largi si pietoni neatenti. Imi agitasem
maneca pardesiului intr-o coronita de brad cu care fusese
decorata usade la intrare si ma ferisem la limita de un grup
de turisti asiatici si de paharele lor grande luate de la
Starbucks3 ce Tnaintasera fara a constientiza trecatorii din
jur. In urma lor plutise o adiere de pumpkin spice latte, ce
mai domolise din asprimea gerului. Narile mele simtisera

1 Personaj fictiv creat de Dr. Seuss in 1957.
2 Scufundari in pielea goala (in lb. eng. in orig.).
3 Cel mai mare lant de cafenele din lume.
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mai intai caldura imbietoare a vaporilor de abur ce
coborasera pana In piept, apoi revenise racoarea
inseldtoare a iernii. Insd aroma fusese a mea si imi
apartinuse circa trei batadi de inima.

Suficient cat sa ma puna pe ganduri.

Nu. Orasul era prea agitat, iar eu eram In intarziere.
Ma scuturasem de iluzia caldurii si intrasem printre ultimii
in cladirea publicatiei ,The New York Times”. Un lucru se
devaloriza daca era frecventat in mod constant. La inceput,
fusesem coplesita de inaltimea ametitoare a camerelor,
holurile intortocheate, scarile nesfarsite, Insemnatatea a
ceea ce puteam face, potentialul imens pe care il puteam
valorifica...

Si totul se dusese dracului.

Facusem parte dintr-un program de internship in
cadrul departamentului de cultura si lifestyle, care se
concretizase cu o oferta de munca ca jurnalist la...

Rubrica sportiva.

Nu era implinirea visului american si nici a celui unei
nopti de vara4 insa articolele mele erau citite la scara
internationala. Asta daca interesa pe cineva dieta lui
Nadal>.

Sau cate goluri inscria Messi®.

Sau ce sportiv era suspendat pentru dopaj.

Ok, nu eraideal. Insi era ,New York Times”. Siaveam
posibilitatea de a ma transfera intr-un alt departament.

Sau, cel putin, asa speram.

Trecusem de receptie si ma indreptasem catre lift.
Parterul cladirii de cincizeci si doua de etaje era amenajat

4 Referire la comedia romantica a lui William Shakespeare,
,Visul unei nopti de vara”.

5 Rafael Nadal este un jucdtor spaniol de tenis profesionist.

6 Lionel Messi este un fotbalist argentinian.

10



Silvia Frost

aproape In intregime din geamuri si usi de sticla. Un brad
de doi metri fusese amplasat la marginea zidului care
separa receptia de zona secretariatului. Biroul meu se afla
la comun cu alte treizeci, mesele fiind despartite intre ele
ori de paravane fixe, ori de culoare scurte care se
intersectau ca un labirint.

— Ai fost de acord cu treaba asta.

Ma oprisem in dreptul bradului si ascultasem vocea
distanta. Printre crengile impodobite, zarisem doua siluete
ce stateau fata in fata. Nu ma remarcase niciuna dintre ele,
fiindcd ma ascundeau ornamentele extravagante si
exagerat de voluminoase. Un hohot de ras care nu sunase
nicidecum a amuzament se revarsase in directia mea, ca
raspuns sarcastic la declaratia anterioara. Era prea
departe pentru a-i distinge clar trasaturile, insa pe fata
barbatului aparuse o fincruntatura fina, aproape
imperceptibila, vizibila doar fiindca inainte de a fi inghitit
de nori, soarele decisese ca un asemenea chip merita
admirat.

Si nu se inselase.

— Involuntar de vointa mea.

Postura lui eleganta se incordase si cateva suvite
blonde i se rostogolisera pe frunte. Ochii sai de o culoare
incerta se uitasera cu lehamite la femeia cu care era in
dezacord. Intr-un oras anost care nu dormea niciodata,
privirea lui Incastrase miscarea domoala a apei, calmul
brut al unei paduri neatinse de om, linistea frontului ce
prevestea suieraturi de gloante. Inviluit in lumina aceea
tarzie, un amestec de piele si aur 1i Imbracase fizionomia
intr-o frumusete atemporald, abandonata de orice artist
pentru a nu-i stirbi maretia intrinseca.

Clipisem, incheind acel laudatio imaginar, adresat
unui necunoscut care ar fi trecut pe langa mine fara a-mi
constientiza existenta. Mi se paruse inoportun sa trec pe
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langa cei doi si sa le perturb conversatia. Concomitent, era
de prost gust sa raman si sa trag urechea. Trebuia sa ma
intorc si sa iau liftul din capatul celalalt.

— Deci, pe cine spionam?

Simtisem o mana pe umar si un suflu cald in ureche.
Tonalitatea joas3, ca de rugaciune, ma speriase de trei ori
mai tare decat daca ar fi vorbit in mod normal.

— Alicia! Ce naiba?!

Tresarisem, speriata de colega mea de la receptie -
Alicia Miller - cu care ma salutasem mai devreme. Alicia se
strecurase prin spatele meu si indepartase un glob
filigranat, mijindu-si privirea curioasa catre locul disputei.
Fardul ei de obraz stralucea mai tare decat daca as fi razuit
sclipiciul tuturor globurilor si i I-as fi turnat pe fata. Ca de
obicei, Alicia exagerase cu iluminatorul, iar pielea ei sidefie
prinsese tente de alb-albastrui, similare expunerii
indelungate la inghet.

— Ssst, Imi facuse semn, ducandu-si un deget in
dreptul buzelor date cu gloss. Vreau sa aud ce zic.

Femeia misterioasa din fata noastra avea cel mai
frumos par pe care il vazusem vreodata. Lung pana la
mijloc, des, negru-carbune, lucios ca petele de petrol in
lumina. Desi era intoarsa cu spatele, statura ei era
incordats, crispati. Isi adunase tot pirul pe spate si
expirase zgomotos.

— E in interesul nostru sd ne pdstram relatia in
atentia publicului! 1i spusese barbatului.

— Interesul nostru este sd facem performantd, nu sd
ne mdscdrim la televizor, replicase el vehement.

O batusem pe Alicia pe umar, iar ea imi intorsese o
privire verde plina de repros.

— Haide, sa {i lasam in pace.
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— Ai innebunit? intrebase siderata, suflandu-si o
bucla din ochi. Avem aici material de barfa pentru intreaga
sdaptamana!

Claia de bucle satene a Aliciei imi blocase campul
vizual. Ma ridicasem pe varfuri, obligdnd-o pe ea sa se
aplece. 1i analizasem pe amandoi, cdutand similitudini,
elemente familiare care sa imi ajute memoria in procesul
de recunoastere. In niciun caz nu fi mai vizusem,
altminteri mi-as fi amintit. De el mi-as fi amintit.

Era o prezenta imposibil de uitat.

— Sunt vedete?

Alicia clatinase din cap.

— Esti jurnalist sportiv si nu stii cine sunt?!

Ridicasem din umeri.

— Scriu la rubrica de nevoie, nu de placere.

— Ok, nu am stare sd md cert cu tine. Md duc aldaturi,
la Starbucks, sd imi iau un fresh si ne vedem sus. Incearcd s
nu mai ardti atdt de constipat.

Femeia plecase catre iesirea de urgenta din capatul
holului. El ramasese neclintit, sprijinit de perete, cu 0 mana
in buzunar si cu cealalta butonand telefonul. Pozitia sa -
stoica, dezinteresata, pentru privitorii din jur, putea sa nu
exprime nimic, Insd eu stiam ca acea nepasare era una
atent studiatd, un mecanism de autoaparare impotriva a
ceea ce {i era impus, fird un drept la replica. In cazul meu
fusese medicina, in al lui orice il determinase sa ajunga in
cladirea unei redactii.

— Esti pe cont propriu, 1i spusesem Aliciei. Eu am
plecat.

— Skylar, stai! ma oprise ea. Ajuta-ma, te rog! Mi s-a
agatat puloverul de brad.

Un ochi largit al méanecii i se prinsese de o crenguta.
Apucasem cele doua fire si incercasem sa le trec pe
deasupra ramurii, evitand globurile, beteala si becurile
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instalatiei. Acele bradului imi ingreunau sarcina, fiindca se
tot prindeau in firele descusute. Lana se imbarligase atat
de rau in colturile unei stele decorative Incat nu puteam
deloc sa progresez cu eliberarea manecii.

— Nu mai trage ca o sa largesti materialul.

Dadusem steaua jos si se pierduse pe undeva prin
puloverul compromis.

— Nu trag eu, ma trage creanga!

Sau prostia?

Protestele Aliciei erau ca un semnal luminos Intr-un
golf plin de vapoare. Aruncasem o privire catre barbat, in
speranta ca acoperirea noastra nu fusese deconspirata.
Inca stitea pe telefon.

— Vorbeste mai incet si nu mai opune rezistenta
daca nu vrei sa cada bradul peste noi!

— Nu tu stai cracanata pe jos, atarnata ca o soseta
flausata la uscat! se ratoise ea.

— Ai mentionat sosetele dinadins, nu-i asa?

Cu un gest rapid, trasesem de fire si le largisem
suficient de mult Incat sa incapa creanga si sa eliberez
maneca. Miscarea mea brusca schimbase centrul de
greutate al bradului care se inclinase usor inspre noi. Atat
eu, cat si prietena mea, ne mobilizaseram sincron si il
impinseseram inapoi, redandu-i pozitia initiald. In tot
zbuciumul creat, un glob sarise de pe o creanga si se
rostogolise pe jos pana ce se oprise in laterala unui pantof
lacuit.

— Rahat! injurase Alicia.

Barbatul ridicase privirea din ecran si din instinct o
trasesem pe Alicia in afara razei lui vizuale. Degetele mi se
afundasera in materialul labartat al manecii, producand
probabil o alta paguba tesaturii.

— Hei! scancise ea. Asta era puloverul crosetat de
bunica!
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Intre timp, recuperase steaua pierduti si se intorsese
sa o pund laloc in brad. O apucasem iar de brat, fortand-o
s3 m3 urmeze, firi alte comentarii. imi aruncase o privire
urata, iar eu aproape ca ma inecasem in silabe.

— Misca-te!

Alicia se conformase si o luaseram la fuga pe culoar;
eu inspre lift, ea catre biroul de la receptie.

— Stiai ca numai hotii fug de la locul faptei?! strigase
din spatele meu.

— Poate pentru ca se simt vinovati? suierasem cu
plamanii in flacari.

Ocoliseram cativa angajati, verificand daca venea
cineva dupa noi. Ultimii Intarziati se imprastiasera ca niste
albine in cautarea nectarului.

— Dar voiam sa fac o poza cu el! se plansese Alicia.

Isi ocupase locul de la birou, iar eu continuasem si
alerg de-a lungul parterului. Cotisem brusc la stanga si ma
napustisem asupra ascensorului. Apasasem disperata pe
butonul de chemare, urmadrind cu respiratia taiata
succesiunea numerelor. Cand wusile metalice se
deschisesera, tasnisem Induntru, depunand un efort
suplimentar pentru a nu darama nicio persoana care iesea.
In cabind, ma sprijinisem de bara din inox, gafaind ca dupa
treizeci de ani de fumat activ. Sunetul minunat de
inchidere al usilor glisante venise peste mine ca o
binecuvantare asupra unui eretic.

Si apoi se transformase repede intr-un blestem.

Un antebrat varat prin mica deschizatura oprise
procesul. Usile se dadusera Inapoi si Induntru intrase un
parfum proaspat, acvatic si exact aceeasi pereche de
pantofi lustruiti in care se proptise globul cazut din brad.

,Numai hotii fug de la locul faptei.”

Inghitisem in secla vorbele Aliciei. Eram un hot prins
in flagrant.
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INCREDERE. AMBITIE. DETERMINARE. PERFORMANTA.

CU UN TRECUT PLIN DE TRADARI DIN PARTEA OAMENILOR IUBITI,
SKYLAR SPENCER CONTINUA SA CREADA IN OAMENL

ATAT DE MULT, INCAT SE AMBITIONEAZA SA NU RENUNTE, INDIFERENT
DE CONSECINTELE NAIVITATI EI. EA TRANSFORMA PASIUNEA PENTRU
SCRIS INTR-UN REFUGIU [IMPOTRIVA PIERDERILOR REPETATE SI SE
ZBATE NEINCETAT PENTRU A PRIMI APROBAREA FAMILIEL

BLAZE CARTER NU CUNOASTE GUSTUL INFRANGERIL.

E DETERMINAT SA CASTIGE FIECARE COMPETITIE DE PATINAJ iN
PERECHI, TRANSFORMAND PERFORMANTA SPORTIVA N ARTA.

DESI DETESTA JURNALISTII, DE DRAGUL FAIMEI E NEVOIT SA-SI EXPUNA
VIATA PROFESIONALA INTR-UN DOCUMENTAR COORDONAT DE CEA MAI
AMBITIOASA FEMEIE INTALNITA.

ATRACTIA DINTRE EI E RASUNATOARE, DAR ASTA NU iL OPRESTE PE
BLAZE SA PASTREZE DISTANTA CAND EA fl ADRESEAZA INTREBARI
INCOMODE DESPRE UN TRECUT DE CARE NU VREA SA iSI AMINTEASCA.
BATALIA ORGOLIILOR DEVINE ISTOVITOARE, IAR VICTORIA MULT
DORITA NU VA APARTINE NICIUNUIA, FIINDCA IUBIREA DINTRE CEI DOI
SE LEAGA DE UN FINAL INCERT.
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