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Oare vechii tovardsi ar trebui witati
Si-n veci sit nu e mai gandim la eil?

' ¥ersuri din poemul , Auld Lang Syne” al poetului scotian Hobert Burns
{1758-1796), trnspuie pe muzici folcloric; cintecul aste popalar in spe-
cial in regiunile anglo-saxone, unde este interpretat de Anul Now. (ML)
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In prezent
2 januarie 2019

Heather

Zaresc un barbat venind prin ninspare. Din depir-
tare, prin perdeaua albd, cu greu pare uman, ca o siluetd
din umbri.

Cind se apropie, observ ci e Doug, paxnicul de va-
nitoare.

Din cite-mi dau seama, vine in grabl spre Caband,
incercind si alerge. Dar ziipada asternuti 5i care continui
sii cadii Ti pune piedici. Se poticneste la fiecare pas. Ceva
riu. Stiu asta fara si-i pot vedea chipul.

Pe misurd ce se apropie, observ cil wisdturile Tl sunt
impictrite din cauza jocului. Cunosc privirea asta. Am
mai viizut-o. Este expresia cuiva care a fost martor la
ceva teribil, ce depiseste hotarele experientei umane
obisnuite.

Deschid usa Cabanei si il las si intre. Aducecuelo
pali de vint inghefat si o dard de zipada.

— Ce s-a intdmplat? il intreb.
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Este un moment — o pauzi prelungd — in care in-
cearca si-3i traga sufletul. Dar ochii spun povestea inain-

tea lui, o comunicare mutd a groazei.,
In cele din urmé, reuseste si-ngaime:
— Am gisit oaspetele dispirut.
— Fi hine, asta-i excelent, i spun. Unde...
Clatind din cap, iar intrebarea mi se stinge pe buze.
— Am gasit un cadavru.
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Cu trei zile in urma
30 decembrie 2018
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Emma

Anul Nou. impreuni pentru prima dati dupi secole.
Eu 5i Mark, Miranda i Julien, Nick 5i Bo, Samira 5i Giles,
bebelusul lor de sase luni, Priya. Si Katie.

Patru zile intr-o silbiticie hibernali din Highland.
S¢ numeste Loch Corrin. Foarte exclusivist — nu sunt
acceptate la cazare decét patru grupuri pe an; in restul
timpului este resedinti privati. Perioada asta a anului,
dupi cum se poate binui, e cea mai populari. A trebuit
sd-1 retin cam a doua zi dupd Revelionul trecut, imediat
ce s-au putut face rezerviri. Femeia cu care am vorbit m-a
asigurat cii, din moment ce grupul nostru ocupi majori-
tatea locurilor de cazare, ar trebui ca tot locul si fie doar
al nostru.

Scot din nou broyura din geantd. Un pliant gros,
o treabl scumpd, fnfﬁ;i;cazﬁ un lac mirginit de brazi
in spatele ciruvia se ridica varfuri acoperite cu flori rogii
de iarbd neagrd — cu toate ca acum cred ca sunt pline
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de ziapada. Conform fotografiilor, cabana in sine —
yCabana Noud”, dupd cum e descrisd in brosurd — este
o constructic mare din sticld, foarte moderni, proicctati
de un arhitect de top, care a construit recent pavilionul
de vari de la Serpentine Gallery. Cred ci ideea de bhazi
e si se confunde perfect cu apele linistite ale lacului, re-
flectdand peisajul si liniile bine conturate ale varfului cel
mare, Munro, care se inalti pe fundal.

Aproape de Cabani, minuscule in comparatie cu
€a, se pot vedea mai multe cisute ce par cuibdrite unele
intr-altele, ca pentru a-i line de cald. Sunt cibinulele
cite una pentru fiecare cuplu, dar ne vom reuni pentru a
lua masa la Cabana de vanitoare, clidirea mare din cen-
tru. Cu exceptia Cinei Muntenesti din prima seard — 0
varietate de produse locale, de sezon” —, 0 sd ne gidtim
singuri. Au comandat mancare la cererea mea. Am trimis
inainte o listi lungd — trufe proaspete, foie gras, stridii...
Am in plan un adevarat festin pentru Ajunul Anului Nou,
pe care il astept cu mare neridbdare. imi place si gitesc.
Mincarca ii aduce pe cameni laolaltd, nu-i aga?

Areasti parte a cilatoriei e deosebit de dramatici.
Avem marea lingd nol si, din cind in cind, piméntul
dispare brusc i ili dif senzatia ¢d 0 miycare gresitd ar pu-
tea =i ne arunce in hiu. Apa are o culoare gri-ardezie,
cu aspect amenintitor. Pe o pajiste de pe stinci, oile se
inghesuie unele intr-altele, parca incercand sa se incal-
zeascl una pe cealaltd. Se aude vantul; din cind in cind
loveste in fereastrd, iar trenul se cutremuri,

Ceilalti par si fi adormit, pini §i bebelusul, Priya.
Giles chiar sfordie.

Uitaft, Tmi vine sd zic, witagi-wi cit de frumos ¢!

fiction ommectun
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Petrecersa de vaniitoare

Fu am fost cea care a planificat excursia asta, asa ci
resimt o varecare responsabilitate — teama ci camenii
nu sc vor simti bine, ci lucrurile ar putca si meargd prost.
Dar am deja si un sentiment de mandrie, pentru micile
succese... ca acesta, frumusefea silbatici de dincolo
de geam.

Nu-i de mirare cd toti dorm. Ne-am trezit aza de
devreme in dimineata asta ca si prindem trenul — pe
Miranda a deranjat-o in mod deosebit ora. Apoi, desigur,
toati lumea s-a apucat si bea. Mark, Giles si Julien au dat
iama devreme in ciruciorul pentru bauturi, undeva pe
langi Doncaster, chiar daci era abia 11. S-au cherchelit
bucurosi 5i au devenit afectuosi si giligiosi (pasagerii
de pe locurile din jur nu pireau incantati). Se pare cd
pot redeveni cu usurintd vechii camarazl, care se cu-
nosc de ani buni, indiferent de cat de mult timp a tre-
cut de cind s-au vizut ultima oarii, mai ales cu ajutorul
catorva beri.

Nick 51 Bo, lubitul american al lul Nick, nu fac parte
din acest club al baictilor, pentra ci Nick nu ficca parte
din grupul lor de la Oxford... desi Katie a spus la un mo-
ment dat ci e mai nmult de-atat, ci ceilalti manifesti o
homofaobie tacitd. In primul rdnd, Nick e prietenul lui
Katic. Uncori am senzatia ¢d nu ne place in mod spe-
cial pe niciunul, ci ne tolereazi doar datoriti lui Katie.
Intotdeauna mi s-a piimut cii e un pic de riceali intre Nick
5i Miranda, probabil pentru ca amandoi au personalititi
puternice. Totusi, in dimineata aceasta, cet doi pireau a
fi pricteni la cataramé pe cind se gribeau si traverseze
holul girii, brat la brat, ca si cumpere ,substante nutri-
tive” pentru cilatorie. Ceea ce s-a concretizat printr-o
minunatd sticli de Sancerre rece, pe care Nick a scos-o
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din geanta frigorifica, sub privirile usor invidioase ale
biutorilor de bere.
— Voia si ia G&T la cutie, ne-a spus Miranda, dar n-am
putut si-1 las. Trebuie si incepem cu dreptul.
Miranda, Nick, Bo si cu mine am baut vin. Pana si
Samira s-a decis in cele din wrma s acceple una mici.
— Existd numeroase dovezi noi conform cirora poti si
bei cand aliptezi, a spus ea.
La inceput, Katle a clitinat din cap; ea avea o sticld
de apd mincrala.
— O, haide, Kay-tee, a implorat-o Miranda cu un zam-
bet incurajator, oferindu-i un pahar. Suntem in vacania!
E greu s-o refuzl pe Miranda cind incearci sd te con-
vingd sd faci ceva, aga cd, desigur, Katic [-a acceptat 5i a
luat o mici inghitituri.

Biutura a ajutat putin la destinderea atmosferel; am
avut o mica incurciturd cu locurile la urcare. Toatd lumeca
era obositi si nervoasd, incercind firid tragere de inimi
sd limureasca problema. $-a dovedit cd unul dintre cele
noud locurl rezervate se afla, nu se stie cum, in urmitorul
vagon, total scparat. Trenul era plin, ca de sirbétori, aza
ci n-aveam cum s facem schimh.

— Bineinteles ca-i al meu, a spus Katie.

Katie, ca sa infelegeti, e cea ciudatd, ea nefiind
intr-un cuplu. Intr-un fel, cred ¢ se poate spune ci e o
intrusi zilele astea, mai mult decit mine.

— O, Katie, am zis. Imi pare riu... mi simt ca o idioat.
Nu siiu ce s-a intimplai. Eram sigurd ci le-am rezervat
pe toate la mijloc, ca si mi asigur ¢i vom sta cu totii
impreuni. Probabil ci le-a sucit sistemul. Hai, vino i stai
aicl... mi duc eu acolo.

== Hiction connection
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— Nu, a spus, ridicandu-5i cu stangicie geanta de vo-
iaj peste capetele pasagerilor ayezati deja pe locurile lor.
N-are sens. Nu mi deranjeazi.

Tonul ei sugera insi contrariul. Pentru numele lui
Dumnezeu, m-am surprins gaindindu-ma. Nu-i decit e ca-
liitorie cu trenul. Chiar are importanfid?

Celelalte opt locuri erau orientate unul in fata celui-
lalt, in jurul a doul mese situate in mijlocul vagonului.
Dincolo de ele, o femeie in vérstd stitea lingd un adoles-
cent cu picreing — doi cilatori solitari. Nu parca posibil
sii putem rezolva incurcitura. Dar Miranda, cu pirul ei
strilucind ca o cortini auriti, s-a aplecat si-i spuni ceva
femell in varstd, pe care a cucerlt-o. Am putut si cbsery
cat de fermecati a fost femeia de ca — privirile, cuvintele
pronunfate — intr-o manierd aproape antici — foarte
clar... Cand vrea, Miranda poate sa exercite un farmec
considerabil. Oricine o cunoasie s-a aflat in postura celei-
lalte femei.

O, da, 2 spus femeia, sigur ci se va muta. Oricum,
probabil ci in vagonul urmétor era mai multa liniste.

— Voi, tneril, hal... cu toate ¢ niciunul dintre nol nu
mai ¢ aga de tandr. $i, oricum, prefer 53 merg cu fata.

— Multumesc, Manda, a spus Katie zdmbind scurt.
(Parea recunoscatoare, dar nu prea lasa sa se vada.)

Katit 3i Miranda sunt prictene apropiate de multd
vreme. Stiu ci nu prea s-au vizut in ultimul timp;
Miranda spune despre Katie ci a fost ocupati cu munca.
$i, pentru cd Samira si Giles au fost captivi in lumea
bebelusulul lor, Miranda i cu mine am petrecut impre-
und mai mult timp ca niciodati. Am fost la cumpari-
turi, ne-am dus s bem ceva... Am barfit... Am inceput
s simt cd m-a acceptat ca pe o priectend, nu doar ca pe

®
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iubita fui Mark, ultima sositd in grup in aproape un
deceniu.

in trecut, Katie ficea tot ce-i stitea in putini3 ca
si mi ponegreasci. Fa si Miranda au fost mereu foarte
unite. Atit de unite, incit par mai degrabi surorl decat
prietene. o trecut m-am sim fitexclusd din aceastd cauzd,
de apropierea dintre ele si de trecutul lor, Care nu lasi loc
unei noi prietenii. Asa ci o parte din mine este, ei bine,
destul de mulumiti.

Chiar imi doresc ca toatd lumea si se distreze in cili-
torie, ca totul si fie un succes. Evadarea de Anul Nou e un
lucru important. Ei, cel din grupul dsta, au ficut-oin fie-
care an. De mult timp, inainte ca eu sd-mi fac aparitia pe
scend. $i, intr-un fel, presupun ci planificarea cilitoriei e
o incercare jalnicd a mea de a dovedi ca sunt cu adevirat
una dintre el. Un fel de a spune cd ar trebul sd flu in
cele din urmd acceptati aga cum se cuvine in ,cercul de
apropiati”. S-ar putea crede cii pericada de trei ani — cit
a trecut de cind eu 3i Mark suntem impreuni — este
suficientd. Dar nu e asa. Ca sd intelegeti, ei se cunosc de
foarte mult timp, de la Oxford, acolo au devenil pricteni.

E dificil — asa cum stie oricine s-a aflat intr-o astfel
de situafie — s fii cea mai noud intr-un grup de prieteni
vechi. Se pare cid vol fi mereu fata nou-venitd, Indife-
rent citi ani vor trece. Voi fi intotdeauna ultima sositd,
intrusa.

Mi uit din nou la brogura din poali. Poate i aceast
cilitorie — atat de atent planificatd — va schimba lucru-
rile. Poate cd va dovedi ¢d sunt una dintre ci. Sunt asa de
entuziasmatil!

(1
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Katie

Am ajuns, in sfarsit. Totusi, simt o dorin{a bruscd
si md intorc in oray. M-as multumi chiar si cu biroul
meu. Gara din Loch Corrin ¢ ridicol de micd. Un pe-
ron solitar, lingi versantul acoperit cu plasi de otel al
unui munte care se inalla pe fundal, cu virful pierdut in
nori. Indicatorul, cel obisnuit al Companiei Nalionale
Feroviare, pare o glumi buni. Peronul e acoperit cu un
strat subtire de zipadi si nici micar o singuri urmi de
talpd nu pangareste albul perfect. Gandul imi fuge la
zipada din Londra, la cit de lare se murddreyte aproape
imediat ce s-a asternut, cilcat in picioare de mii de ca-
meni. Dacd mai aveam nevoie de vren dovadi cf suntem
departe de orag, atunci aceasta era — nu mai pusese ni-
meni piciorul in zipadd aici, darimite s-o curete... Una
peste alta, am impresia ci nu mai suntem in Kansas,
Am stribitut cu trenul kilometri dupi kilometri prin
salbaticia asta. Nici nu-mi mai aduc aminte cand am va-
zut ultima datd o constructie ficutd de om, dardmite o
persoand.

Pisim cu griji pe peronul inghetat — prin zipada
ciruti se zareste lucind gheata neagra — si trecem de
cladirea micud a garil. Pare pustie. M intreb cit de des
e utilizati ,Sala de asteptare”, cu semnul ei pictat si raf-
tul optimist cu cirti. Acum trecem pe lingd o gheretd

Ietreceres de vanajoae -pre L mdd 17 e 124an 21 10519




Peirecesea de ramaimre - prelT.indd 18

Lucy Foley

cu un geam murdar: o tonetd pentru bilete sau un mic
birou. Arunc o privire infuntru, fascinati de faptul ci
existd un birou aici, in mijlocul acestei silbiticii si sunt
putin socati cand imi dau seama cd nu-i goald. Cineva
chiar se afli acolo, in bexnd. Nu pot distinge decit silueta
lui — lat in umeri, cocosat, apoi vid o licirire treciitoare
a nchilor care se uiti la noi n timp ce trecem.

— Ce s-a intamplat? se intoarce spre mine Giles, care e
in fata mea.

Probabil am scos un sunet de surprizi.

— L cineva acolo induntru, 1i soptesc. Un conductor sau
ceva de genul dsta.., m-am speriat.

Giles arunca o privire pe fercastri.

— Ai dreptate.

Se preface ci 151 duce mana la o palirie imaginari de
pe capul lui chel.

— 'Neata buni la ‘mneavoastid, zice rinjind.

Giles e clovnul grupului, simpatic, caraghios — une-
ori in mod exagerat.

— Asta-i irlandezi, idiotule, zice Samira pe un ton
afectuos.

Li fac totul cu afectiune. Niciodatid nu sunt mai
constientd de statutul meu de persoand singurd decat
atunci cind mi aflu in compania lor.

Initial, birbatul din cabini nu rispunde. Apoi ridici
cu incetinitorul 0 mana, intr-un fel de salut.

Un Land Rover ne asteapti — un model vechi, mur-
dar de noroi. Vid cum portiera se deschide §i iese din el
un birbat inalt.

— Trebuice si fie paznicul de vanitoare, spune Emma,
In e-mail scria cf vine s3 ne ia.
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Nu prea aratd a paznic de vindtoare. Dar ce-mi Ima-
ginasem? Cred ci md asteptam si fie mai bitrin. lare si
fie de virsta noastri. E robust — umerii, iniltimea lui
tradeazd o viatd dusi in aer liber, la fel 5i pirul negru,
rebel. Ne intdmpind mormaind abia auzit, lar vocea
lui are un timbru aspru, de parcii nu s-ar folosi de ca
prea des.

Observ ¢a ne examineaza din priviri. Nu cred ca-i
place ce vede. E parc acela un ranjet cand observi ja-
cheta Barbour imaculati a lui Nick, cizmele Hunter ale
Samirei 5i gulerul din bland de vulpe al Mirandei? Daca
da, cine stie ce crede despre hainele mele de ordseanci
5i de valiza Samsonite pe rofi... Am fost atat de distratd,

incit nici n-am stat s34 mi gandesc la ce impachetam.

li vid pe Julien, Bo 5i Mark, care incearca si-1 ajute
cu bagajele, dar el ii dd la o parte. Pe langd cl, ¢i aratd ca
niste scolari apretati in prima zi de ycoald. Pun pariu 3
nu le convine acest contrast.

— Cred ci trebule si facem doud gisti, spune Giles,
pentru ¢d nu ne poti duce pe toti acolo in siguranta.

Paznicul de vinitoare ridici din sprincene.

— Cum wvrefi.
— Voi, fetelor, mergeti inainte, spune Mark, incercind
sl facil pe cavalerul, iar noi, bilietii, rimanem la urmi.

Mi astept, cu teami, ca el si faci o glumi despre
Nick si Bo, cum ca ar fi fetife. Din fericire, se pare ci nu
i-a dat prin cap — sau a reusil si-3i Lind gura. Azi cxpu-
nem cel mai exemplar comportament de care suntem
capabili, pe modul tolerant vacan{i-cu-prietenii.

Au trecut secole de cind am fost ultima oard im-
preuni — probabil la ultimul Revelion. Mereu uit cum
e Intrim atit de repede, cu atita usurinti, in vechile
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noastre roluri, cele pe care le-am avut intotdeauna in
acest grup. Eu sunt cea ticuti — Miranda si Samira,
vechile mele colege de apartament, sunt extrovertitele
géistil. Las de la mine. Cu totil o facem. Sunt siguri ci
Giles, de exemplu, nu se comporta ca un clovn la sectia
pentru accidente si urgente unde e registrator-gef.

Ne urcim in Land Rover. Miroase a ciine ud si a
pamant. imi inchipui ci prababil asa miroase §i pazni-
cul de vandtoare, dacl te afll suficient de aproape de el
Miranda st in fatd, linga el. Din cind in cind simt izul
parfumului ¢i — greu, usor afumat, amestecindu-se in
mod stranin cu mirosul de pimant. Numai ea ar putea
si faci asta. Imi intorc capul si respir aerul proaspit care
patrunde induntru prin geamul cripat.

De o parte a noastrd, un versant destul de abrupt se
pierde in lac. De cealalti parte, desi nu-i incd intuneric,
pidurea e deja de un negru impenetrabil. Dromul nu-i
decat o fagie foarte mgusta, cu gropi, aja ci orice migcare
gresitd ne-ar putea face s plonjim spre api sau si ne
izbim de desiy. Continuidm sa ne balansim si apoi, brusc,
frana e actionati cu putere. Toate suntem aruncate in
fatd si revenim cu putere inapoi pe scaunele noastre.

— Futu-i! strigd Miranda in timp ce Priya, atat de ticutd
pe parcursul cilitoriel, incepe si tipe in bratele Samirei.

Un cerb s-a ivit in fala noastrd. Pesemne a ieyit ne-
observat din umbra copacilor. Capul lui urias pare exa-
gerat de mare in comparatie cu restul corpului, rosiatic
si zvelt, incoronat cu vaste coarne fepoase, deopotrivi
maiestuoase si amenintitoare. in lumina farurilor, ochii
ii stralucesc intr-o nuantd stranic de verde extrateres-
tru. Intr-un final, inceteazd si se mai holbeze la noi 5ise

®
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pierde printre copaci, cu o gratie deloc zoriti. imi duc
mina la piept si simt bitaia rapidi a inimii.

— Uau! exclama Miranda cu rasuflarea intretaiata. Ce-a
fost asta?

Paznicul de vindtoare se inloarce spre ea 3i rosteste
inexpresiv:

— Un cerb.

— Adici, spune ea pufin rivisiti — ceea ce e neohig-
nuit —, adici ce lel de cerb?

— Royeat, spune paznicul de vandtoare. Un cerb roscal.

Isi intoarce privirea inapoi la drum. Conversatia s-a
incheiat.

Miranda se rasuceste cu fafa spre noi, peste spitarul
scaunelor, si mimeazi din buze:

— E sexy, nu?

Samira si Emma dau din cap aprobator.
— Tu ce crexi, Katie?

5e apleacd si mi inghionteste in umar, pufin cam tare.
— Nu sthy, ii spun.

Arunc o privire spre oglinda retrovizoare, la expresia
impasibild a paznicului de vinitoare. Oare si-a dat seama
cii vorbim despre el? Daci da, nu di de inteles ci ar as-
culta, dar chiar 5i asa e jenant.

— A, dar tu al avut mereu gusturi ciudate cind e vorba
de barbati, Katie, zice Miranda rzand.

Mirandei nu prea i-au plicut niciodatd iubitii mei. E
amuzant cf, in general, sentimentul a fost reciproc — de
multe ori a trebuit si-i iau apérarea in fafa lor.

— Cred ca-i alegi, mi-a spus ea odata, ca sa fie ca un fel
de inger pr umirul tEu, care-li spune: ea nu-i un om bun,
Stai deoparte.
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