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Deondatd, doi ciini se repezird la ei. Latratului lor era sufi-
cient ca sa te facd sd te opresti si s3 o iei la picior. Insd din
spatele unui pin apiru un bitrin si le porunci animalelor si se
potoleascd. Un paznic, se gindird ¢i - avea o uniformi albasira
si 0 sapca albd pe care scria Securicor Guards, Un alt barbat,
cu un kanzu verde, fes rosu si un briu de asemenea rosu, iesi
din casa cea mare si veni lingd paznicul de la Securicor, care
acum fi tinea de zgarda pe cei doi ciobinesti alsacieni.

— Cine suntet si ce vreli? intrebd omul cu briu rosu, care
era limpede ¢i era bucitarul lui bwana'.

Paznicul de la Securicor méngaia animalele grase, care pafa-
iau, ridicandu-si in acelasi timp ochii spre ei, ca si cum ar fi
fost foarte bucuros si le dea drumul ca sd-i atace pe vagabonzi,

— Venim de departe si am vrea sa-1 vedem pe stipanul casei,
Avem un mic necaz.

— Asa pdreti, zise paznicul de la Securicor, gi s-ar putea si
dati de si mai multe necazuri dacd nu spuneti repede ce treabd
aveli aici.

— Dar ce vreli? stirui barbatul cu briau rogu. Stit, parintele
Brown se roagd si dupd rugiciuni se retrage de obicei in biroul
sdu, ca sd pregiteascd vreo predicd sau ceva. E un om [oarle
ocupal si detestd sa fie deranjat.

— Avem niste greutdti, repetd Munira, Suntem mai multi la
poarti. Avem un copil bolnav. Nu ne deranjeaza deloc sa asteptam
pidnd cind isi termind parintele bwana rugiciunile.

Puteti veni s asteptati pe veranda, zise el, aruncindu-i
din nou fiecaruia o privire atenti.

Lui Karega ii trecu prin cap ¢d ardtau, cu siguranti, ca vai
de ¢i - asa cum erau, nespilati ca lumea s cu hainele neschim-
bate de atdtlea zile.

Stiturd pe verandd. De acolo, Karega reusi s vada casele cu
pereti de pamint si acoperiy din iarbid uscatd ale muncitorilor,
in doud siruri. lar in tot acest timp, Abdulla se gandea: si noi
am luptat ca s punem capidt fesurilor rogii si braurilor rosii pe

|, Stapdn (in swahili, in orig.).
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trupurile noastre. Munira si-l imagina pe propriu-i tata rugindu-se
cu fervoare.

Curand, reverendul veni afard si rimase chiar linga usa, iar
lor nu le veni si-gi creadd ochilor: parintele Jerrod Brown era
un bdrbat de culoare. Lui Munira i stitu inima in piept o clipi.
Il recunoscu pe birbat — il viizuse de vreo doud ori acasi la tatal
sdw. Insd acasd era cunoscut drept parintele Kamau. Jerrod Brown
era numele lui crestin. Era unul dintre cei mai respectati oameni
din ierarhia Bisericii Anglicane - ba chiar era considerat un
posibil candidat pentru functia de episcop.

— Buna =ua! i salutd el cu voce pitigliata.

— Buna ziva! rispunseri ei in cor, capatind sperante.

— Vedeti, suntem intr-o situatie dificila, continui Munira,

— Venim de departe, explica Karega,

— Ne este sete gi foame si avem un copil bolnav la poarla,
adaugi Abdulla.

De unde veniti?

— Ilmorog, raspunseri ei in cor din nou,

— llmorog! lmorog! repetd ¢l incet, mdsurdndu-i cu privi-
rea din cap pand in picioare.

aci i-ar fi cerut de lucru, ar fi putut si inteleagi, insi niste
barbati atat de voinici si in fortd sa cerseasci de mancare? Oftd,
mai mult de mild decat de supirare.

— Intrati in casa!

Glasul 11 era plin de mila si intelegere. Era crestin si stia
care-i datoria sa. lar Munira, fericil, se gindea: poale c-ar trebui
sd-1 spun cme sunt.

Salonul de primire era extrem de mare. Sotia lui, o doamni
voinicd, ce semana foarte bine cu mama lui, se gandi Munira,
stilea pe un divan lingd semineu gi tricota. Le aruncd o privire
scurtd, ii saluta si-si vazu de treabi. Alawri de ea, lainga perete,
era 0 bibliotecd cu usi de sticld in care erau mai multe volume
din Children’s Encvclopedias si Biblii cu litere aurite, de diverse
marimi si culori, Deasupra etajerei de pe semineu era agital un
slogan intr-o ramd din lemn, acoperit cu sticla: Hristos este
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stilpul acestei case, Ascultdtorul Tacut al fiecdrei vorbe spuse la
fiecare masi. Pe alt perete era inramata o pozd cu regele Nabuco-
donosor dezbracat, paros, stind in patru labe ca un animal, iar
dedesubtul fotografiei era tiparit un avertisment. In rest, pe
pereti erau in mare parte agatate fotografii de grup in care parin-
lele apirea alaturi de diversi demnitari,

Munira dadu sa-si dreagd glasul ca sd se pregiteascd si se
prezinte, dar reverendul, dupd ce luase o Biblie de pe ralt, le
ceruse deja sa se roage impreuna cu el. Se rugd pentru cei sdrac
cu duhul, pentru cei cu sufletul schilodit, pentru hoinarii fard
slujbe si pentru toti cei laminzi si insetati din cauzd i nu
mancaserd painea si nu biuserd apa din fantina lui Isus. Se rugi
pentru toate lucrurile §i toti camenii de pe pimdnt, iar glasul
lui i emotiond intru citva si le imblinzi inimile,

El lermind rugiciunea.

Munira tusi, isi drese glasul si dadu si se prezinte. Insi reve-
rendul deschisese deja Biblia,

«Petru 4 loan se suiau impreund la Templu, la ceasul rugd-
ciunii: era ceasul al noudlea, Acolo era un om olog din nastere,
care era dus si pus in toate zilele la poarta Templului numitd
Frumoasd, ca si ceara de mila de la cei ce intran in Templu.
Omul acesta, cand a vizul pe Petru si pe loan cd voiau s3 intre
in Templu, le-a cerut milostenie. Petru, ca si loan, s-a uitat {inti
la el si a zis: Uitd-te la noil Si el se uvita la ei cu luare aminte si
astepla sd capete ceva de la ci. Atuna Petru i-a zis: Argint si
aur n-am; dar ce am, iti dau: In Numele lui Isus Cristos din
Nazaret, scoald-te si umbla!™

Statura rabdatori pe timpul lecturii si al predicii care urma,

gandindu-se cd era doar inceputul, chiar daci un pic cam lung -
dar la ce altceva se puteau agtepta de la fata o bisericeasca?

l. Faptele Sfintilor Apostoli, 3:1-6.
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— Lucrul despre care vorbeste Biblia nu este atit o meteahna
Lrupeasci, c¢il o una spirituald. Cici observali ¢d omul nu a
intrat niciodatd in Templa pind cind n-a fost vindecat de olo-
geala spirituali. N-a mai cersit niciodata dupd aceea. Asadar
Biblia este clar impotriva unei vieti de leneveald si cersit. Asta
¢ gresit in lara aceasta. Se pare ca cei mai multi dintre noi
preferd o viatd de hoinareald si cersit unei vieti de munca grea
si sudoare. Din clipa in care omul a mancat din fructul cunoas-
lerii, nesocotind complet porunca si vointa lui Dumnezeu, Domnul
i-a spus ci incepind din acel moment va trebui si trudeasci si
sd asude, cd de-acum incolo nu va mai primi nimic pe degeaba,
¢d nu va mai prima mana lui Dumnezeu. Pina si pe copiii mei,
cind vin de la scolile-internat de la Lenana, Nairobi, Liceul
Kenva si Scoala de Fete Limuru, i pun la munca: taie iarba,
tund gardurile vii gi dau de méancare la pui pentru banii de
buzunar. Cit despre copilul care ¢ bolnav (de fapt, de ce nu l-ati
adus induntru?), eu m-am rugat deja pentru el. Acum mergel
in pace cu Domnul.

— Dar parinte... dadu Karega sa spuna ceva, dar nu putu si
continue,

— Avem nevoie... ne trebuie doar..., dadu si zici si Abdulla,
dar ceva ii infundi gatlejul.

Munira fu atit de uimit, ¢i nu putu s scoatd o vorbi. In
sinea lui, s¢ bucurd tare mult ci nu-i spusese reverendului Jerrod
cine e. Se ridicard sa plece, dar la usd Karega nu se putu abyine,
s¢ intoarse si citd un (ragment pe care-1 stia.

<Fiindcd ziva era pe sfirsite, ucenicii s-au apropiat de Bl si
I-au zis: Locul acesta este pustiu, si ziva este pe sfirsite. Di-le
drumul 53 se ducd in citunele i satele dimprejur ca sa-si cum-
pere piine, fiindci n-au ce minca. Dati-le voi 3 mindnce, le-a
raspuns Isus. Dar ei I-au zis: Oare si ne ducem si cumpirim
péini (...) si 34 le ddm sd minance? El a luat cele cinci paini si
cei doi pesti. Si-a ridicat ochii spre cer i a rostit binecuvintarea,
Apoi a frant painile si le-a dat ucenicilor, ca ei sd le imparti
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norodului. Asemeneca si cei doi pesti i-a impartit la toti. Au
médncat toli si s-au saturat,”’

— Astea sunt, fiule..., zise pirintele solemn, piinea si pestele
lui Isus!

[nversunati si cu méinile goale, cei trei rizvrititi se intoarserd
la grupul ce-i astepta la poartd, Nu stiau cum sa le dea vestea,
dar fetele si ticerea lor spuneau totul. Abdulla zise:

— Haideti sa incercim la altd casd. De data asta, trebuie sa
evitim europenii si fetele bisericest,

Wanja se duse la Karega si-1 intrebi ce s-a intimplat. Karega
izbucni deodald in ras.

— Ti-aduci aminte imnul pe care-l cintam la inceputul cila-
loriei? Ti recitd cuvintele. Sunt flaméinzi i insetali cei ce n-au
mancat din pidinea lui Isus. Stii ¢a sfintia sa ticalosul de parinte
a putut sa ne ofere doar hrana spiritului, piinea si pestele lui
Isus?

Trecurd pe lingd mai multe case, nehotirindu-se in care si
intre. Cele mai multe aveau proprietari cu nume asiatice i curo-
pene, caci acesta era unul dintre districtele agricole si reziden-
tiale cele mai la moda din jurul orasului. Intreaga zond i amintea
lui Wanja despre experienta aceea neplicuta din oras si nu voia
sa se aventureze in vreuna. Munira se opri dintr-odati si inima
ii palpitd de citeva ori. Citi din nou numele inainte de a-1 chema
pe Karega.

— Baymond Chui, citi Karega, $i s¢ uitd in sus la Munira.

— Eu n-o sd v insotesc, ii spuse Karega. O sd rimin aici
cu ceilalti sd v astept.

E in reguld, e in reguld, zise Munira fericil. Nu stiti, mi-a
lost coleg de clasd... un jucitor grozav... o, prietene... stiti... noi
doi avem multe de vorbit... am fost exmatriculati de la Siriana
impreund... un tovards de protest, stiti.

1. Biblia, Noul Testament, Sfdnta Evanghelie dupd Marcu, 6:35, 36,
37, 41, 42.
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Se duse singur. Erau multe magini pe proprietate. Pe fereas-
trd, Munira putu si vadi mai multe doamne in rochii lungi, cu
pahare in mina, discutind inflicirat, cu vocea ridicatd. Un grup
incepu sa cinte cateva cantece traditionale ale bastinasilor, Erau
voci de femei,

Wary wa ngirigaca

Cartofi rosii.

Uthigagirwko ku?

In casa cui sunt curdtati?
Uthigagirwo kwa Ngina

sunt curdtati acasd la Ngina.
Twetereire oe Kilinguro

() asteplam si ia cheia,

Ciana citu ciaragie Githungu
Copiii nostri vorbesc englezi.
Harambee! Tuoe Madaraka
Harambee! Ocupdm functii inalte,

Barbatii preluard staleta si cdntlard fragmentele deocheate ale
cantecelor cantate de obicei la circumcizie.

Newirwo ni utuku

Se zice ¢i e intuneric.
Newirwo ni uttku

Se zice ¢d ¢ intuneric,
Neionaga Irima
Totugi eu pot si vad,
Cia Tumutumu
Dealurile Tumu Tumu,
Hui, Wainaga

(), da, Wainaga.
Njuguma nduku

() miciucd mare.
Niuguma nduku

Uin méciuca mare.



