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Soneria istericd a telefonului mobil a sunat pe la
trei dimineata. Tnj urdndu- furioasd printre dinti
pe cel care sunase, mi-am intins lenesd mana citre
noptiera.

— Alo? am rispuns absenta.

Oarecum dezorientati, aveam senzatia cd sunt az-
varlitd din lumea viselor.

—Da... domnisoara Weaver... a murit baiatul
meu, a rdspuns o voce tremuranda.

Am simtit cum ochii amortiti de profunzimea som-
nului se deschid brusc. Nu stiu cum aritam atunci,
la trei dimineata, cu ochii larg deschisi, probabil rosii
din cauza oboselii, §i o privire beatd pironitd asupra
unui punct fix. Intunericul devenea un spatiu restrans,
peretii sai transparenti pareau ca se umanizeaza si ca
tabari pe mine. In bezna aceea nu mai deosebeam for-
mele din jur, semn ca, din pricina oboselii, nici ochii
si nici creierul nu-mi functionau normal.

— Cine a murit?



— Va rog, veniti la spital... Vi astept in faga.

Convorbirea s-a intrerupt asa cum incepuse: brusc
si straniu. Spre final, femeia din spatele vocii pitigiiate
parea sa-si fi gisit un echilibru precar. Era infricosata.
Cu toate astea, nu mai puteam pune capul inapoi pe
pernd. Un sentiment de omenie fatd de aceastd per-
soana care probabil ma astepta, cu obrajii invinetiti
de frig pe care lacrimile giroiau, m-a ficut si ma ridic
din pat. O curiozitate inflacirata imi pulsa in mus-
chi, imi ardea maruntaiele, astfel incit in aproximativ
cinci minute ma aflam deja in masini, pe drumul spre
spital. Voiam si stiu cine murise. Respiram sacadat,
inima galopa nebuneste, iar singele se izbea frenetic
de peretii vaselor sangvine. Am lsat masina in parca-
rea spitalului si am coborit in fugi de parcd eu eram
cea disperatd dupi ajutor. In turbarea mea nestipanit,
alergam fira sa simt niciun dram de oboseald. Faptul
ci incd nu eram perfect constientd de actiunile mele
ficea ca aceasta stare de spirit sa pard vecind cu nebu-
nia. Cel putin asa o simteam. Parcd imi si doream si
fie ceva patologic, ca sa-mi pot justifica sentimentele.
Am auzit un scincet trist, ca de pisicd, risunindu-mi
in urechi asemenea unui ecou tulburitor, si aproape
inconstient mi-am infipt cilciiele in asfalt.

— E cineva aici? am strigat.

Ecoul vibrant s-a pierdut in ceata groasi a intuneri-
cului. O clipi, totul s-a cufundat intr-o lungi si dure-
roasa tacere.
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— Da! Domnisoara Weaver? a raspuns, intr-un tar-
ziu, 0 voce.

— Aici!

Am Inaintat cu pasi nesiguri citre vocea care ma
strigase mai devreme. O vagi raza de lumina porto-
calie, venind de la un bec montat pe un stalp electric,
imi deschidea calea. In cele din urm3, am ajuns fati in
fata cu necunoscuta din spatele vocii indurerate. Era o
femeie de cincizeci i ceva de ani, de staturd medie, cu
un trup ce contura rotunjimi groase, aproape dizgrati-
oase. Picioarele mici {i erau adunate intr-o pereche de
cizme inalte, aproape pind la genunchi. Avea un mers
usor leginat. Purta un palton lung, a carui nuanta
exactd nu o distingeam. Fata ingustd ii era ascunsa sub
un fes mare, negru, care-i acoperea in intregime frun-
tea. De sub materialul gros, am izbutit totusi sa des-
lusesc in privirea ei o licirire aproape sfioasd, aidoma
unei stele pe cerul noptii. Asa cum ma asteptam, ochii
ii erau inconjurati de umbre rozalii, iar obrajii sco-
falciti, ca niste unduiri anormale ale pielii, aveau o
paloare fantomatica. Céteva suvite din parul blond ii
ieseau de sub haina.

—Imi cer scuze ci v-am trezit... cred ci sunteti
foarte obosita... dar am considerat ci e o urgenta si
pentru dumneavoastra. ..

Continua sa se balbiie, dar acum isi stipinea mai
bine vocea, care nu mai era pitigaiatd, aproape deran-
jantd, ci parea usor copildroasi, tridind candoarea si
timiditatea ferecate in sufletul acelei femei.



—E in reguli... Dar haideti, spuneti-mi ce s-a
intAmplat! Altfel nu am cum si v ajut, am spus exa-
gerind in dorinta mea de a parea blanda.

— Bine. Stiti, Jasper a murit... acum citeva mi-
nute... v-am sunat imediat... imi pare foarte riu...
stiti, a fost...

Nu am mai asteptat sd spuna ceva. Aceeasi febra
mi-a cuprins corpul intr-o imbratisare falsd, sufocanta,
si aceeasi apasare, ca o ceatd care se ldsase peste tot ce
mai rimasese rational in mine, m-au facut si o rup din
nou la fuga, de aceasta datd, spre spital. Furia nebuna
in care mi se invalmaseau gandurile imi dicta sd nu ma
opresc din alergat. Ajunsesem la paroxism cu isteria,
iar corpul meu era o biata marionetd in mainile fricii.
Am trintit usi, am impins doctori pe coridoare, pen-
tru ca in cele din urma si ajung la capitul unor scari.
Am coborit gafiind si gemind. M3 simteam neputin-
cioasd, incapabila sd o ajut pe femeia de la telefon si pe
mine insami, iar vestea ma tulburase intr-o asemenea
mdsurd, ca nu mai eram in stare nici macar sd merg
drept. Sau sd alerg fard sa ma clatin.

Cind am ajuns la morgd, am tras de usa de fier si,
in mod bizar, aceasta s-a deschis cu un scargait. Pasii
mari, apasati, dar silentiosi, alunecard usor spre inci-
perea care se infitisa inaintea ochilor mei ingroziti. Am
intrat si am simtit prezenta mortii fumindu-si pipa.
Fumul gri se impletea cu oxigenul ramas in camera
intr-o neguri coplesitoare. M-am invirtit in cerc prin
incapere, miscAindu-ma la fel de repede ca o vulpe care
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a uitat unde si-a ascuns prada. Practic, nu stiusem nici-
odatd unde imi ldsasem vanatul sau, mai riu, nu stiam
cd prada mea era deja moartd. Apoi, brusc, mi s-a
intunecat privirea. Pe un biletel, agitat superficial de
degetul mare de la piciorul inghetat in vesnicia mor-
tii, erau asternute cateva litere care-ti sireau in ochi.
Mi-a trebuit doar o clipd ca sd pricep cd, intr-adevir,
Jasper Gillway se stinsese. Nu mai era cale de intoar-
cere. Ochii imi ardeau, iar eu stringeam din pleoape
ca sd opresc lacrimile ce se pregiteau si curgd. Nimic
nu mai era clar in jurul meu. Stiam doar ca sunt vulne-
rabila, ci plang, cd mi doare sufletul, ¢ acum chiar nu
mai pot ajuta pe nimeni si ¢ nu mai sunt decit un om
ca oricare altul in fata tristetii. Din cauza lacrimilor,
vedeam ca prin ceata.

In acele clipe, am reusit cumva si uit de pro-
pria-mi existenta. 1l iubisem mult pe acest tanar, Jasper
Gillway. Avea multe secrete, pe care nu le mérturisea
nimanui §i era imprevizibil, dovedind in acelasi timp
o fermecatoare sclipire de inteligenta. Chiar fusese un
tip destept, printre putinii oameni cu adevirat destepti
pe care ii cunoscusem, dar tot timpul inviluit in mis-
ter. Mersul sdu domol, increzator, cu pasi marunti nu
trada nimic. Expresia sa arita o cumpitare incredibila
si afisa o atitudine superioard si manipulatoare in fata
tuturor interlocutorilor. Unii spuneau despre el ci ar fi
prea laudéros, dar mie mi se parea ci era asa din cauza
unei stri care venea din interior, §i nu din pricina unei
atitudini premeditate. Se pricepea la cuvinte, avind un
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discurs spontan si fiind capabil si directioneze orice
conversatie spre un subiect agreat de el, fira ca nimeni
sa-si dea seama macar. Profita, chiar amuzandu-se, de
neatentia tipica celor infumurati, in timpul unei dis-
cutii elevate, reusind si-i ia peste picior chiar si pe cei
mai scoliti dintre putinii sii prieteni. Era prea inte-
ligent ca sa se lase prins in gastile celor preficuti sau
lipsiti de originalitate. Avea o elegantd de tip britanic
si astfel cucerea pe toatd lumea, cici chipul lui nu era
nici pe departe asa de armonios structurat precum i
era mintea. Atunci cind cinta la pian, profilul siu te
obliga sa recunosti, stupefiat, ca omul din fata ta avea
trasaturi exagerat de masculine. Niciun pic de finete,
ba la prima vedere, fata lui chiar iti putea agresa pri-
virea, iar felul siu de a se imbrica iti atrigea atentia.
Avea un chip ce pirea desenat cu cel mai ascutit creion
si pictat cu cele mai banale vopseluri. Era spontan, iro-
nic, enigmatic, avea increderea unei fantome vii care
stie cd nimic din ce fac oamenii nu-1 poate afecta. Parea
imun la toate bolile pimantesti. Nu stiu ce situatie
materiald avea. Oamenii barfeau zicind ca e putred de
bogat dupa cum se imbracd, dar eu cred ci asta nu era
treaba nimanui. Nu m-a interesat niciodata firma de pe
eticheta hainelor sale. Eram mai degraba interesata de
cuvintele pe care le rostea.

Imprejuririle in care ne-am cunoscut m-au ficut
sa-1 iubesc foarte mult. Era obisnuit si fie curtat de
femei, dar eu 1i captasem atentia intr-un fel aparte.
Probabil pasiunea mea pentru arti si privirile indolente
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