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5-a eperval pulin pentru cll si-au Juat ce le-a
trebuait, ar pe restul le-au mdscolit, lsindu-le insi-
rate prin cuntea bloculud,

Cind s-a intors acasd, aproape ol s-a impledicat
de un crmac de la perechea lui de blugi negri, care
nu §i veniserd niciodatd prea bine, dar pe care ¢l
it cumpdmse pentru o il bidtuse la cap, Mai zliceau
pe jos si doud tricoun cam decolorate, in care el
dormen. Inainte de a le amunca, incercase vreo
doud tipurl de detergent. Le-a spilat la 90 de
grade, Degeaba, tol n-a reusit 54 scoatd mirosul
lui din ele. Se simiea st afacd, chiar dacl devenise
ceva mai sdlcin decht si-l amintea, Cu mina la nas,
le-a indesat in tomberon, Dupd ce a terminat cu
dulapurile, in casd s-a Hewt prea mul loc,

L cr ne-au lolosit toate troacele? Ce-o [ fost
in capetele noastre si tol cirim obiecte care nu
au Foat dect sd adune praful si 53 ne minince
atites ore din viald cu alegerea lor, apoi cu pli-
titul, cu transportatul ?, s-a intrebat ea invinindu-se
ca un Lltirez prin casi.

Tot n-avea stare, Putea mai mult, A deschis fri-
giderul. Nu 1 plicuse niciodatd sd-l curete. Dar
se alla in acel moment din viagd cind putea si
facd sl lucrunle care o scotenu din sdrite,

Borcanele incepute stiteau cuminfi pe rafturi.
Nu luaserd mai mult de doud-trei linguni din fie-
care. Urmele furculitelor rinjeau incd in duleeata
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de la mama ef si in mustarul e de la Bunica,
In pasta de rosii crescuse un strit consistent de
mucegai. L-a gustat, Nu em nici mécar seirbos,
Doar putin injepdtor. Din pachetul de unt mai
rimdsese un cubulef, Gilbejit si rinced. Daci lar
li slefuit cu grijd, ar [ putut 53 oblind o bucatd
comestibild, de marimen unui dinmant, Dar n-avea
chef si se complice, A Ficur o pauzi si a verificat
e-mailul.

li scrisese Janina: ,Ai cistigat o Excursie impre-
und cu familia!l Completeazd acum documentul
atasat pentru a ridica premiul §i hotdriste acum
cdestinatia sau colecteazl cistigul azi Cash!!l, l-au
sclipit ochii, Nu mai fuseserd de mult intr-o vacania
ca lumea. Poate venise timpul s-o planifice pe
ultima, A adus pe masa din bucitirie toate ghi-
dunle de cilitorie: Pars, Madnd, Berlin, Mexic,
Lisabona, Roma. Le-a intins printre borcane si
legdturi de pdtrunjel uscate, cepe $i cantofi incol-
tith, sticle de vin sugrumate cu servetele, un tri-
unghi de parmezan tare ca piatra. Le-a deschis la
intimplare. Semnele puse de el, cu post-it-uri colo-
rate, erau nemiscate, Fuseserd in toate locurile
alea si acum nu-si mai amintea unde le plicuse
cel mai mult, §i unde puseseri tonele de poze
pentni care au stal nemigcali ore intregi?

A venficat gentile de voiaj, Le-a sters de pral,
In trollerul negru a gisit, intr-un buzunar lateml,
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doud perechi de chilofi i una de ciomapi, Cine
stic de cind #ceau acolo. N-a stiut ce sd faci cu
ele: 54 le pund in cosul de rufe murdare sau s3
le anunce? | le-a aritat, dar nu s-a sinchisit. Ca de
obicei, a trebuit =i ia singurd decizia finald. Pentru
inceput le-a pus intr-o pungid de plastic. Em vina
ei, cum dracului le vitase acolo ¢ind despachetase
bagajele? Dovada neglijfentei ei trebuia pdstrata,

A deschis congelatorul, Stratul de gheatd depi-
sise grosimea normali, Cieva frunze de busuioc
$i un midnunchi de rozmarin se imprimaserd pe
pereill de zdpadi. 1-a plicut atit de muh, cd ar i
vrut s nu=l mai dezghete niciodati.

Nicl nu-si diduse seama i, In timp ce dor-
meaw linistifd, la ei in casd incepuse era glaciand,
S-a uitat pe fereastrilt ln masinile care treceau pe
stracki si claxonau istenc, La camenii care impin-
geau cirucicare cu copli frumosi, iesitl din iamd.
Habar n-aveau o tree la o distangd ftali de un
perical iminent.

Whirlpoolul matusalemic, compirat gata relor-
bisat, rezistase eroic la toate schimbdrle. Mutinle,
Plecirile. Birtia in continuare si avea becul ars.
A luat un lighean cu apd caldd si l-a frecat cu
indirjire,

Dezinfectare, Spilare. Albire. Lustruire. De acum
incolo n-o s mai cumpere mincare $i, probabil,
o s giteascd din an in Paste, N-o si-] mai incarce
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cu povert inutile. I-a promis §i i o sid aibd grijd
de ¢l si o sd-] pdstreze, ca pe once templu, curat.

Chiar daci el nu s-ar fi agteptat, ¢a a chemat
si sugmvii. A gisit doi barbati serosi, de la @i, Un
mester si un ucenic. Biieti buni, docili, care s-au
uitat [a ea cu infelegere it au lucrmt, Au stat cu totul
trei sAptAmini. Zi de zi, inclusiv in weekenduri. Au
intrebat-0 ce vrea. Le-a zis cd, pentru inceptit, tre-
buie s riclie peretit pind la cirimidi. S-au confor-
mat. Au jupuit, in linigte, toate straturile de tencuiali.
Nu vorbeau intre ei 81 nici cu ea. Le-a Ficut de
mincare. Doud mese recl si una caldd. Ciorbd si
lelul doi. Au ot péilined la Inceput si bere dupd.
Diideau peste cap tdna si li se dezlegau limbile:
JLDoamnd, vl place cum lese, sintefi mulpumid?™,
Le-a zis ¢ o sd-si dea seama abia la sfissit, ¢ind
0 si termine totul si o 83 vadid cum e si triiest
intr-o casd veche, dar cu pereli noi, buni si drepti.

Nu s-a tocmit. Cit f=au cerut atit le-a dat, Tntr-o
marti, pe la prinz, camenii si-au strins giletile in
care fcuserd glet, trafalelii, pensulele, au luat sacii
eu materdalele pefolosite si au plecat, Tnainte de
a el pe usd, i-a rugat 8§ o ajute s pund masa
la locul e, in mijlocul camerei. S-au opintit i pini
ln wrmi au reusit. Au fost curiosi =i afle cum o
ciraserd pe scin. Le-a spus: .El s-a Incipéfinat
s-0 urcdm singuri $i Incl mid mir ¢l nu ne-am mpt
sajele®.
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Acum, pe undeva, 1i diidea dreptate, Le trebuia
ceva solid, De asta crede il el a ales cea mai
grea masd din magazin. In caz de cutremur sau
de alte nenorocin, ¢ bine s stil o existd un obiect
de mobilier in casd care te poate adidposti. Acolo
te refugiezi, stai cuminte, i (i disuflarea si agtept.
54 mor sau sd trliesti.

li e limpede acum ci masa nu se va mai urni
niciodatd de aici. E piesd de bazid la priveghiul i,
Plecarea propriu-zisd a aminat-o, Mai are nevole
de pufin timp.

Loli s st 1z dacd-(i dd mina®, l-a spus In
urmd cu citeva zile,

Cea mai mare problemd riminea in continuare
partea cu imbricatul. Nu se descurca deloc cu
costumul, Nu stia ce sd-i caute, n-aves in minte
nici un model. Tn ce i-ar sta cel mai bine? N-ar
fi vrut sd fe nici prea pretentios, dar nici ceva
sters %1 banal, Era vorba totusi de o ocazie
speciald.

Pind la urmi o sd-i vind o klee, n-o s mai
poatd Hirigina multd vreme. Umbla prin magazine
$i se uita ore intregi la hainele croite pentru nunti
3l sindrofii. Era prima datd in viajd cind o intere-
sau ¢u adeviirat, Vorbea cu vinzitoarele, cerea
informatii, pipdia materialele, citea etichetele cu
atentie. Ar [1 avut nevoie de o stofd de calitate si
un crod care sil pice bine, indiferenmt cum il asazil.
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[-ar sta pe crejer si descopere, dupd ce 1l imbracd,
cd face dungi si se sifoneazi. A mers deseon in
recuncastere, prin aceleasi locurd, (Ard sd cum-
pere nimic, incit a Inceput s pard suspectil, Va
trebui sd-si Eirgeascd zona de cercetare si, la
un moment dial, sd-i aleagd niste haine si sd-]
pregiteasci.

In schimb, a amanjat pachetele pentru pomani.
A luat de toate. A pus o felle de sunci, un ou
fiert, un triunghi cu brinzi topitd, o chilli, un
pahar de plastic plin cu colivi, o cand, Dupi ce
le-a fAcut st bucitdria ardta ca un pom de Criciun,
pe primul si l-a dat pentru sufletul ei sl a zis bog-
daproste. L-a desficut si l-a mincat.

A mestecat Tncet. A fost bun. Nesindtos, dar
foane gustos. Si-a dat seama cd 1 vine (ot mai
des s3 cumpere prostille la care renuntaserd cu
ani in urmd. la ce bun? El nu mai poate si-i nis-
puncl, ea nu se mai oboseste sd intrebe, Gata,
s-a hotdrlt, nu mai impane nici un pachet. O s3
{ind pe masd toate pungile aranjate frumos si o
54 le desfacid una cite una, in fiecare seardl cind
o si-i lipseascd, Si-o s zicd tare si aplsat: s3 [ie
de sufletul miposatului! Poate el o s simtd o fur-
niciturd ca o gheard in piept, dar n-o si stie de
unde vine, o si stea linigtit $i 0 sd aglepte si
treacd de la sine, ca i alddatd. Ea o sa-l batd Ia
cap: 51 unde te doare? Cit de tare?, asa cum 78

110



