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Dragd Alain,

Am hotirat, asadar, sa facem schimb de scrisori in
loc sd purtim un dialog prin viu grai. Folosirea
acestui vechi instrument literar mi se pare prudenta
si beneficd, cu toate cd ma intreb daci nu este
cumva un mod de a ne eschiva. In ciuda predilec-
tiei mele pentru infruntarea directd, ma temeam
de fapt de prezenta ta si de violenta pe care o
implicd un schimb de replici. Cu alte cuvinte, ma
temeam cd mai voi izbi in timp real de non-ne-
gociabil si ci voi vedea in curind fisurandu-se o
dragd si veche prietenie. Tu nu imi intelegi teama,
stiu bine asta, insi lucrurile sunt cu mult mai
complicate decit lasi si se inteleaga aceastd intro-
ducere. Cici noi, tu si cu mine, alcituim o comu-
nitate care ne este proprie, un melanj idiomatic de
devotament fatd de apartenenta la natiunea evre-
iasca si de satisfactie suscitatd de geniul cresti-
nismului, de spirit laic si republican, dar si de
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atasament dureros si glorios fatd de intreaga istorie
a Frantei, de intoleranta fatd de toate soiurile de
dezrddicindri impuse de modernitatea tehnicistd
si mondialista si, In acelasi timp, de rezistent uni-
versalistd. Aceastd complicitate, care a ddinuit
aproape patruzeci de ani, ma face si mad simt mai
mult sau mai putin angajata si, intr-un fel care nu
prea imi e pe plac, In ceea ce eu numesc deocam-
datd ,,abaterile tale“, si anume ceea ce consider
uneori drept pozitii de ultra-dreapta. Nu ezit sa-ti
marturisesc cd respingerea ta de citre stinga stan-
gii mad inspdimantd, chiar daci, in ceea ce ma pri-
veste, refuz si mad mai las de acum tnainte vegheata
si intimidatd de angelismul pervers al drepturilor
omului si al antirasismului. De fapt, ma cert nein-
cetat si singuratic cu tine, si dacd Indrdznesc in cele
din urma si-ti spun acest lucru este, fii convins,
pentru cd sper ca prin aceste dialoguri si trezesc
lumea din care facem amandoi parte, acest bizar
,Noi“ care a construit de-a lungul intregii tale opere
ceea ce eu voi numi trilogia ta tragici: Le Juif ima-
ginaire, L’ Avenir d’une négation si La Mémoire
vaine. As vrea ca la capdtul acestei incerciri de
elucidare reciprocd si nu ne mai despartd decat
niste litigii cu caracter negociabil; as dori si dis-
pard spectrul diferendului ireversibil care planeazi
intre noi.

Aceasta este intrebarea pe care mi-o pun atat mie,
cat si tie, la Inceputul acestei confruntiri: cum se
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face cd prietenia noastrd s-a Incipatanat si reziste,
in ciuda anumitor dezacorduri profunde? Imi vine
in minte o primi dovada, conjuncturali. Atacurile
indreptate impotriva ta (maurrasism, barresism,
xenofobie) vddesc, cel mai adesea, o asemenea lipsa
de loialitate, 0 asemenea amnezie istorici si o ase-
menea cecitate politicd, incAt ma aflu pusa in situa-
tia de a adera dacd nu la anumite lucruri pe care
le-ai scris sau spus si care au declansat aceste inju-
rii abjecte, atunci la experienta pe care, de atita
vreme, o impartisesc cu tine. In plus, trebuie si
recunosc aceasta slibiciune politicd de care sufir:
m3a amuzi cu vorbele tale de duh, intotdeauna de-
vastatoare, citeodatd scabroase, dar niciodati vul-
gare. De unde mi se trage aceastd complicitate la
niste glume al ciror efect imediat, si acest imediat
constd in miracolul rasului, este acela de a-mi de-
zarma eforturile argumentdrii? Ea atestd, fird
indoiald, o obarsie comund, deopotriva askenazi,
francezd, republicani, eruditi, si o preferintd pen-
tru reparatorul grad doi. Prietenia nu poate ddinui
fird aceastd comunitate efemerd a rasului.

Nu cred ci trebuie spus, asa cum am putea fi
tentati s-o facem, cd legdtura noastrd a fost mai
puternicd decat disensiunile politice, intrucat cred
cd mai degrabd s-a hrinit cu ele. In secolul XX,
conflictul dintre politici si prietenie a distrus multe
dintre afinititile elective, tu tnsuti fiind marcat de
intalnirea cu Europa centrald, prin intermediul
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experientei si gandirii lui Kundera, scriitor care
condamni ideea de a nu ne mai iubi un prieten,
ba chiar de a-1 trdda din motive politice. El il ad-
mird pe Mitterrand, ale cdrui fidelititi l-au expus
riscului, se complace privind fotografia lui Hei-
degger, filozof compromis de nazism, mergand la
luptd alituri de poetul care a luptat in Rezistentd —
René Char. Dar si-i ldsdm pe acest Denker si pe
acest Dichter, filozoful si ganditorul, cu gloria lor,
cdcl nu pe asta se intemeiazad ceea ce existd intre
noi. Intr-adevir, prietenia noastri, inainte de a fi
nevoitd si treacd de proba unor posibile rupturi,
isi are obAarsia Intr-un nucleu intim si politic, si
anume in deplina sustinere a statului evreu si, in
acelasi timp, In critica fird concesii a politicii duse
pe termen lung in raport cu statul palestinian. Ea
se ancoreazd, de asemenea, si In dorinta de a men-
tine o legdtura stransd intre generatii si de a-i sili
pe contemporanii care calcd pe urmele noastre s3-si
ia in primire atdt mostenirea, cit si ceea ce nu au
avut sansa sd mosteneasca.

Acum, ce ne desparte pe noi? Faptul ci te com-
placi intr-o viziune paseistd privitoare la starea
lumii, pe care eu o socotesc mai mult estetizanta
decat etica sau politicd; in pesimismul tiu extrem
fatd de modernitatea tehnicistd; in iritarea fata de
noile generatii, de la care nu astepti mare lucru; in
deznidejdea de a constata ci ele sunt si vor fi din
ce in ce mai lipsite de umanitate, adicd de cultura,
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in opinia ta; in feminismul tdu din alte vremuri,
care identifici Iluminismul cu galanteria, chiar
dacid stiu din experientd cat de mult conteazi in
viata ta femeile care contribuie la elaborarea unei
lumi comune; si mai cu seama in alegerea pe care
ai ficut-o, cu toate ci nu esti om politic, privitor
la etica responsabilititii contra eticii convingerii,
justificind o anumiti riceald in ceea ce priveste
constatarea ca Europa nu poate primi toatd mizeria
din lume; si, in sfarsit, in lipsa ta de frimantare in
privinta notiunii de identitate...

Am incircat, fird indoiald, prea mult aceastd
scrisoare, ce contine probabil o mare parte din lu-
crurile pe care le vom avea de dezbdatut. lar pentru
moment am ldsat la o parte, chiar in interiorul
acestui rechizitoriu, anumite capete de acuzare la
care nu pot adera fird a mi discredita pe mine in-
sami. E rAndul tdu acum s3 subliniezi, in prealabil,
ce ti se pare abuziv In criticile pe care ti le aduc.

Elisabeth



Dragd Elisabeth,

De ce secolul XX este presdrat cu prietenii moar-
te? De ce existd atitea excluderi, elimindri si nein-
telegeri? Deoarece, ca urmare a primului conflict
mondial, formula lui Clausewitz a fost inversata,
iar politica a devenit o continuare a rizboiului
prin alte mijloace. Martor dezamigit al acestei
teribile rasturndri, Kundera trage urmitoarea con-
cluzie: ,,Opinia pe care o aperi nu e decét o ipo-
tezd preferatd, cu necesitate imperfectd, probabil
trecdtoare, pe care doar cei foarte marginiti o pot
socoti certitudine sau adevir. Contrar puerilei fi-
delititi fatd de o convingere, fidelitatea fatd de un
prieten este o virtute, poate singura, ultima“*.
Citind aceste randuri si gindindu-ma la cum a
reusit sd ne farmece un trecut foarte recent, imi

* Milan Kundera, O #ntdlnire, tr. Vlad Russo, Huma-
nitas, Bucuresti, 2009, p. 136. [Toate notele din carte apar-
tin traducitoarei. |
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vine s3-i dau dreptate lui Kundera. Dar nu izbutesc,
cici sunt lipsit de pdreri, sunt marcat de evenimen-
tele care au loc in lume, iar ideile, atunci cAnd apar,
iau nastere in urma unui soc, a unei frimantiri sau
a unei amdriciuni. O prietenie feritd de toate aceste
emotii ar fi pentru mine lipsitd de consistenta. Si
nu i-as putea fi devotat: o relatie nu poate fi cul-
tivatd sub un glob de sticld. Dar legdtura nu supri-
md neapdrat distanta. Din moment ce este interesat
de aceleasi lucruri, prietenul poate fi si marele opo-
nent. El sau ea surprinde, interpeleazi, exaspe-
reazd, demonteazd, si cu atdt mai bine. Disputa
trebuie privitd atunci drept un prilej de a deveni
mai inteligent.

Iar disputa dintre noi ia nastere de-ndati: refu-
zand violenta unui schimb prompt de replici, nu
te-ai eschivat, ci ai optat pentru libertatea pe care
ti-o oferd scrisul. Subtilitdtile conversatiei nu ti-ar
fi ingdduit poate sd-mi spui cu atita cruzime ci pri-
cinile hartuielii nelncetate si singuratice dintre noi
sunt ,orientdrile mele de ultra-dreapta“. Mirtu-
risesc ca aceastd formulare mad pune pe ganduri si
vol incerca sd-ti explic de ce.

In frumosii ani ai tineretii mele, nu concepeam
cd ne-am putea numi de dreapta. Stinga era, in
opinia mea, reprezentatd de cei oprimati, care cer
sa li se facd dreptate. Trebuia, prin urmare, sa fii
lipsit de inima ca si alegi tabira opresorilor, iar
pentru a-ti asuma linistit aceastd alegere insemna
sa-ti fi pierdut pani si ultima amintire a moralei.
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