DARL

Jewel si cu mine venim de la cimp, cil-
cind pe poteca in sir indian. Desi merg
inaintea lui cu cincisprezece plcloare,
cineva care ne-ar privi dinspre magazia
de bumbac ar vedea, cu un cap deasupra
mea, piliria de paie veche §i hirtiniti a
lui Jewel.

Poteca, netezita de umbler si coapta
de dogoarea lui Cuptor ca o cirimidi,
aluneca prinere tarlalele verzi de bumbac
pani la magazia de bumbac din mijlocul
campului, unde coteste si o inconjoari pe
dupa cele patru colturi rotunjite si o ia
din nou peste cimp, slefuita sub pasi.

Magazia de bumbac e din barne groso-

lane, dintre care lipitura a cizut de mult.
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Pitrata, cu acoperisul intr-o apa, spart, se
lasi-ntr-o rina, paragina pustie si licari-
toare in lumina soarelui, cu cite o fereas-
tra largi, pe tirul potecii, in cei doi pereti
opusi. Cind ajungem, eu cotesc si tin
cararea ce inconjoara magazia. Jewel, cin-
spe picioare-ndaritul meu, uitindu-se
drept inainte, trece prin fereastra dintr-un
singur pas. Privind tinta drept inainte, cu
ochii lemnii pe obrazul de lemn, strabate
dusumeaua din patru pasi, cu gravitatea
reapind a unui tutungiu indian in salo-
peta peticitd, insuflegit doar de la brau in
jos, si, dintr-un singur pas, trece prin
fereastra opusi, din nou in poteca, chiar
cind eu dau coltul. In sir indian si la dis-
tantd de cinci picioare, de asta data Jewel
in l:a;ﬁ, O tinem tot pe poteca, in sus, spre
poalele rapei.

Caruga lui Tull e linga izvor, pripo-
nitd la stanog, cu haturile infasurate pe
speteaza leaginului. Leaginul e de doui
locuri. Jewel se opreste la izvor si ia

tigva de pe craca de salcie §i bea. Trec de
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el, urc poteca si incep si aud ferastraul
lui Cash.

Cénd ajung pe creastd, Cash nu mai
taie la feriscrin. In picioare, pe un mor-
man de aschii, imbuca doui scinduri.
Intre fibrele intunecate, carnea lor e gal-
bena ca aurul, ca aurul moale si poarta pe
canturi, in unduiri line, urmele teslei: bun
dulgher, Cash. Tine pe capra cele doua
scinduri imbucate pe canturi, a patra
parte din lada. Ingenuncheazi, ocheste in
lungul muchiilor, apoi le lasi mai jos si ia
tesla. Bun dulgher. Addie Bundren nu-si
putea dori o ladd mai buni in care si se
odihneasci. Asta are si-i dea tirie si ali-
nare. Apuc spre casd, urmarit de tusssc

tussse tugssc-ul resle.



CORA

Si-aga ca am pus ouile deoparte si ieri
am copt. Si cozonacii mi-au iesit tocmai
bine. Noi, in mare parte, din pasari traim.
Bune ouaroare, atitea, putine cite ne-au
mai rimas dupi opossumi si altele. Si yer-
pii, vara. Un sarpe-ti patrunde-n cotet
mai iute ca orice. Si-asa ¢, dupa ce era cit
p-aci si ne coste mult mai mult decit cre-
dea domnul Tull, si dupa ce-am promis ca
iesim la socoteala cu diferenta la numarul
de oui, a trebuit si Au mai atenti ca ori-
cand, fiindcd eu mi-am pus obrazul ca sa
le luim... Si-am £ putut tine pisari mai
ieftine, dar, de, asa am fagaduir, cum mi-a
zis domnisoara Lawington, cind m-a sfi-

tuit sa fac rost de o rasa buni, findca
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insusi domnul Tull e de parere ¢i un soi
bun de vaci ori de porci, cu timpul, isi
scoate banii. Si-asa ci, pierzand atitea, nu
ne-a mai dat mana sa folosim noi insine
ouile, fiindca n-as fi suporrat si mi mus-
tre domnul Tull, cind eu mi-am pus
obrazul pentru ele. Si-asa ¢i, atunci cind
domnisoara Lawingron mi-a zis de cozo-
naci, m-am socotit ca-i pot coace eu §i 5a
cistig deodata de-ajuns ca si sporesc
valoarea neta a cirdului cu echivalenrul a
doui capete. Si ci, daca pun deoparte
cite-un ou, cite-un ou, chiar ouile n-o si
ne coste nimic. Hi saptamana asta s-au ouat
asa bine, cd nu numai c-am pus deoparte
destule oua ca si facem cozonaci, basca de
Ce ne Iﬁgaﬂcm sd vindem, dar am pus deo-
parte destule, ca fiina si zahidrul si lemnele
N-0r $a ne coste nimic. Si-asa ca ieri am
COpt, mai cu grija decit am copt vreo-
dati-n viata mea si cozonacii mi-au iesit
tocmai bine. Da’ cind ne-am dus azi-dimi-

neatd la oras, domnisoara Lawingron mi-a
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zis i doamna s-a razgandit i ci nu mai
are de gand si dea serata, cum spusese.

.Oricum, trebuia sa i1a cozonacii®, zice
Kare.

~Bine", zic, ,acum socotesc ¢i n-a avut
niciodata trebuinta de ei”

»Irebuia sa-iia”, zice Kare. ,Da’ cucoa-
nele de oras, alea bogatele, le da méana sa
se rizgindeasca. Alor siraci nu’

Bogatia n-are pret in ochii Domnului,
cici El vede ce-iin suflet. ,Poate-i vind sim-
bard, la targ”, zic. ,Chiar ci mi-au iesit bine”

»INu capeti doi dolari de bucartd®, zice
Kate.

»1)a-1 ca si cum nu m-ar costa nimic",
zic. ,,Le-am pus deuparte 51 din ele o
duzina am dat-o pe zahir si pe faina. E ca
i cum nu m-ar costa nimic, findca chiar
si domnul Tull i5i d seama ci ouile puse
deoparte erau bagca de ce ne-am legat sa
vindem, asa ca-i ca si cum le-am fi gisit
ori ni le-a diruit careva’’

»1rebuia sa ia cozonacii aia, dupa ce ca

mai si-a dat cuvantul®, zice Kate. Domnul



Pe I:.'r:sz demoarte | 13

vede ce-i in suflet. Daci-i voia Lui ca unii
oameni sa aibd o parere despre cinste si altii
alta, nu-i treaba mea sa-I cercetez voia.
~Socotesc ¢ci n-a avut niciodarti trebu-
intd deei”, zic. ,,Si chiar cd mi-au iesit bine’

Plapuma-i trasd pina sub barbie, asa
arsitd cum ¢, doar mdinile amindoua si
obrazul afara. E sprijinit de perna, cu
capul inaltat, ca si poati vedea afara, pe
fereastra si-l auzim de fiecare data cand
apuci ferastraul ori tesla. De-am fi surzi,
nitindu-ne la obrazul ei, aproape l-am
auzi si vedea, Obrazul i-e atir de vestejir,
¢ca oasele impung pielea in muchii albe.
Ochii i-s ca doui luméniri cind, sub pri-
virea ta, se scurg in gavanele de fier ale
sfesnicelor. Dar mantuirea si iertarea ves-
nicd nu pogoara asupra-i.

»Mi-au iegit tare frumos®, zic. ,Da’ nu
ca prajiturile de le cocea Addier Dupa fata
de perni poti sa-ti dai seama cum spala si
cum caled fata aia, daci si dsta se mai
cheama calcat. Macar asta sa-i arate cit de

oarba a fost, ca zace acolo, la cheremul i
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bunul-plac a patru barbati si-un zdrahon
de fara. ,Nu-i femeie-n tinut si se-ntreacd
la copt cu Addie Bundren®, zic. ,Un
lucru-i sigur, de s-ar scula de pe boali si-ar
coace 1ard, cozonacil nostri n-ar avea nicio
cautare.” Sub plapuma nu-i mai mule decit
o mogildeata cit un cristei si singurul
semn dupa care stii ca risufla ¢ fosnerul
saltelei umplute cu pastai. Nici parul de
pe timpla nu i se clinteste, chiar cu fara aia
de sta drept deasupra ei si-i face vint cu
evantaiul. Pe cind ne uitim la ea, trece
evantaiul dintr-o mana-ner-alea, fara sa
conteneasca din miscare.

»O fi dormind #* sopteste Kate.

.Ba se uira la Cash, colo®, zice fara.
Auzim ferastriul in scindura. Aduce cu
sforaitul. Eula se rasuceste pe cufar si se
uitd afard, pe fereastri. Margelele-i vin
tare frumos la palaria aia rogie. N-ai zice
c-a dat pe ele doar douiscinci de centi.

» [rebuia sd ia cozonacii dia”, zice Kate.

Sigur ca banii mi-ar fi prins bine. Da-i

ca §i cum nu ma costd nimica, afara de
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copt. Pot sa-1 spun c¢i oricui i se poate
intampla sa dea chix, numai ca nu tot
scapa dintru aceasta fara de pata, asa am
sa-1 spun. Ca nu oricine-i in stare sa-si
inghira greselile, asa am sa-i spun.

Vine cineva pe sali. E Darl. Nu se
uitd-nauntru cind trece prin dreptul usii.
Eula il urmireste cum trece si cum dis-
pare din privire catre spatele casei. Mina
i se inaltd, atinge usor mirgelele, apoi
piarul. Cind isi di seama ci mi uit la ea,
privirea i se stinge.



