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Avea dreprate. Mi-am amintit ci citisem despre asta in ziare.
Miste teroristi locali se imbracaserd in uniforma Cercetasilor
din Gilgit, o forta paramilitard a statului, s 1 luasera prin sur-
prindere in toiul noptii pe alpinistii care nu bidnuiau nimic,
ucigind zece straini si un ghid pakistanez. De ce? Nimeni nu
parea sd stie, spuneau doar ¢ acfionau niste forge intunecate.

— Pakistanezii dau vina pe indieni, a spus Malang. Spun ca
spionil i-au platit pe niste ucigasi s3 facd asta, ca s34 pund guver-
nul intr-o lumind proastd.

Era clar cd numele ;munte ucigas” nu mai era corect din
punct de vedere poliric.

—- Dlar, am insistat eu, probabil a ficut-o cineva din interior.
Sunt foarte multe puncte de contrel ale politiei In zona asta.
Cum ar fi putut reroristii sa ajunga pana in tabara de baza si
apoi 53 fuga fard ca politia 53 stie?

O clipd m-am intrebat daci nu cumva una dintre numerocasele
JAgentil” incercase sd obtind astfel o mdrire de buget. Eram cinic,
dar deja pierdusem sirul numercaselor unitati militare, grupuri
paramilitare, servicii politienesti i departamente de securitate
care concureazd pentru controlul asupra acestor munti. Multe
dintre ele sunt doar o versiune modernd a razboinicilor tribali
51 a bandelor de birbosi care hiliduiau prin aceste zone, bru-
talizind populatia, pe vremea Marelui Joc, Diferenta era ¢d acum
faceau asta avind cirti de identitate si automate AK-47.

Am urcat spre izvoarele riului Astore, apropiindu-ne tot mai
mult de linia de control. Terenul era dificil de parcurs si uneori
incercam sd scurtidm drumul tdind de-a dreptul meandrele riu-
lui, folosind orice mijloace pe care le gdseam disponibile. Uneori
dideam peste incropeli care sfidau moartea, folosite de localnici
pentru a traversa acest curs de apd tumultuos. Intr-o zi am
studiat ingrozit un cos agitat de un scripete, pe care mi-l aritase
Malang.

Negustorii locali Ficeau naveta de dimineatd ghemuiri pe un
palet din lemn cit un cos pentru picnic, legat cu o sirma subtire
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de un cadru de lemn, trigand de o fringhie pentru a ajunge
dincolo. La vederea unei asemenea construciii, ne-am oprit si-1
intrebdm pe un barbat care tocmai traversase dacd el credea ca
&XiStA vreun risc.

— E periculos, a spus. Dar eu fac asta de doua ori pe zi.

MN-am putut sd rezist si am incercat si eu, A fost probabil cea
mai inspdimintitoare cascadorie pe care m-am aventurat s-o
fac. Am urcat in cos si m-am fras pand pe partea cealalrd, convins
tot timpul ¢d aveam sd cad in hdu si 53 mor. l-am trimis cosul
inapoi lul Malang si i-am strigat, de pe cealaltd parte a canio-
nului, s vind 51 el. Traversind raul, puteam sa scurtdam drumul
cu cireva mile.

L-am vazut pe Malang incremenind. Omul care urcase pe
MNoshag, Tigrul din Wakhan, imperturbabil chiar si la Paris,
statea acolo si dadea din cap.

— Eu nu fac asta, a spus.

Asa cd a trebuit 53 ma Intore, facind si invers acea raversare
periculoasd,

— Ce s-a intamplat?

— Nu stiu sd Inot.

Localnicul care ne urmarea, vimit ¢d scripetele lui ni se pirea
atiit de fascinant, era pe punctul si plece cind Malang l-a intre-
bar daca se intimplase vreodatd sd cada cineva in apa.

— Mu de ceva vreme. Ba nu, stai, a cizut anul trecut un bdiat
din alt sat, Nu i-au mai gisit cadavrul.

Am decis sd rimanem cu picicarele pe pamaént.

Pe mésura ce urcam, dealurile, care inainte fuseserd aride si
stancoase, se umpleau de copaci cu frunze vesnic verzi, dand
geenel un aer alpin, Brazii si cedrii acopercau muntii cu o paturd
de smarald, iar acele de pin ni se asterneau sub picioare, cap-
rusind cararea. 5i mai sus am gasit luminisuri, plantagii de orez
cu spaliere si pasuni care pareau identice cu imaginile paradi-
ziace pictate pe camicanele impodobite ce ingesau autostrada
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Karakorum. Ajunseseram la hotarele Kashmirului si era la fel
de frumos cum Imi imaginasem. Distanta dintre Karakorum si
Himalaya se parcurge pe jos intr-o singurd zi, dar aceste citeva
mile vesteau o lume noud — una mai putin asprd, mai putin
stincoasa si colfurcasd. La prima vedere parea mai asezard. Era
un peisaj mai sigur pe sine, mai putin supus schimbdrilor.

Diar, desigur, era doar o iluzie optica. Pur si simplu ma dez-
obisnuisem sa vid foarre multa verdeatd. Dar ceva sinistru
persista, atat in narurd, cir si in privinta camenilor care rraiau
acolo. Dincolo de fagada idilicd parea s existe o nelinigte creatd
de viefuirea in proximitatea violentei, pe care nu o poti dilua
cu flori salbarice, indiferent cdr de multe ar fi ele,

Imi era clar ci si Malang incepea si devind agitat. Cu cir
inaintam spre sud, cu atit vorbea mai mult despre casi,

— Ce o sa faci cind ajungi acasa? l-am intrebat, stiind ci va
trebui 53 ne despirtim peste doar careva zile.

— Am s umblu pe jos, desigur, a spus el zimbind. Tu vei
continua sd umbli in jurul lumii, iar eu voi umbla doar prin Pamir.

— Si copiii tai?

— Vor umbla si ei. Baiatul meu deja participd la o expeditie,
pe post de caraus. Poate va ajunge si el un faimos om al mun-
telui, ca tatil lui. Intr-o zi vom urca impreund pe Everest. Acesta
e visul meu, s fiu primul afgan care ajunge pe acoperisul lumii.

Toiagul lui, o ramura lunga de salcie pe care o tdiase dintr-un
copac, infepa solul la unison cu piciorul sdu drept in vreme ce
inaintam pe drumul pietros.

— Dar intai trebuie 53 merg acasa si sd cistig niste bani. Nu
pot 53 vin cu tine in India, asa cd o sd ma Intorc la oile mele.
Poate le voi vinde si apoi voi urca pe muntele meu,

Gandul acesta pdrea si-] bucure foarte tare.

— Ce-0 53 spuna sofia ta? am intrebar.

— As vrea 53 Vind si ea cu mine, dar e prea batrdna. Asa ca
podte imi vol gisi una noud.
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Cand am ajuns la Gorikot, cerul s-a Intunecai. Simteam ca
vine furtuna. La fiecare curbd dadeam de un nou post de control
al armatei sau al politiei, plin de indivizi inarmati, birbosi si cu
privirea ofelita.

e fiecare datd ne ficeau semn 53 trecem mai departe, filndca
le spuneam ci ne indreptdm citre cimpiile din Deosai, ceea ce
era o minciund nevinovatd, dar ii ficea si nu ne prea puni
intrebdri. Parcul National Deosai e un platou inalr aflat chiar la
nord de linia de control. E un peisaj monoton si dezolant, care
seamdnd cu parcul national Peak District. Dind spre Kashmir,
e populat doar de ursi, lupi §i marmote. Era un obiectiv turistic
foarte popular inainte de 11 seprembrie si m-am intrebat daca
soldatii fuseserd instruifi sa se poarte frumos cu strainii si sa
ne lase sd trecem.,

Pe drum erau foarte putini alti cdlarori. Parea ca nimeni nu
avea de ce s-0 apuce in aceasta directie. Erau niste bakbhwal —
pastori nomazi de neam gujar — cu corturile lor colorare si cai
impodobiti. Au trecut de noi pe partea cealaltd a strazii si
aproape ci nicl nu au catadicsit 53 ne bage in seama. Mi-an
amintit de kiargazi pe care Ii intidlniseram in Wakhan. Poate ca
NoMmazii aveau ceva care ii facea sd fie atdr de distanti sau poate
cd viata nestatornicd le inocula o neincredere fata de orice per-
soand care nu facea parte din ragma lor,

In afard de nomazi, mai treceau pe lingd noi din cind in cind,
in vitezd, camioane militare pline cu soldati. Acestia pareau niste
mumii, infisuragi in haine mdslinii care i protejau de trigul de
la mare altitudine. 5i acestia ne ignorau, continudndu-si drumul
catre granitd, probabil ca intariri pentru trupele stationate mai
incolo,

Era 1 iulie, cilitoream pe jos de aproape o luni si stribatu-
serdm doud sute cincizeci de mile.

Drumul cu prundis a continuar incad douazeci si sase de mile,
pind la poalele muntelui. Améandoi eram epuizati la finalul zilei,
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CAC nu prea mancaseram decar vreo cireva caise uscate, lar eu
dormisem prost din cauzd ¢d un scorpion cam mare se tof
plimbase prin fata cortului meu, Plouase mirunt aproape toatd
dupd-amiaza si era si cam frig. Niciunul dintre noi nu astepta
cu neribdare si ne ludm ramas-bun, dar stiam ci era inevitahil,
indiferent de ce se intimpla la granita.

Chilam Chowki a apdrut la poalele dealului, la vreo douid
mile distantd. Cele careva colibe erau diferire de cele mai mulre
din valea ramasa in urma noasrra, avand acoperisuri de rabla.
Cele mai multe case din sate erau fcute in intregime din lut s
lemn, dar acestea luceau chiar si in ceata cenusie.

— Trebuie sd fie ale armarei, a spus Malang. Nimeni altcineva
nu are acoperisuri de meral,

Cind ne-am apropiat, prezicerea lui Malang a pdrut si se
adevereascd. Am vazut vreo doud camicane kaki, murdare, par-
cate acolo, iar in apropiere se aflau un container mare si verde
pentru apd si un turn de pazd, Ploaia marunta s-a intefit treptat
s5i in scurtd vreme eram uzi pand la piele, Am mirit pasul in
racere. Drumul pdrea sa se termine brusc in acea asezare, Era
o barierd de lemn cu contragreutate, vopsitd in rosu si alb, dar
nu se vedea nici tipenie de om. Parea un oras-fantoma, Am
inaintat citre barierd. De partea cealalti am zirit o cazemata de
beton din care, printr-o deschizarurd aflatd in partea de sus, se
itea amenintitor o mitralierd. Insd, inainte sd apucim sa ajun-
eem la barierd, cineva a strigat de pe o alee:

— Stop!

Un barbar calare pe o motocicletd s-a apropiat huruind 5i a
oprit langa noi.

— Stop!l a repetat.

L-am privit pe Malang.

— Cine sunteti? a intrebar barbatul, care era imbracat in civil.

Malang i-a spus ca suntem turisti. Pind sa apucam sa-i dam
explicatii, in jurul nostru s-au adunat si algii, Niste soldati in
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uniforma iesiserd din cazemara si ne inconjuraserd. Eu filmam
i un paznic mi-a ordonat 53 opresc camera,

— Aceasta e 0 zond militard. Asta e o cazarmd. Nu puteti
inainta.

Am incercat 53 protestez. Conform hartii mele, drumul mai
continua citeva mile, pind la frontierd, la Minimarg, unde spe-
ram si reusesc si-i conving pe graniceri si mad lase si trec
dincolo.

— Imposibil, a spus individul de pe motocicletd. Drumul se
opreste. Nimeni nu are voie 53 treacd mai departe,

Am privit de-a lungul viii, unde dealurile verzi erau ascunse
pe jumarare de ceatd. La doar cagiva kilometri in fagd era India
sau, mai bine zis, mult disputatul Kashmir, unde visam de atatea
lumi sa ajung. lar eu stiteam la granitd, certindu-mad in ploaie
cu un caporal semianalfabet. O incilceald de sirma ghimpati
se intindea peste marginea drumului pentru jeepuri. Stropii de
ploaie de pe ghimpii ruginigi picurau in balti mohordre,

Mimeni nu are voie sd treacd mai departe, a repetat el
Incet. Aceasta e Linia de Control. Acolo ¢ dusmanul nostru si
nu va putem lisa s treceti. E prea periculos.

— Dre ce e prea periculos? am intrebat, vrand sa-i inteleg
logica.

— In primul rind, acolo e un mare cimp minat.

Mu aveam cum sd-1 contrazic. Mai fusesem pe cdmpuri minate
s1 stiam ¢d nu ¢ bine 53 mad joc cu cle. Deci cam asta era. Al
era capdtul drumului. Abia ajunsesem in Himalaya si deja fuse-
sem oprit, dar nu de naturd, ci de polirica.

— Aici ne luam ramas-bun, a spus Malang.

Tot drumul nu isi pierduse zimbetul. Oricum nu avea de
gand si vind in India, dar insistase s3 ma conducd pana la graniga
sau cit mai aproape de ea. Isi indeplinise admirabil misiunea.
Stiusem de la incepur ¢ Tmi va plicea de el. Ne-am promis sa
rimdnem prieteni i sd pastram legdtura.



