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14 iunie

Stirile de dimineatd. Situatia in capitala este sub controlul ar-
matei. In Piata Universitatii sunt mineri. Guvernul le multumeste.
In Cehoslovacia a iesit Havel cu mai mult de jumitate din voturi.
In Bulgaria a iesit partidul socialist, fostul partid comunist.

Spuneam aseard cd ne-a imbolnavit Ceausescu. Dar legionarii
din anii "407? Si apoi, daca ramane de aflat cine i-a imbatat si dro-
gat pe cei care au devastat Televiziunea (distrugeri de proportii
mai mari decét in zilele lui decembrie), se pune totusi problema
de ce televiziunea? Pentru ca ea este cea care a continuat sd minta
cu buna stiinta si maturitate, dupd ce oamenii nu mai voiau min-
ciuni. Este un bun prilej pentru Iliescu sa limiteze libertatea
presei. Pentru o natie civilizata, deprinsa cu informatiile contra-
dictorii si indiferenta la ele, presa nu e periculoasa. Dar la noi ea
ajutd nu sa discerni, ci umoral, sa intunece mintile si sa incite la
violentd. In fond, toate ziarele care au atacat Televiziunea au avut
o contributie la evenimentele de ieri. Cu atdt mai mult cu cat Te-
leviziunea n-a tinut cont de niciun atac verbal. Cum n-a tinut ni-
meni cont nici de scrisori deschise, nici de avertismente, nici de
rugaminti. Iliescu trebuie sa dea de méncare si sd interzica presa,
daci vrea sd aiba liniste. Presa o s-o interzicd usor - iar de man-
care, dacd n-o sa aiba de unde sa dea, nici n-o si aiba nimeni
unde sa faca scandal.

Ieri, 14 [iunie]. 600 de arestati. Cei sub 14 ani vor fi dati parin-
tilor. Cei peste aceastd varsta, dacd se constata ca au fost respon-
sabili, vor fi deferiti justitiei.

Un tandr care declara ca a fost drogat la PNT.

~Octavian Paler, acest individ pétat, cu pana lui otravitd”
»Octavian Paler, Liiceanu, Paleologu sunt oameni de litere, dar
sa-si vada de literele lor”

Declaratia Frontului: Autorii morali, sa fie nominalizati auto-
rii morali.
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Ce se intampla la Timisoara? Nimic. Se spune ca Ratiu a incer-
cat sd fugd. La PNT si PNL s-au gasit droguri si arme, deci vor fi
desfiintate. Romdnia liberd, Grupul de Dialog Social destabilizeaza.

Se spune ca la Timisoara, comandantul garnizoanei a cerut ca
minerii sd plece din Piata Universitatii cd altminteri ei bombardeaza.

15 iunie

Deci mai ales tineri. Poate peste cateva sute de ani, istoria o sa
retind ca explicatie doar tineretea lor, dar de aici, de aproape, lu-
crurile se vad altfel. Cine a vrut sa-i adune de pe strazi a cercetat
mai intéi cataloagele si au vazut ci erau de-alde Ciuntuc, de-alde
Nicioald, Tuca. Adica tipi fara familii, cu sute de absente, cu note
mici, repetenti. Ce a insemnat in ultimii zece ani la noi sd n-ai fa-
milie, sd nu muncesti, sa nu mergi la scoald, sd nu inveti? Cand
toate astea devenisera chiar minciuni goale: asta a insemnat sa
refuzi minciuna. Pand si faptul cd nu se spélau si nu se tundeau
era un refuz al minciunii necesare adaptérii. Nu li se mai spunea
nicaieri niciun adevar. Sau, daca se mai strecura cate unul, acela
era manjit de vecinatatea minciunii. De ce ii este consubstantiald
minciuna comunismului? Pentru ca fara munca nicio societate nu
se tine. Dar munca trebuie platita prost, ca sd nu asigure o exce-
siva bundstare. Munca platita prost era facutd fara convingere. Era
nevoie aici de interventia propagandei si a indoctrinarii despre
virtutile in sine ale muncii. Propaganda insd nu mai avea efect. Era
atunci nevoie de minciuna care sa exagereze eficienta actiunii pro-
pagandei asupra muncitorului si a productiei sale. Cel care stia ca
asupra lui propaganda nu are niciun efect pentru ca productia lui e
proasta trebuia mintit ca numai asupra lui nu are afect, ca vecinul
munceste cu convingere si da productie buna. Vecinul, la randu-i,
stia ca, in ce-] priveste, nu-i adevarat, dar ca trebuie sd intretina
aceasta minciuna care se pretinde adeviratd, despre vecinul lui. Se
ajunge la paradoxul ci toti stiu despre ei insisi adevarul, dar nu-1
spun si minciuna este singura eficienta in stabilitatea sistemului.
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Or, o minciuna despre care nu se spune ci e minciund devine ade-
var - un fel de adevar de serviciu. La paradoxul ca ti se cere nu sa
muncesti, ci sa nu spui ca nu muncesti, desi fiecare in parte stie
acest lucru. Deci nu mai ramane decat o singura exigentd si nu se
mai exercita asupra ta decét o singura presiune. Consimtdmantul
la minciund. Existd un comunism, cel teoretizat de clasici si unul
popular, in aforisme si bancuri. Cel mai scurt este acesta: Noi ne
facem ca muncim, ei se fac ca ne plitesc. Dat mai devreme sau
mai tarziu, toti indivizii ajung victima acestei complicitati. Nu se
stie cine sunt ,,noi” si cine ,ei”. Dovada omogenizarea si egalizarea
care a dus aproape la razboi civil in zilele astea. Cine s-a batut cu
cine aici? Oameni nediferentiati social si nici politic.

Cei neinregimentati in sistem, cei foarte tineri sunt cei care
»nu inteleg necesitatea”. Dar nici n-o pot schimba. Pot doar sa-i
dea foc, cum au si facut. Huliganismul despre care se vorbeste nu
este decat faza primitiva a revoltei proletariatului de care vorbea
Marx, cea a distrugerii uneltelor, ca instrumente ale exploatarii.
Revoltd asemanatoare cu practicile magice ale neutralizarii, nu a
dusmanului, ci a simulacrului, simbolului sau.

16 [iunie]

Bravo, Mircea Dinescu! Din partea Uniunii Scriitorilor — pro-
testim impotriva vandtorii de intelectuali, impotriva violdrii
institutiilor si ziarelor. Sa se reinfiinteze ziarele. Sa se termine cu
demagogia. Sd se arate ce s-a intdmplat si pe 14.

Ratiu, batran, incercdnat, speriat: N-am crezut ca fac rau. Fu
credeam ci... toti credeam c... si dl Tliescu e anticomunist si...
speriat, mic, las, isi cere iertare. Vrea sa plece si si-a adunat in graba
cateva lucruri, dar... si nu papion, si nu picior peste picior, si nu
,»voi lupta pana la ultima picaturd de sange ca oamenii sd aiba drep-
tul sd nu fie de acord cu mine”. Nu. El voia sa lupte, dar acum, cé-i
asa, pleaca.
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13 iulie

60 de mii de oameni, manifestatie pentru eliberarea lui
Marian Munteanu. Guvernul raspunde ca nu intervine in trebu-
rile justitiei si nu poate face nimic. O lozincd si un portret urias
al lui M.M.

15 august

N-am mai scris in caietul dsta de luni de zile.

Nici ca sd rectific unele notatii care proveneau din zvon. De
pildd, ca Ratiu a fugit din tara. Fiindca n-a fugit. Iar dementele din
13-14-15 junie nu par sa fi fost decat incercarea de a lichida cele
doud principale, desi slabe, partide de opozitie si foarte puternica
presa de opozitie. Minerii si ,minerii” au distrus doar la Romdnia
liberd, 22, Expres si Zig-Zag. Adica sedii ale publicatiilor pe care
oamenii de rand nu le citesc. Pot afla despre ele doar de la TV. Pe
3 august, Marian Munteanu a fost eliberat. Va fi judecat in liber-
tate. A izbucnit un conflict intre Irak si Kuwait. Iar eu acasd, chi-
nuitd de indoieli. Nu mai sunt iardsi sigurd ca gandesc bine. Nu
mai sunt sigurd nici cd sa-ti pui problema daca ,,gdndesti bine” e
bine. Adica intr-o imprejurare de confuzie fireasca a mintii, te lupti
cu mintea sd limpezesti confuzia. Acesta e un demers cu directie
inainte. Eu md indoiesc de posibilitatile mintii, adicd fac un pas
inapoi si cercetez, nu confuzia, ci mintea, banuind-o de confuzie
si greseald, anormalitate si semn de dementa. Pentru cd-mi pun
problema daca ,,gandesc bine”, ceea ce presupune ca pentru mine
exista un singur mod bun de a gandi, care duce la o singura opinie
asupra lucrului respectiv care sé fie adevaratd, anume cea contrara
opiniei la care am ajuns eu.

In plus, mi suspectez de double think, adici de a avea o opinie
intima pe care nu mi-o cunosc si de una publica pe care mi-o ex-
plic, mi-o detaliez, mi-o argumentez in polemica cu alte opinii.
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Pavel Chihaia - scriitor roman plecat din tara in '78. Are vreo
68 de ani'. Te uimeste la el libertatea de spirit, care se bazeaza
pe increderea in spirit. Un om caruia propria experienta de viata
nu i-a oferit prilejuri de automistificare - are incredere in mintea
lui, si-o orienteaza inspre in afard, o foloseste ca instrument de
cunoastere a realitatii exterioare, nu o intoarce asupra lui insusi
cu suspiciunea ca ar fi un instrument inapt pentru cunoastere.
Astfel cd si-o poate trimite sa tatoneze exteriorul, lumea, omul
ne-cunoscut, asa cum isi foloseste somnul mustitile alea sensi-
bile. In care are incredere. Pe noi mustitile ne-au inselat 40 de
ani si le tinem strans lipite de bot. Imi vorbeste de prévenance,
termen care desemneazd insusirea de a asculta mai mult decét a
vorbi - de a intui directiile si accentele gandirii celuilalt, pentru
a-l cunoaste si a merge pe ele, a-i fi pe plac si a comunica. Sco-
pul nu e cunoasterea de sine, ci asezarea sinelui intr-un raport de
comunicare cu celalalt — pentru a nu mai fi singur. Dupa ce iti
intuieste harta interioara, iti spune si ce nu-i place la tine: ce ati-
tudine, ce opinie.

Cu LR. lucrurile stau altfel. Ti povestesc, de exemplu, cum am
vorbit despre o casa care a fost, sa zicem, a lui M. Sadoveanu. Cum
eu i-am spus lui P.C. cd nu stiu nimic despre aceasta casa. De ce
nu i-ai spus ca nu te interesa? Pentru cd ma interesa! De ce te in-
teresa? Nu stiu, din respect pentru... culturd. Respectul tau pen-
tru culturd e formal... etc. etc. Dialogul n-are ca scop cunoasterea
persoanei, fie ea si usor snoabe, sau chiar foarte snoabe, pentrua
te angaja pe liniile de forta ale snobismului ei, ci cunoasterea sno-
bismului respectiv pentru a-1 corecta, pentru a-l transforma in
ceea ce ti-e tie familiar.

! Pavel Chihaia (1922-2019), prozator, eseist, istoric de artd medievist,
autor al unei opere ample §i valoroase. De origine constidnteand si atasat
de aceastd origine a lui, a revenit la Constanta cu ocazia fiecarei vizite in
Romania, imediat dupa caderea comunismului.
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Nesiguranta de mine care incepe sa ma roada imediat ce pen-
tru un timp mai indelungat parasesc unicul teren unde ma simt
ceva mai sigurd: literatura mea. $i eu n-am mai scris literatura de
o0 vreme.

Dar revenind la Pavel Chihaia si la toti cei scdpati din labora-
torul comunismului roméanesc. Sentimentul cd au un caracter, o
moralitate, un curaj ,civic” cu nimic mai bune ca ale celor ramasi
aici, ci, pur si simplu, ele sunt mai putin deteriorate, pentru cd nu
le-au fost puse la incercare. E foarte greu pentru el sd inteleagd ce
s-a intamplat aici si ce-a iesit din noi, desi mie mi-e evident cd din
el, daca ramanea aici, putea sa iasd ceva la fel de rdu. Un universi-
tar las, flexibil, politicos. Curat, pentru ci n-a turnat nimeni peste
el galeata cu laturi. Totul imi trezeste o admiratie invidioasa.

16 august

Incep sd contracarez singuritatea de dimineatd scriind in
Jurnal.

De doua ori mi-a fost antipatic Florin Mugur. O data cénd,
chemat la radio sd-1 evoce pe Marin Preda, s-a evocat pe sine; a
doua oara cand in calitatea lui de critic al TV a fost chemat la o
masa rotunda pro si contra TV si, spre deosebire de articolele din
revistd (care?), a fost foarte... cumsecade si a scildat-o.

Despre prima situatie. Vad ca la fel il evoc eu pe Pavel Chihaia.
Nu pot sa vorbesc cu interes decat despre mine insdmi.

Aseara i-am adus pe copiii lui N. la imbaiat. Cinci farfurii,
cinci péinisoare, cinci furculite, cinci pahare, pe urma cinci ca-
pete de tuns, cinci perechi de picioare de frecat. O femeie cu cinci
copii nu mai are nicio problema. Toate problemele pe care le are
sunt, adica, adevérate. O inteleg pe Stefania C., cu opacitatile ei.
Ba chiar cu antipatia ei. Din mijlocul a cinci copii viata se vede
cu totul altfel.
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17 august

Nu stiu prin ce s-ar explica nefericirea noastrd daca am fi in
alta parte, probabil batranete, singuratate boald, moarte etc. — dar
mare parte din ea acum se explicd prin aceea cd suntem de aici.
As vrea sd nu mai deschid un ziar sau o revista trei luni si tot ce se
intampla cu noi si in jurul nostru sa-mi fie inteligibil si explicabil
cum {i era lui P.C. As vrea si nu mai fiu eu, ci altcineva. Sunt ca o
moard care are in fatd mereu mai mult de mécinat decét capacita-
tea ei. Si la fel e vanzitoarea de la chiosc cu o coadd mare pe care
n-o s-o termine niciodata, la fel gunoierul, la fel maturatorul, la
fel taranul. Totul ma depdseste. Si vine moartea care md va gési in
fata unui morman urias de chestii aruncate una peste alta, neter-
minate, neintelese, care m-au depasit. Cand am sa zic: Cu atat mai
bine. Si asa nu stiam cu ce sa incep.

Nu reusesc sa mai duc un gand pana la capat, sau, ma rog, pand
la a intelege ceva din el. Nu reusesc macar si-1 mai formulez. Totul
ramane la stadiul de dispozitie proasta. Nici intrebari nu mai for-
mulez. Si daca dispozitia e intrebitoare, stiu ca si asa n-o si le
raspund. Iar din cate am de facut concret, nu ma apuc de nimic,
nestiind de ce sa ma apuc. Cand fac ceva care are o consecinta rea,
nu-mi mai amintesc ce indreptatire am avut sa fac ceva-ul éla si
nu ma pot concentra sa-mi amintesc dacd puteam sau trebuia sa
nu-l fac.

Absenta lui X deprimanta, prezenta lui impovératoare. Nu
aprofundez nici o stare, nici pe cealalta.

Adam Michnik zice: analogia este una dintre cele mai mari
slabiciuni ale spiritului omenesc. Sa incerci sa te descurci in
situatii noi raportandu-le la cele vechi si cdutand solutii similare.
Trebuie sd fii tu singur, neimpovirat si neobstructionat de analo-
gii, in fata problemei singure, fard haloul de analogii de viatd sau
livresti, dar probabil cé lucrul este imposibil si e semnul ca ai mai
mult in spate decat in fata.
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19 august

Am citit niste povestiri ale lui Singer. Un personaj spune: ,,Ori-
cum nebunia ne amenintd pe toti”. Partea cea mai fragild a fiintei
noastre, care nici macar nu stim unde-i localizata.

Singer spune: Un barbat si o femeie nu se pot intelege, pare
deasupra oricarei indoieli imposibilitatea asta.

24 august

leri a fost 23 august. A aniversat discret ziarul Azi, anuntand
ca se implinesc 46 de ani de la ruperea aliantei hitleriste si aldtu-
rarea noastra de armatele Natiunilor Unite. Cand te gandesti cd
biata Tinca Telehoi' a murit facind pe stadion spectacole omagi-
ale... Stiti sarbatori nationale romanesti care si dureze mai mult
de 40 de ani?

N-avem simf tragic fiindca n-am intalnit tragedia. Tragicul in-
seamna sd te izbesti de stinca destinului. Noi stim foarte bine sa
fentam destinul si sd evitim in ultima clipa ciocnirea. Tragicul
lipsei de tragism e tot un tragism?

26 august

Am vazut aseara Cdinta. Film gruzin. Nu exista de la Dosto-
ievski incoace poveste ruseascd unde sa nu fie o spovedanie si o
discutie cu Diavolul. Aici, spovedania fiind falsa, e facuta chiar Dia-
volului. Adica tipul se duce la preot, dar spovedania lui nefiind au-
tentica si cinta nefiind profunda, preotul se transforma in diavol.
Aici e un moment interesant. Tipul spune: Nu mai deosebesc binele
de rdu; am o inclinatie speciala de a ierta tot: marsavie, lasitate, tra-
dare, desfrau. Sunt deci prea bun, iert. Diavolul ii raspunde: Nu-i
adevarat, nu ierti niciun rau care ti se face tie. Te ierti tu pentru raul

! Profesoara de educatie fizicd si gimnastica foarte talentata, solicitatd
pentru grandioasele coregrafii din spectacolele omagiale din vremea comu-
nismului, pe stadionul din Constanta, evocatd in Telejurnalul de noapte.
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facut altora. Tipul nu mai are deci puterea de a se cdi, de a renaste,
ca Raskolnikov (pe care il ajuta iubirea Soniei de altfel) - si atunci
cel care pliteste e fiul lui. Acesta se sinucide, ajutandu- astfel pe
taicd-su sa trdiascd profund durerea si remuscarea. Scena finald e
uluitoare. Cea mai neasteptatd si in acelasi timp cea mai fireasca.
Exact ca aceea din O iubire de modd veche, tot rusesc. Rusii, neam
capabil de renastere. Romanii, popor sinucigas (zicea Cioran).

Din Piata Universitatii. Tulburéri publice pe 23 si 24 august.
Continua si azi.

27 august

Iatd, in fine, cuvintele de la sfarsitul filmului 9 sdptamadni
jumate — care speram sa dovedeascd nebunia personajului.
Cristian T., care le-a copiat pentru mine, pretinde cd nu dovedesc
asa ceva. [...]

4 septembrie

O discutie a lui Cici D. cu un targ-muresean despre unguri,
despre ce s-a intAmplat in martie acolo. Cici D. (punand bine in-
trebarile): Ce crezi ca-i iritd pe romani la unguri, ce trasaturd a
lor de caracter? Si asta, cinstit si cu spirit de observatie, zice: Sa-ti
dau exemple. Uite, tu esti prieten cu un ungur, zice, mergi cu el
pe stradd si-i spui: uite, masina aia, Toyota, e frumoasd. El: Ei, nu
e chiar asa frumoasa, cd n-are nu stiu ce si nu stiu ce, vezi femeia
aia de colo? Uite ce frumoasa e! Ai vazut ca am dreptate? Si tu-i
zici: Pai, nu despre asta era vorba. Aa, da, zice ungurul, nu despre
asta era vorba, dar... Au si un tic verbal: aa, stiu cd nu despre asta
era vorba. Au un fel de a se comporta in discutii, tu le dai drep-
tate cand sustin ceva si pe urma sustin altceva si spun cé tu le-ai
dat dreptate. Si tu ramai perplex. Ah, da, bine ca nu despre asta era
vorba. Dar cand iti spun ca tu ai zis asta cu putin inainte, ramai
perplex asa, nu mai stii ce sd zici.



