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Pe cind eram
orfani

Traducere din limba engleza
de Magda Teodorescu



S-au implinit deja trei ani de cind am auzit
prima ocara de Jennifer. Fusesem invitat la un
supeu de vechiul meu prieten din scoald, Osbourne,
pe care nu-l mai vazusem de ceva timp. Pe vremea
aceea inca locuia in Gloucester Road si acolo am
intilnit-o pentru prima oara pe Llindra care i-a
devenit intre timp sotie. Printre alti musafiri din
Searia acees se numara si lady Bealon, vaduva
celebrului filantrop. Poate pentru ca totd musafirii
imi erau complet necunosculi - si, de altfel, au
petrecut o bunia parte a serii spunind glume cu
cameni despre care nu stiam nimic -, m-am trezit
cd vorbesc mai tot timpul cu lady Beaton, pina
intr-atit incit la un moment dat m-am temul ca
0 inoportunex. In orice caz, dupa ce s-a servit
supa, a incepul sa-mi relateze un caz trisl pe care
l-a intilnit in calitatea ei de trezorier al unei socie-
tati de binefacere ce se ocupa de sitlualia copiilor
orfani. Un cuplu se inecase geurn doi ani inbr-un
accident de barca in Cornwall si singurul lor copil,
o fald care acum avea zece ani, locuia in prezent
cu bunica ei, in Canada. Evident, batrina avea o
sandtate subredid, nu ieses si nici nu primeas musa
firi decit extrem de rar,

— Saptamina treculd, pe cind eram la Toronto,
mi-a spus lady Beaton, m-am hotédnt sa le fac o
vizita. Fetila era distrusa. Ii era atil de dor de
Anglia! Balrina deamna nu se poate ingriji nici pe
ea, ce sA mai zic de fata.

— Organizatia dumneavoastra n-ar putea s-o
ajule?

— Voi face tot ce pot pentru ea. Dar avem atitea
cazuri! Si, la drept vorbind, ea nu este o prioritate,
La urma urmelor, are un acoperis deasupra capu
lui, iar parintil {-au lasat suficienti bani. Intr-o
astfel de activitate este important sa nu te implici
prea muli emotional. Dar, dupa ce-am cunoscut-o
pe biata fata, nu pot 53 nu ma implic. Este atit
de vioaie, neobisnuit de vioaie, desi se vede clar
cd e nefericita.
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Poate ¢4 mi-a mai spus si alle lucruri despre
Jennifer in timpul mesei. Imi amintese ca am
ascultat-o politicos si am vorbil foarte putin. Doar
mai brziv, m hol, in Ump ce musafirii plecau si
Osbourne ne ruga s mai raminem, am luat-o pe
lady Beaton deoparte.

— Sper 4 nu vi se pard deplasat, am spus eu,
I vorba de fata asta despre care i1mi vorbeafi mai
devreme. Jennifer. As vrea sa fac ceva pentru ea,
De fapt, lady Bealon, as fi gala sa o gazduiesc,

Probabil ca n-ar trebui s-0 condamn pentru
faptul ca prima ei reactie a fost de recul. Mi-a
aruncal o privire suspicioasa sau cel pulin asa mi
s-a parutl. In cele din urma a spus:

— E foarte frumos din partea dummmeavoastira,
dommnule Banks. Dacad i permiteld, voi line lega.
lura cu dumneavoastrda in aceasta problema.

— Vorbesc serios, draga lady Beaton. De curind
am intrat in posesia unei mosteniri, asa ca voi
putea sa o sustin material,

— Sint sigura de asta, domnule Banks. Ei bine,
voimn mail vorbi despre acest subilect.

Zicind asta, s-a intors spre alti musafird si si-a
luat zgomotos la revedere de la ed.

La mai putin de o saplamina dupa disculie,
lady Bealon a lual legatura cu mine, S-ar putea
54 se fi interesat despre caracterul meu sau pur
si sitmplu avusese Hmp sd cinldreasca problema.
In orice caz, atitudinea ei se schimbase, La prinzul
pe care l-am luat impreuna la Café Royal si in
timpul urmitearelor noastre intilnirl a fost cit =e
poate de prietenoasa, iar Jennifer a poposit in
noua mea casd la doar patru luni dupa supeul
din apartamentul Iui Osbourne,

Jennifer a venil insofita de o bona canadiana,
domnisoara Huntler, care a plecal inapoi dupa o
saptamina, sarutind-o vesel pe fata inainte de ple-
care si reamintindu-i sa-i scrie bunicii ei. Jennifer
a ales cu grija unul dintre cele lrei dormitoare pe
care i le-am oferit, hotidrindu-se asupra celui mai
mic, pentru ca, a #is ea, polita de lemn va [ Llocinai
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buna pentru .colectia® ei. Aceasta consta, asa cum
am descoperit curind, din cileva scoici alese cu
grija, nuci, frunze uscale, pielricele si alle citeva
obiecie de acesi fel, pe care le adunase de-a lungul
anilor, 5i-a aranjal obieclele cu grija pe polila si
mtr-o #i m-a invitat sa le vad.

— [-am dat fieciruia un nume, mi-a explicat
ea. Imi dau seama ci e o prostie, dar le mdragesc
enorm. Intr-o zi, unchiule Christopher, cind n-o
sa mai fiu atit de ocupata, o sa-{i povestesc cite
ceva despre fiecare. Te rog sa-i spui lui Polly sa
fie deosehit de atenta cind face curaienie aici,

Lady Bealon a venil sa ma ajule sa inlervievez
citeva bone, dar de fapl Jennifer, care statea in
carnera alaturatad si lragea cu urechea la disculii,
a fost cea care a avul ultirmul cuvint. Dupd plecarea
fiecarei candidate, iesea pentru a pronunia un
verdict ostracizant. Absolul oribila®, s-a pronuniat
ea despre una dintre femei. .Acuzatia ca ultima ei
stapina a murit de pneumonie este, evident, ab-
surda. Ea a otravit-o.” Despre alta a spus: Impo-
sibil sa o primim. E mult prea nervoasa®,

in timpul interviului, domniscara Givens mi
S-a parul o persoana slearsa si rece, dar, din nu
sliu ce moliv, ea a primdl pe loc aprobarea lui
Jennifer si potl spune ca, in cei doi ani si jumatate
care au trecut, a justifical pe deplin increderea ei.

Aproape tofi cei cdrora le-am prezentat-o pe
Jennifer au remarcat siguranta ei de sine, avind in
vedere tragedia prin care trecuse, si, mtr-adevar,
avea un fel de a fi remarcabil de dexinvolt si o capa-
citate deosebita de a privi cu seninatate esecurile
care le-ar fi facut pe alte fete de virsta ei sa izbuc-
neasca in lacrimi. Un exemplu bun in acest sens
a fost reactia ei la cufarul care i se pierduse.

Cileva sapltamini dupd sosirea ei, a repelal de
mai multe ori ca-i va sosi un cufar din Canada, cu
vaporul. [iti amintesc, de exemplu, ca mi-a descris
in detsliu niste calusei pe care cineva il facuse
pentru ea si care =se aflau in cufar. Cu alta ocaze,
cind am felicital-o pentru un anumit costum pe
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care ea si domnisoara Givens il cumparasera de
la Selfridge's, s-a uitat la mine grav si a spus: 5i
am o benlita cu care se asorteaza perfecl. Este in
cufarul care va veni”.

Numai ¢d inbr-o #zi am primil o scrisoare de la
compania maritima, in care aceasia se sCUZa pen-
tru pierderea cufarului in timpul calatoriei pe mare
si ne oferea despagubiri. Cind i-am comunicat lui
Jennifer acest lucru, la inceput s-a uitat pur si
simplu lung. Apoi a ris usor si a spus.

— Ei bine, in acesl caz eu si domnisoara Givens
va trebui sa cheltuim enorm la cumparaturi.

Cind, dupa dousa sau trei zile, tol nu a dat nici
un semn de mihnire pentru pierderea suferita, am
sitnlil cd e carul sa vorbesc cu ea si inlr-o dimi-
neald, dupa micul dejun, vazind ci se plimmba prin
gradind, m-am dus sid o insolesc.

Era o dimineala proaspala si msoritd. Gradina
mea nu este mare, comparativ cu altele din oras.
£ doar un dreptunghi verde dominat de gradinile
vecinilor, dar este inteligent amenajata si, mai
mult ca orice, are o atmosfera placuta, de loc ferit,
Cind am pasit pe gazon, Jennifer se plimba incet,
cu un cal de jucarie in mina, purtindu-1l visaloare
pe deasupra gardului verde si a tufelor. Imi amin-
lesc ca eram destul de ingrijoral ca jucaria s-ar
pulea sirica din cauza picdturilor de roua si eram
pe punctul de a-i sublinia acest lueru. In cele din
urma insa, cind am ajuns in fala ei, i-am spus
pur si simplu:

— Al avut un ghinion teribil cu lucrurile acelea.
Te-al dovedit foarte puternica, dar probabil ca a
fost un soc groaznic pentru tine.

— Oh, a 7is ea, continuind sa-si deplaseze nepa-
satoare calul. A fos! cam neplacul. Dar pot lua
mai multe lueruri cu banii dati drepl despagubire,
Domnisoara Givens a spus ca mar{l putem merge
la cumparaturi.

— Cum vreti voi. Uite, eu cred cd est teribil
de curajoassd, dar nu-i caxul sa joci teatru, daca
infelegi ce vreau sa spun. Dacd vrei sa cobori putin
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garda, asa ar trebui sa faci. Nici eu, nici domnisoara
Givens nu avemn de gind sa spunem nimanui.

— Nu-i nimic. Nu sini supdarala. La urma urme-
lor, nu erau decil nisie lucruri. Dupad ce l-ai pier-
dul mama si lala, n-are cum sa-li pese prea mull
de [ucruri, nu-i asa?

Spunind asta, a ris scurt.

Acesta este unul dintre momentele in care imi
amintesc ca si-a pomenit paringii. Am ris si eu si,
spunind .Cred ca nu", m-am indreplal spre casa,
Apol insa m-am intors iar spre ea si am zis:

— atii, Jenny, nu sint sigur ca-i adevaratl, Poti
spune asta multora si ei le-ar crede. Dar, vezi, eu
stiu ca nu-i adevarat. Cind am venit din Shanghai,
toate lucrurile care se aflau in cufarul mew erau
importante pentru mine. Si conlinui sa e,

— Yrel =8 mi le arati?

— 54 ti le aral? Stii, pentru tine n-ar insemna
mare lucra.

— Idar imi plac obiectele chinexesti. Mi-ar pla-
cea sa le vad.

— Multe dintre ele nu sint chinezestl, {-am zis.
Vreau sa spun ca pentru mine cufarul acela repre-
#Zinta ceva cu tolul special. Daca s-ar fi pierdud,
m-as fi suparatl.

Ea a dal din umeri si si-a apropial calul de obraz.

— Am fost supfrata. Dar nu mai sint. In viala
trebuie sa privesti inainte.

— Da. Cine ti-a spus asta, are dreptate... intr-un
fel. Prea bine, cum vrei tu. Uitd acum de cufar.
IPar tine minte... si vocea mi-a pierit, nestiind ce
intentionasem sa spun.

— Ce?

— Oh, nimic. Tine minte ca, daca vrei sa-mi
spui ceva sau daca te framinta vreun lucru, sint
aici, alaturi de Lline,

—In regula, a spus ea cu vioiciune,

In limp ce ma inlorceam spre casa, m-am uitat
in urma si am varul ca reincepuse si se plimmbe
prin griding, trasind visatoare cercuri prin aer cu
calul ei.
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Nu i-am facut lui Jennifer asemenea promisiuni
numai de dragul de a le face. La vremea aceea
aveamm toale intentiile sa ma {in de ele si, in plus,
rm-arn atasal tol mai mull de ea  zlele care au
urmnat. Si fatd-ma acum fdeindu-mi planurd s3 o
parasesc, nici eu nu stiu bine pentru cila vreme.
Desigur, s-ar putea =4 exagerez in chestiunea de-
pendentei ei de mine. Mai mult, daca totul va merge
hine, s-ar putea sa ma intorc la Londra tnainte de
urmatoarea vacania, iar ea nici nu mi-ar baga de
seama absenta. Si totusi sint obligat sa recunosc
ca s-ar putea sa lipsesc mull mai mult, cum a
trebuil s-o fac fata de dommisoara Givens cind m-a
inirebat pe sleau aseara. Prioritatile mele se tradeaza
tocmai prin caraclerul lor indefinit si nu am nici
o mdoiala ca Jenmifer nu va inlirgda sa lraga pro-
priile ei concluzi. Oricil de curajoasa se va arita,
stiu ca-mi va considera holarirea ca pe o tradare.

Nu e usor sd explic cum s-a ajuns la asta. Ce
pot spune este ci totul a inceput acum citiva
ani — mult inainte de sosirea lui Jennifer —, ca un
sentiment nedeslusit care ma cuprindea uneori,
sentimentul ca unul sau altul dintre cunescutii med
ma dezaprobau si abia daca reuseau sa ascunda
acesl lueru. Curios, dar aceste momenle surve-
neau in compania acelora de la care m-as fi astep-
tal s3-mni aprecieze realizarile. Cind disculam, sa
wcern, cu vreun om de stal la un dineu, cu un
ofiter de politie sau chiar cu un client, eram brusc
surprins de rdaceala unei stringeri de mina, de o
remarca taioasa strecurata printre glume, de o
retinere politicoasa acolo unde m-as fi asteptat la
efluvii de gratitudine. La inceput, orl de cite ori
se pelreceau asemenea incidente, imi scormoneam
memoria, caAulind sa-mi dau seama daca l-am
jignit cummva din neatenlie pe omul acela, dar pina
la urma am fost obligat sa trag concluzia ca ase-
menea reaclii au de-a face cu o problema ma
generala, legata de modul in care ma vad ocamenii.

Pentru ca tot ce spun aici este atit de nebulos,
nu-i usor sd-mi amintese mormentele care 53 ilustreze
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