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Luni i-a spus domnului Valerio ca, fiindca seara
luera la Lactobarul lui Dale ai dupa-amiaza ficea
repetitii cu fanfara, nu-i mal riminea suficient
timp pentru invitat.

— Dar terminam inainte de patru jumate,

— Chiar =i asa, a spus ea, ferindu-zi privirea.

— Dar anul trecut te-ai descurcat, Lucy. Ba
chiar ai fost printre premianti.

— Stin. Imi pare tare riau, domnule Valerio.

— Pai, Lucy, a inceput el, tu si cu Bobby Witty
sunteti oamenii mei de baza. Zau ca nu stiu ce
gd zic. Mai e un pic i incep meciurile importante.

— Stin, domnule Valerio, dar cred ca asa e
mai bine. Cred cd4 n-am incotro. Mai e un pic si
incepe si facultatea, sa stiti. Asa ca trebuie sa ma
pun serios pe treaba si =4 ma straduiesc din ras-
puteri — pentru bursa. Si am nevoie de banii pe
care-i cistig la lactobar. Daca as putea renunta
la elyjba, atunci mi-ag permite sa ma ocup de
asta... dar pur =i simplu nu pot.

— Ce ea ric? a comentat el, coborind plecapele
ochilor Iui mari si negri. Nu stin ce-o 54 se aleaga
de ntmul de-acclo, de la percutie. Mi-e a1 groaza
si ma gandesc,

— Cred ca Bobby poate sa-1 traga dupa el, dom-
nule Valerio, a spus ea cu glasul stins.

— Mda, a oftat el. Nu-s Fritz Reiner. Banuiesac
ca asta Inseamna o fanfara de liceu.

— Imi pare tare riu, domnule Valerio.

— Chestia e ca nu ma se intidmpla prea des sa
dau de cineva, baiat sau fata, care =a fie la fel de
pasionat de toba mica pe cit esti tu. Majoritatea,
daci-mi permiti, dau in toba aia ca in fascle. Tu
asculfi. Tu a1 foet fata mea de vig, Lucy.

— Va multumesc, domnule Valerio. Vi sunt
recunoscitoare. Inseamnii mult pentru mine, sin-
cer via zic.
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Apoi i-a asezat pe birou cutia in care isi impa-
turize uniforma. Coiful argintiu cu cozoroc negru
sl panas auriu il tinea in mana.

— Zau ca Imi pare rau, domnule Valerio.

El a luat coiful si l-a asezat pe birou

— Toba mea, a inceput ea, simtind cum fi sla-
beste vointa cu fiecare clipid ce trecea, e in =ala
de repetitii.

Domnul Valerio sedea pur el simplu acolo, afi-
chinind panasul cu un deget. O, ce om de treaba
era! Era un burlac cu un usor schiopatat care
venize la el tocmai de la o scoala de muzica din
Indianapolis, Indiana, s1 fanfara insemna toata
viata lui. Era extrem de rabdator s1 dedicat. Fie
zambea, fie era trist, dar nu devenea niciodata
furice g1 nmici afursit, iar acum ea il dezamagea — a1
inca dintr-un motiv egoist, prostesc, lipsit de
insemnatate.

— FEi bine, la revedere, domnule Valerio. Sigur,
¢ 84 mai trec sa va salut g sa viad cum merg
treburile, nu va faceti griji.

Deodata el a tras foarte adfine aer in piept =i
s-a ridicat. Parea sa-si adune puterile. [-a apucat
o mana intr-ale lui si i-a strans-o, ciznindu-se =4
adopte o mina fericita.

— Ei bine, a fost o placere si te avem in echipa,
Fata de Vis.

Laacrimile ii siroiau pe obraji. Lui Lucy ii venea
ga-l pupe. De ce facea asta’? Fanfara era a doua
el familie. Prima ei familie.

— Dar, a reluat domnul Valero, banmesc c-o
sa trecem cu totil peste asta.

A batut-o pe umar:

— Ai grija de tine, Lucy.

— O, 81 dumneavoastra, domnule Valerio!

Cind Lucy a urcat in fuga treptele de la intrare,
o fetita cu cozi impletite sedea In leaganul de pe
veranda,
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— Buna! i-a spus copila.

Oricine se va fi aflat deja la pian in momentul
acela, s-a oprit in mijlocul unel masun cand Lucy
a trintit usa in urma ei 81 s-a repezit in sus pe
scarl, urcidnd cite doua trepte deodata.

in timp ce risucea cheia in usa de la camera
ei, a auzit din nou pianul la parter. In szecunda
urmatoare a tras scaunul de sub birou, s-a urcat
pe el &l gi-a privit picioarele in oglinda de deasu-
pra masutei de toaleta. Erau dizgraticase. Era
prea scunda si prea slabanoaga. Dar ce putea face?
De doi ani ramasese la un metru cincizeca g1 sase.
Cét despre greutate, nu-1 placea sa mandénce, cel
putin nu acasi. in plus, daci =e ingra ga, picioarele
aveau pur i simplu =i 1 se ingroase ca niste car-
nati — asta pateau fetele scunde.

S-a dat jos de pe scaun. Si-a infruntat reflexia
in oghnda. Ce fatd patriatoasa avea — gl anosta.
Cuvintul ,cirn® se inventase ca =a-1 descrie el
nasul. Eva Petersen incercase gi-i dea porecla asta
la fanfara, dar Lucy ii epusese 24 inceteze &1, cum
Eva avea ea insisi albeata aia la ochi, s-a con-
format instantaneu. Un nas céirn nu era o chestie
aga de neplacuta, daca stitea sa se gandeasca,
doar ca al el era prea gros la capat, acolo unde
se avianta in sus. La fel si maxilarul, cel putin
pentru o fata. Parul 11 era de un blond spalicit
gl stia ca bretonul nu facea decat sa-1 indaspreasca
trasaturile patratoase, dar cand s1-1 dadea peste
cap (cum facea in clipa aceea), avea o frunte groaz-
nic de osoasia. Mda, ochii eran frumosi — sau ar
fi fost daca i-ar fi apartinut altcuiva, desi tocmai
asta era problema: chiar i apartineau altcuiva.
Uneori se intimpla =24 se priveasca in oglinda din
sala de repetitil =1, stdnd cu coiful ala pe cap, =e
ingrozea de cat de tare semana cu tatal e1 — 1n
gpecial cu petele alea doua rotunde gi albastre de
sub arcada proeminenta si palida a fruntii.
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Avea i pistrui, dar n-avea coguri — singurul
lucru bun cu care 11 fusese blagozlovit aspectul
fizic.

S-a tras un pas in spate ca 24 se vadd pe
de-a-ntregul. Purta intotdeauna fusta aia plisata,
cu un ac de siguranti mare in partea din fata,
puloverul gri cu manecile suflecate si mocasinii
el jerpeliti. Mai avea trei fuste, dar alea erau si
mai vechi. 5i n-o interesau hainele. Ce motiv ar
fi avut? Of, de ce renuntase la fanfara?

S-a apucat de spatele bluzei si-a stréns, asa
incit stofa 1 s-a inting de-a curmezisul pleptului.
iﬂEEPUEEI'ﬂ. Eﬂ. ] creasca Eﬂ.ﬂll PE 'I:ﬂ.l'l.l:l a¥ea unspre-
Zece ani, apol, spre usurarea ei, dupa un an pur
gl simplu au incetat s-o faca. Dar n-aveau de gand
sa Inceapa lar? Stia ea un exercitiu despre care
se Zicea cd i-ar face mai mari. Profesoara de igi-
end, domnizoara Fichter, le aratase la ora. Era
preluat din American Posture Monthiy, o revista
care avea pe coperta o fotografie cu doi baietel
gemeni, in chiloti albi, stind in cap =1 zambind.
Domnigoara Fichter nu intelegea ce giaseau de
chicotit la imaginea aceea, lucru valabil a1 pentru
exercitiu, al carui scop era mentinerea sanatati
sl eporirea farmecului personal. Dac-ar fi fost dis-
puse si se obisnuiasci sa-si exerzeze musculatura
cand erau tinere, aveau sa fie intotdeauna mandre
de aspectul lor fizic. Prea multe adolescente din
scoala asta stau ghebogate, le spunea domnisoara
Fichter, gl o zicea de parca ar fi vrut sa spuna ca
mint seau furd.

Faceai exercitiul cu palmele intinse in dreptul
pieptului. Mai intdi impingeai pumnul drept in
palma deechisa a mainn stang, pe urma pumnul
sting in palma dreapta. Faceal chestia asta de
doudzeci sl cincl de orl, scandind ritmic la fie-
care repetare, asa cum facea domnisoara Fichter,
JLirept-sting, sting-drept, bustul eu sa m-l res-
pect®.
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Dinaintea oglinzii, indaratul usii incuiate si
fara ea articuleze cuvintele, Lucy a incercat exer-
citiul. Cat dura pina incepea sa dea roade?
~Lla-dam®, a rostit ea, ta-dam... ta-dam, ta-dam®.

O, cit avea sa-i lipseasca fanfara! Cit avea
sd-1 lipseasca domnul Valerio! Dar pur a1 simplu
nu mai putea sa defileze cu fetele alea — erau
niste ciudate. lar ea nu! S mici n-avea de gand
24 lase pe cineva 24 zicd asa ceva! De-acum incolo
aveau 84 fie numai ea si Eleanor Sowerby, ele
doui impreuni. In camera lui Ellie se aflau un
pat cu un baldachin din organdi alb a1 ¢ masuta
de toaletd cu oglinda, unde puteau sa-si faca
temele in dupi-amiezile ploioase. In dupi-amiezile
[rumoase urmau 2a stea in curtea din spate, sa
citeasca impreuna la soare =au pur =i =implu
ga e plimbe prin Criang, si se uite la peluze =i
sd trancineasca. Daca la intoarcere ar fi deja intu-
neric, cel mai probabil sotii Sowerby aveau za o
invite 24 ia ana cu el. Duminicile ar fi invitat-o
gd il insoteasca la biserici =1 pe urma sa riméana
la cina. Doamna Sowerby era grozav de blinda
gl de prevenitoare, ii spusese . draga” chiar in
dupa-amiaza in care facusera cunostinta — lar
Lucy fusese cat pe ce =4 raspunda prosteste cu o
reverentd, Si domnul Sowerby intrase zgomotos
in casa la ora cinci — A venit tatien’ Yokum!®
strigase el a1 pe urma is1 pupase zgomotos nevasta
direct pe gura, chiar daca era o femeie durdulie
sl cu par cirunt, care, zicea Ellie, trebuia =a poarte
clorapl de compresie ca sa nu 1 se umfle venele.
Agta era poanta lui Ellie zilele acelea, sa-1 zica
oLaticn’ Yokum®, iar el ii zicea el Daisy Mae &i,
oricit de ridicold 1 se parea toata chestia, Lucy
s-a trezit ca o incearcd un amestec de admiratie
gl uluire in fata a ceea ce parea a fi, in fine, o
famihie fericita.
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Asa ca a parasit fanfara. lar Ellie a lasat-o
balta. 0, salut®, ii zicea ea ciind se intersectau
pe holuri, dupa care izsi vedea de drum. Timp de
o sdptamana, Lucy a reusit si se convingi ca Ellie
astepta doar ca ea sé-i intoarca invitatia. Dar cum
g-0 invite la ea acasi daca nici macar nu apuca
sd stea de vorba cu ea? 51 chiar daca ar fi reusit,
pare isi dorea lucrul asta? intr-o zi, dupi doui
saptdméini intregi in care s-a vazut ignorata, a
zarit-o pe Ellie la cantina stdnd la masa cu unele
dintre cele mai superficiale g1 mai toante fete din
scoald, asa ca si-a zis, el bine, daca soiul dste de
fete il place el etec., ete.

Apoi, la sfirsitul lui februarie, a gasit biletul

lrecurat in duliapiorul el prin fantele de aerisire.

Salut, straino!

M-au acceptat la Northwestern (mare scofala),
aga cd presiunea a disparut ;1 de-acum ma pot
relaxa. Asteapti-mi la catarg la trei jumate (te
rog e multh

Colega ta de suferintd

din anul terminal,
Ellie

LLC, promotia 49,
Northwestern '53 (1)

De data asta Lucy n-a mai cazut la fel de usor
in plasa. Daca statea sa se gandeasca la luna
septembne, la prostia 1Imensa pe care o facuse para-
sind fanfara ca sa fie prietena lui Ellie Sowerby...
ei bine, se purtase de parca avea zece ani. [si incal-
case abzolut toate principiile. Fuzeze o dovada de
slabiciune, o prostie 81 o copilirie =1, desi in tot tim-
pul dsta o dispretuize pe Ellie — i nu putin —, se
dizpretuize la fel de tare &1 pe ea insasi. Printre
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