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— Nu ma slabeste nici o clipi, Seymour! Si nu
vezi niel un barbat, numai pe cei din juriu, Si n-m
voie nicl 8a vorbegti cu nimeni, Sint pe-aici §1 ceva
prieteni de-ai fetelor. Unii sint chiar logodnicii
lor, Dar ce rost are 7 Fetele n-au voie sii se vadi cu
ei, Existd o brosurd cu instructiuni atit de groasa,
ci de-abia am reusit s-0 citese. ,Membrii sexului
masculin nu au voie si stea de vorba cu candi-
datele decit in prezenta insofitoarelor acestora.
Candidatele nu au voie sub nici o formé sa intre
in vreun bar sau s8i bea vreo bauturd alcoolici.”
Alta reguli interzice sii-ti umpli sutienul eu bureti, .,

Suedezul izbuenise in ris;

— Ha-ha |

— Stai, lasf-ma 8d termin, Seymour! Toatd-1
asa, de la capat la altul. ,Nimeni nu are voie si 1a
vreun interviu unei candidate fira ca insotitoarea
acestein sd fie prezenti, pentru a-i apara inte-
resele.,.”

Nu numai Dawn, ¢1 toate fetele primeau cite
un Nash Rambler decapotabil - desi nu de tot, Il
primeai de tot numai daci ajungeai Miss America,
Atunci ea devenea masgina din care fluturai cu
mina spre multime atunei cind treceal in ea pe
marginea terenului la cele mai prestigioase me-
ciuri de fotbal universitar, Concursul promova
Ramblerul decapotabil, pentru e American Motors
era unul dintre sponsori.

Cind ajunsese in camera de hotel, acolo o as-
teptau o cutie de caramele Fralinger's Original s
un buchet de trandafiri. Toatd lumea le primise
pe ambele din partea hotelului, insa trandafirii
lui Dawn nu au inflorit niciodata, inr camerele pe
care le primisera fetele — cel putin fetele cazate la
hotelul lui Dawn - erau miei, urite 81 cu vedere in
spate. Dar hotelul in sine, asa cum il descria Dawn,
incintatd, era plasat la intersectin dintre Boardwalk
g1 Michigan Avenue gi era unul din stabilimentele
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dichigite, unde in fiecare dupd-amiazd primeau
ceal adevirat si sendviguri mititele, iar pe gazon
oaspetil platitor1, cel care — pe buna dreptate - pri-
miserd camerele alea mari gi frumoase, eu vedere la
ocean, jucat crochet. In fiecare seard Dawn se intor-
cea frinté in camera ei de hotel urita, cu vedere in
dos 81 cu tapet decolorat, verifica dacad i1 inflori-
serdt bobocii de trandafir si apoi telefona, ca 84 ris-
pundd la intrebirile lui despre sansele ei de cigtig,

Era una dintre cele patru sau cinei fete ale
ciror fotografii aplreau mereu in presi si toatd
lumea spunea ci una dintre aceste fete trebuia si
fie cistigitoarea, Ceil care se ocupaserd de etapa
din New Jersev a concursului erau siguri cd el
gtiu deja cigtigitoarea, mai ales cind in fiecare
dimineatd apéreau fotografii cu ea,

— Nu vreau sii-i dezamiigese, i spunea Dawn,

— N-0 8fi-1 dezamagesti., O sd cistigi, Ii ras-
pundea el

— Nu, fata asta din Texas o si cistige. Stiu eu,
E asa de frumoaséi! Are o fatd rotundd, Are gi o
gropitd, Nu e o frumusete, dar e foarte, foarte
draguta! $i cu un corp fantastic. Mor de frica ei.
E din nu gtiu ce orfgel prapidit din Texas, dan-
seazd gl ea o sd fie aleasa, Mai mult ca sigur.

— E si ea in ziare, ca tine?

— Tot timpul. E una dintre cele patru sau einei
fate care apar fof timpul, Eu sint acolo pentru cé
e vorba de Atlantic City, iar eu sint Miss New
Jersey gi oamenii ma vad pe faleza cu panglica pe
piept i 0 iau razna, dar asta se intimpla cu Miss
New Jersey in fiecare an, Si nu cigtigd niciodatd.
Dar Miss Texas e in toate ziarele alea, Seymour,
pentru cd ea o sd 81 cigtige,

Earl Wilson, celebrul editorialist i membru in
diverse asociatii de presd, era unul dintre cei zece
membri ai juriului si cind a auzit cd Dawn era
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din Elizabeth, se pare cd i-a spus cuiva, la parada
care a avut loc pe falezd gi unde Dawn a apirut
impreund cu alte doud fete pe pontonul de la hotelul
e1, el longevivul primar din Elizabeth, Joe Brophy,
era prieten cu el. Earl Wilson i-a spus-o cuiva,
care a spus-o alteuiva, care i-a spus-o insotitoarei
lui Dawn. Earl Wilson g1 Joe Brophy erau prieteni
vechi, asta era tot ce spusese Earl Wilson - sau
tot ce putuse spune in public -, dar insotitoarea
lui Dawn era sigura cd o spusese pentru ca, dupa
ce o vizuse pe Dawn in rochie de seard pe ponton,
ea devenise candidata lui favoriti,

— Bine, a zis atunci Suedezul, Pe unul il ai in
mind. Mai ai inc noud. Esti pe drumul cel bun,
Migs America,

Cu insotitoarea nu vorbea decit despre cine
credeau ci 11 este cea mail gerioasi concurenti. Se
pare ci toate fetele numai despre asta vorbeau cu
insotitoarele lor i chiar g1 atunci cind sunau acasi,
micar cd intre ele se preficeaun cd se plac. Mai
ales fetele din Sud, ii spunea Dawn, se intreceau
cu laudele: ,Vai, esti aga de frumoasd, ai parul
atit de frumos...” Unel fete cu picioarele pe pamint,
cum era Dawn, i-a trebuit ceva timp pind sd se
obignuiasci cu venerarea parulul, Ascultind conver-
satiile dintre celelalte fete, mai céi-fi venea i zici ci
toate sansele din viata erau legate de piar, Nu erau
in miinile destinului, ¢i in miinile parului tau.

Au vizitat Steel Pier! impreund cu insotitoarele
lor, au mincat pegte la faimosul restaurant Captain
Starn's, care servea fructe de mare, au mincat si
gratar la restaurantul cu grill Jack Guischard's,
iar in a treia dimineatd s-au pozat impreund in

1. Constructie pe piloni din Atlantic City, pe malul
peeanului, cu o lungime de trei sute de metri, unde
era incoronatdi Miss America in anii 1935-1838,
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fatd la Convention Hall 8i un oficial de-al concursu-
lui le-a spus cit aveau s prefuiasci acea fotografie
tot restul viefii lor, cd prieteniile pe care le legau
acum urmau s tind toatd viata, cd or sA tind
legitura unele cu altele pentru tot restul vietii si
cA atunel cind va veni momentul, or sa-gi boteze
copiii una dupd cealalta - 81 intre timp, cum api-
reau ziarele de dimineatd, fetele le spuneau inso-
titoarelor lor:

— 0, Doamne, in dsta nu sint! O, Doamne, se
pare cf asta o s cistige !

in fiecare zi aveau repetitii si in fiecare seari,
timp de o saptimind, au dat cite un spectacol. An
de an, camenii veneau in Atlantie City gpecial
pentru concursul Miss America, cumpdrau bilete
la spectacolul de seard gi veneau imbracati frumos
ca 8 le vada pe fete pe scend, demonstrindu-gi
individual talentele san jucind laoclalta in tot felul
de numere muzicale cu costume, Mai era o fata
care cinta la pian 8i care urma s interpreteze
Clair de Lune in spectacolul siu individual, asa
ed lui Dawn §i raimfsese un numar mult mai an-
trenant, hitul din acea vremea Till the End of
Time, un aranjament dansant dupé o poloneza de
Chopin,

— Sint in show business! Nu ma opresc cit e
ziua de lung, N-am nici o elipa de rigaz. Pentru
el New Jersey este statul gazda, existd atita atentie
indreptatd asupra mea gi nu vreau si dezamigesc
pe toatd lumea, zdu cd nu vreau asta, n-as su-
porta...

— Dar n-o st dezamégesti pe nimeni, Dawnie !
Il ai in buzunar pe Earl Wilson gl el e cel mai
celebru dintre to{i membrii juriului. Simt eu asta.
Stiu. O sd cistig.

Dar s-n ingelat. A cistigat Miss Arizona, Dawn
n=a ajuns nici macar printre primele zgece, Pe vremen

258



aceea fetele asteptau in culise anuntarea cisti-
gitoarelor. Existau rinduri-rinduri de oglinzi si
de mese aranjate alfabetie, dupa numele statelor,
iar Dawn statea exact in mijlocul tuturor atunei
cind s-a ficut anuntul, nsa ci a trebuit sa arbo-
reze imediat un zimbet larg si sa inceaph sé bati
din palme ea descreierata pentru cd pierduse, apo,
de parci n-ar fi fost de-njuns, a trebuit s se
repeadd inapoi in scend, ca ad defileze impreund
cu celelalte invinse s sa cinte laolaltd en maestrul
de ceremonii Bob Rusasell imnul Miss America
al acelei epoct, Toate florile, toti trandafirii se
ridich pe virfurile picicarelor... cind trece Miss
America!”, in timp ce o fatda la fel de seunda, de
slabd g1 de oachesd ca §i ea - micuta Jacque Mercer
din Arizona, care cistigase proba costumelor de
baie, dar pe care Dawn nu gi-0 imaginase nici o
clipa cigtigatoare si la final — primea ovatiile pu-
blicului de la Convention Hall, Mai tirziu, la balul
de adio, degi Dawn era foarte dezamigiti, n-a
fost niei pe departe atit de deprimata cum au fost
majoritatea celorlalte concurente, Exact ce-i apu-
sesera ei cei de la concursul din New Jersey le
spuseserd si lor oamenii de la concursul din statul
tor. O sa cistigi. O sa devii Miss America.” Asa ci
balul, dupéi cum i-a povestit ea, a fost cea mai
tristd chestie pe care a véizut-o vreodati.

— Trebuie si te duei gi trebuie sa zimbesti gi e
groaznic, i-a spus ea. Sint acolo nigte tineri din
Paza de Coastd sau stiu eu de unde... de la
Annapolis, Au nigte uniforme albe, elegante, cu
trese 8i fireturi, BAnuiese ci dstia prezintd des-
tulé incredere ea sd putem dansa cu ei, Asa ci
danseazi cu tine, cu birbia in piept, si apoi balul
se terminA s te duci acasa.

Totusi luni de zile dupé aceea aventura nemai-
pomenitd a refuzat s4 moarfd. Chiar s cind era
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Miss New Jersey s se plimba incoace si incolo,
tdind panglici, fluturind mina la lume si inau-
gurind magazine universale s reprezentante de
magini, se intreba cu voce tare dacd 1 se va mai
intimpla vreodatd ceva asa de placut g1 de ne-
previazut cum a fost siptimina petrecutd in Atlantic
City. Isi tinea lingd pat albumul oficial, din 1949,
al concursului Miss America, o brosurdl facuté de
organizatori, care s-a vindut toatd saptéimina in
Atlantic City, cu poze individuale cu toate fetele,
patru pe fiecare pagind, fiecare cu un mic contur
al statulmi pe care il reprezenta gi cu o caseta
biografica, Acolo unde apirea portretul lui Miss
New Jersey - Dawn zimbind sfionsi in rochia ei
de seard, cu minusile de doisprezece nasturi nsor-
tate, din acelasi material -, coltul paginii fusese
indoit eu grypa, Mary Dawn Dwyer, bruneta de
22 de ani din Elizabeth, New Jersey, poarta cu ea
sperantele statului New Jersey in concursul din
acest an, Absolventa a colegiului Upsala din East
Orange, N.J., unde si-a luat diploma in metodica
predarii muzicii, Mary Dawn are ambitia de a
deveni profesoard de muzicd la liceu. Are 159 cen-
timetri 81 ochi albastri, iar printre pasiunile sale
se numara inotul, dansul country si gititul (stinga
sus)” Nevoind sé renunte la infiorarea simtita
acolo, una cum nu mai cunoscuse pind atunei,
vorbea necontenit despre ce minune fusese pentru
un copil din Hillside Road, o fata de instalator din
Hillgide Road, i se prezinte in fata tuturor acelor
oameni g si concureze pentru titlul de Miss America,
Aproape ci nu-i venea sa creada de cit eura) da-
duse dovada.

— Vai, podiumul acela, Seymour ! E un podium
aga de lung, o cale atit de lunga pe care trebuie
g-0 striabati zimbind,..

In 1969, cind in Old Rimrock a sosit invitatia
pentru intilnirea de doufzeci de ani a coneurentelor
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