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CAPITOLUL |

COBORAT-A,
COBORAT...

lonica tresari si deschise incet ochii grei de somn, atunci
cand strigitul unei gaite speriate sparse linistea zorilor ce
atirna peste raristea pititd sub coama dealului. Langa el,
Picu maréi usor, mai degraba nedumerit decat nelinistit.
Ochii sai jucdusi urmirira zborul pésarii pe sub sprancenele
negre zburlite. Biiatul scoase o mini de sub sarici si-l
mangiie pe cap, apoi cobori spre spinare. Multumit,
cainele lipai usor mana stapanului, care binevoia in sfarsit
sd se trezeasca.

Acesta se ridicd brusc in picioare, apoi se scutura din
tot corpul, de parca ar fi dorit sd arunce de pe el ultimele
petece de somn. Cuprinse cu vederea turma de oi risipitd
printre copacii rari, ciutdnd un semn de neorinduiald.
Cei doi magari, Dionis si Sacui, erau in picioare deja, dacd
nu cumva dormisera astfel. Se uitau calmi la stipanul lor,
parca asteptind porunca.

Priviti de jos, norii albiciosi ce incepusera a se preumbla
pe cer pireau niste caiere uriage de l4na, infipte in crengile
ascutite ale copacilor. Soarele inca nu se vedea, ascuns de

Silviu Micrineanu | PASI IN PENUMBRA 5



culmea muntelui de la risarit, ce avea o creasti cu forma
ciudatd. Saua Haiducului ii spuneau pastorii ardeleni atunci
cand treceau prin apropierea sa, iar baiatul remarci inca o
datd asemainarea acestuia cu obiectul de calarie pomenit.
Semina si cu samarele pe care avea sa le aburce curind pe
spindrile mdgarilor, samare in care avea inghesuitd toatd
avutia sa din momentul de fata.

Péaraiasul in care se transformase izvorul ivit din coasta
magurii curgea aproape neauzit la picioarele sale. Ionica
isi scoase hainele si, la bustul gol, se spild repede, dar cu
hotirare, cu apa rece de munte. Arunci multd apd pe
fata, in incercarea de a se rupe de somn cit mai repede
cu putintd. Azi era ziua hotdritoare si avea nevoie si aiba
mintea limpede. Imbuci apoi la repezeali un bot de branzi
cu mamiligd rece, din care nu uitd sa-i facd parte si lui Picu.
Era singurul ciine pe care il luase cu el din turma tatilui
siu. Mai mulgi ar fi putut face giligie, cAnd se himaiau
intre ei, iar acest lucru ar fi putut si-l dea de gol, punandu-i
viata in pericol.

Incepu si umble printre oi, indemnandu-le pe ticute si
se ridice. Taldngile berbecilor erau indesate cu lana si cirpe,
ca sd nu scoata nici cel mai mic zgomot. Ale magarilor erau
rostuite, cu aceeasi grija, in samare. Deodata, baiatul simti
o dorintd puternica si doineascd din fluierul ascuns in
méaneca de la cojoc. Deseori, asa isi incepea ziua, manand
turma citre drumul ei, in timp ce zicea din fluier, iar
aceasta il urma supusd, in pas domol, care-i permitea si
pasci din mers iarba grasd a pasunilor de munte. Dar acum
lucrurile nu se desfasurau in mersul lor firesc, iar doinitul
trebuia sa astepte.

— Pand la amiaza doar, isi spuse baiatul in sinea lui.
Apoi, cu ajutorul Domnului bunut, voi putea cinta linistit
toatd viata.
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Intr-o liniste neobisnuiti, turma se puse in miscare.
Biiatul alese si coboare cu ea in vaioaga dintre doua maguri,
drum mai ocolit, dar mai ferit de ochii curiosilor. Drumul
acesta trecea mai aproape de Saua Haiducului, apoi cotea
spre sud, spre granita cu Regatul. Béiatul stia bine locurile,
de cind il insotea pe tatal siu in drumurile spre Dobrogea
si Lunca Dunirii. Era de-ajuns sa-si arunce privirea in zare,
ca si stie exact unde se afla si ce avea de ficut in continuare.

— Cand o sa ajung la ruinele vechiului schit si o si vad
Muchia Crasnei, trebuie si ma las pe langa apa Buziului,
catre Gura Siriului, iar, odatd ajuns acolo, voi fi dincolo de
granitd, isi spuse tanarul destul de temitor.

Si era temitor pe buni dreptate, pentru ci nu stia sigur
ce soartd o sd aibd dupa ce va trece in Regat. Oricum, avea
sa fie mai bine decit daci ar fi rimas acasi, la Covasna,
unde jandarmii unguri cu pene la pilarie, spaima satelor
romanesti, il ciutasera deja sa-l intemniteze. Era anul de
gratie 1913, asa ca nu trecusera nici cincizeci de ani de
la instaurarea dualismului austro-ungar, sau, aga cum i se
mai spunea in popor, a stipanirii chezaro-craiesti. Ungurii
isi recapdtasera dreptul la Dietd, dideau propriile legi,
iar popoarele stapinite de ei incepuserd si simtd din nou
pericolul maghiarizirii fortate, cireia si el cutezase sa i se
impotriveasca.

Odata ajunse aici, gindurile baiatului fugird la ziua in
care comandantul punctului de frontierd de la intrarea in
Regat il rugase sa lase oile sd pasca mai deoparte, ca are ceva
de vorbit cu el. Era un ofiter tAnir, cu grad de locotenent, ce
parea abia iesit de pe bincile scolii militare. Avea o mustata
firavd, departe de ceea ce si-ar fi dorit, de colturile cireia
trigea cAnd si cind, de parca ar fi vrut si o mai lungeasci
putin. Uniforma cenusiu verzuie, cu buzunare mari pe
pieptul vestonului, cam atirna pe trupul sau slabug, de
parca intendenta sperase ci se va mai intrema la primul sau
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post, asa ca i-o diduse mai mare putin. Bdiatul stia sigur
ci era locotenent, pentru ci tresele circulare de matase ce
inconjurau chipiul moale erau in numir de doua.

Bunicul i tatdl sdu il invitaserd gradele ofiteresti si nu
numai, pentru toate armatele pe care le-ar fi putut intilni in
peregrindrile sale cu oile citre cAmpie. Acum, cunostintele
despre armata turcd nu-i mai erau de mare folos, pentru ca
Dobrogea fusese oferita Romaniei de citre marile puteri,
drept compensatie pentru furtul rusesc din 1877. Dar nu
putea si uite cum butul Guiu, atunci cAnd se mai lovea
dureros lucrind ceva pe la stina, suduia cAteodatd in
turceste, uitdnd ci atat fiul siu, cat si ciobanii mai vechi ii
puteau intelege sudalma.

Locotenentul pidrea cumva incurcat de ceea ce dorea
si-1 spuna, mana lui stAngd frimantand nervos bumbul de
tabli al buzunarului de pe pieptul vestonului. In cele din
urma, paru a se hotdri si-l intreba precipitat:

— Ia zi, fliciule, cum te cheama?

— Ion al lui Guiu imi spune, domnule.

— Si de unde vii cu oile astea?

— De la Covasna, domnule locotenent. Din Voinestii
Covasnei vin.

— Asa va sa zicd, din Covasna. Chiar din secuime. $i,
aveti scoala acolo, la voi?

— Avem si n-avem, domnule locotenent, cici mai mult
inchisa std de cind stapinirea ungureasca o dat legea cea
noua.

— Legea cea noud?

— Da, legea lui Apponyi'. Butu Guiu, adica bunica-miu,
care ceteste mereu pe gazete si umbld des pe la Brasov, zice

1. Albert Apponyi (1846-1933), politician maghiar, ministru al invigimantului in
Regatul Ungariei. Legile invigimantului, initiate de el in 1907, au lovit in scolile
confesionale ale minoricigilor, intirind procesul de maghiarizare. In perioada
1907-1915, s-au inchis circa 600 de scoli confesionale romanesti, in Ardeal.
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cd, de cand o venit el ministru, s-or inchis sute de scoli
romanesti. Ca tite scolile bisericesti, cum era si a noastrd,
or trecut la stat. $i nu mai stringem noi bani pentru ele,
cum era inainte, ci le di statul, iar el o face numai daca
se invata in ungureste orisice lucru, pana si religia noastra
romaneasca.

— Greu atunci pentru voi, covisnenii, s invatati carte!
Tu stii a ceti si a scrie?

— Stiu, domnule, ci fost-am cativa ani la scoald, pe
cand eram prunc. Apoi, mai ficea si popica cu noi scoald
duminica, dupa slujba. Si md mai punea si butu si cetesc,
cand era acasd, pe niste carti romanesti, aduse de el din
Regat.

— Bravo! Inteleg ci te-ai striduit pentru lucrurile
acestea, cetitul si scrisul.

— D-apoi cum, domnule, si nu mi straduiesc? Ca
nuiaua popicii si palma lui taici-meu erau lucruri de tinut
minte, n-aveai cum a nu te stradui.

— Ha, ha. Asa, care vi si zica? Tnvégai si de frica? Ia
fii atent aici, flaciule! Ai putea, cind te intorci cu oile, si
duci citiva desagi cu cirti preotului vostru din sat? Dar cu
fereald mare, ca ungurilor n-are cum si le placi asa lucrare
si ti-ar putea dduna de te-ar prinde.

— Crti? Ce fel de carti?

— Carti roménesti. Sfinte scripturi, abecedare, cirti de
cetit, gazete.

— Pai mare lucru n-ar fi si le duc, domnule, ci le-or
purta magarii in samare, nu eu in circa. Dar popica a sti
ce sa facd cu ele?

— A sti el, stai linistit! O si le dea si altora, prin sate, o
si opreasci si el o parte. Ti va da si dascilului de la scoala
voastri, cum il cheama?

— Domnul Furtuna. Aprig om, dascilul nostru. Si des
se plingea ci s-au ferfenitit cartile dupa care ne invita. Asa
ca bine i-ar prinde niste carti noi. O si le duc, domnule!
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— Bagi de seamd, flacdule, ci la lucru cu primejdie te
prinzi!

— Nu-i bai, domnule! Trebe si facem cu totii cite ceva
pentru ai nostri, cd traiul sub stapinirea ungureasci ii din
ce in ce mai greu. Multi or plecat citre alte meleaguri,
departe, unii chiar citre Americhie, cautind o viatd mai
buni.

— Bine, atunci, sa mi cauti la intoarcere. Sa intrebi de
locotenentul Paun, aga-mi zice! Buna ziua!

— Ziua buni, domnule!

kokk

Sianul trecu repede, apoi alt an, iar Ionici purta cirtile
roménesti catre Ardeal, cAnd se intorcea cu oile din Regat,
fie ca umbla singur, cu ai sai, fie cu alti pastori. Care
pastori, in mod curios, nu intrebau nimic despre desagile
sale, ba fliciul observd ci si ei aveau mai multi desagi
decat de obicei, la intoarcerea spre casi. Si cd alegeau alte
cariri de munte, mai ferite, atunci ciAnd se apropiau de
granita dintre Regat si Ardeal, unde nu se giseau posturi
de graniceri unguri.

Insi, odati cu trecerea anilor, starea lucrurilor din tara
ungureascd se schimba, dar deloc in bine. Butu Guiu, care
nu voia sa accepte ideea ci imbdtrinise, iar picioarele ii
dau mai greu ascultare, isi facea in continuare drumurile
cu brinza citre Brasov, unde negustorii sasi ai lui Schuller
o cumpdrau pe toatd, plitind pe loc cu bani buni. Batranul
mocan covasnean stitea apoi de vorbd cu nu mai putin
batranul Hans, in spatele praviliei, la o stacani de bere, asa
cum era obiceiul celor ce tocmai gitaserd o invoiala.

Ultima dati se intorsese de la vAnzarea branzei schimbat
la chip, iar Nitd, feciorul cu care impirtea gospodiria,
observase imediat. Incercase si afle ce se intAmplase, dar
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batranul refuzase sa-i spuni atunci. Tnsi, a doua zi, la masa
de seard de duminica, fiind prezenta toatd familia, adica
Nitd cu soata Buti, precum si cei doi nepoti, lonicd si
Gheorghe, bitranul incepu sa povesteasca.

— Am fost la Hanas ieri, am dus brinza.

— Ti-o dat pret bun? intreba Nitd cu interes.

— Bun. Putin mai mare decar alta data si sd va spui de
ce. Hanas zice ci lumea se pregiteste de rezbel. Impiratii
nu mai sunt multumiti cu ce stipaneste fiecare, vor mai
multd avere si mai multd stipanire. In toate tarile din jur,
lumea se frimantd, face planuri de rezbel, cumpari arme si
pune deoparte méncare.

— Dar asta e bine pentru noi, nu? intrebi cu glas subtire
Gheorghe, nepotul mai mic. O s luim mai multi bani pe
branza.

— O sa ludm, daca om mai avea pe ce lua! Si daci nu
ne-or lua altii tot, poate chiar i vietile, ii rispunse mosul
supdarat. Sunteti cruzi, minjilor, nu stiti ce inseamna rezbel!
Armatele mari trebuie s manance mult i bine. Si de unde
credeti ¢ or lua mancarea? Intr-o zi, te trezesti cu jandarii
la poarta, ca-ti iau oile din tarla si-ti dau o zapisca, pe care
scrie ca statul ti le-o pliti cu te miri ce, iar sa te pui contra
nu poti, daci nu vrei s sfirsesti cu o baionetd intre coaste.
Asa cd raimAi muritor de foame, dar tantos nevoie mare ci
ai ajutat statul. Tar ungurii ale cui oi credeti ci le-or lua
primele, daca nu pe ale noastre, ale roménilor? Si asa le
stam ca musca-n ochi, de cAnd am mai ridicat si noi capul,
ne-am ridicat scoli i biserici, ba ne mai dim si copiii la
scoli mai inalte.

— Grea povard o sa fie pe capul nostru, de vom avea
rezbel, spuse incet si Nitd.

— Grea, aprobi din glas si din cap butul. Dar trebuie
sa chibzuim ca sd-i dim de cap. Tu esti cam batran si te ia
la oaste, desi, cAnd rezbelul se lungeste, nu prea se mai uita
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nimenea la anii celor chemati. Copiii inci nu sunt de oaste,
asta e bine, ar fi pacat sa se batd pentru natii strdine, care
numai binele nu ni-l vor. Grija este ci o sd trebuiasci sa
ne pazim oile, daca va navili nipasta. Ele sunt toatd avutia
noastrd. Si fim gata si le trecem in Regat, dacd pacostea
va veni cind suntem cu ele acasd. Daca ne prinde cu ele
la iernat, e mai usoard socoteala. Dard Hanas spune ca
Romania e turburatd si ea, gata sd intre in rezbel, daci
simte ca ar putea si cistige ceva din asta. Asa ci trebuie sa
grijim si din partea ei, daca ne prinde rezbelul cu oile in
Dobrogea sau in Balta Briilei.

— Daca Roménia intrd in rezbel impotriva ungurilor,
oastea ei crezi ci ar trece muntii spre noi, butule?

— Asa cred, mii carlane! In gazetele romanesti se
voroveste mult despre ,rizboiul pentru reintregirea
neamului”, adici unirea Regatului cu Ardealul. Asa ci s-ar
putea si vedem ostirea romana intr-o zi marsiluind pe aici.
Doamne, di-le sinitate feciorilor ei! Insi voi aveti grija ce
voroviti prin sat, pe la birt sau pravilie, ca cenderii sunt cu
urechile la panda i sunt tot mai intaratati in ultima vreme!

*okk

Fumul inecicios, ce ficea ochii sa licrimeze si dadea
sicaitoare usturimi narilor si gitului, se rostogolea in
vilatuci mari peste cAmpie. Era fumul caselor carbonizate,
dintre care unele incd ardeau mocnit, fumul patulelor si
hambarelor de lemn transformate complet in cenusi, dar si
fumul miristilor aprinse de scAntei, pe care focul se deplasa
lacom, pani hat-departe, spre liniile inamicului.

Vantul atata focul si avea grijd ca nicio miriste si nu
rimand neatinsi, parind ca impinge frontul flacirilor,
sovdielnic uneori, peste cimpie, peste comitat, peste tara,
peste Europa si peste intreaga planeta.
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— Chiar, cei din America or respira si ei ceva din fumul
asta ingrozitor? se intreba in sinea-i Mihai Guiu, asezindu-si
mai bine esarfa verde de mitase peste nas si gura.

Dar, mult mai puternic decit fumul acela siciitor,
mirosul rizboiului incepea si se simtd tot mai apasat.
Mirosul de funingine si cenusa fina, spulberatd peste
tot, se amesteca cu mirosul cadavrelor umane pérasite pe
campul din fata sa, cu al cailor umflagi presirati ici colo pe
miriste, precum si cu praful ridicat de exploziile obuzelor,
fiind tot mai greu de suportat de citre soldatii epuizati.
Un miros greu de descris in cuvinte, dar care iti intorcea
cu usuringd stomacul pe dos, adaugindu-si astfel inca o
nuantd, acrisoara si intepatoare in acelasi timp, cea a vomei
soldatesti.

Caii morti, aflati in numar mare pe cAmpul de lupta,
depuneau marturie ci aici atacul cavaleriei germane daduse
gres, ciolovecii rusi coplesind dragonii ce se aruncau im-
petuos in luptd, avind in méina lanciile cu celebrul fanion
triunghiular, negru cu alb si rosu.

— Da, aici dragonii au pitit-o riu de tot, isi spuse
tandrul. De aceea am fost adusi noi, honvezii', si umplem
golurile apdrute pe front, astfel inct contraofensiva sa nu
se poticneascd iardsi in Galitia®.

Privirea sa trecu cu incetineald peste ruinele caselor
satului galitian, apoi se opri cu oarecare neliniste asupra
bisericii ce stitea in mijlocul lor, precum migarul in
mijlocul unei turme de oi. In mod cu totul paradoxal, in
ciuda luptelor grele date in sat, a barajelor de artilerie, ba
chiar si a unor bombe aruncate cind si cind din aeroplane,
biserica pdrea neatinsi. Ea, licasul in jurul ciruia se
desfisurase viata locuitorilor din sat in ultimul veac, nu

1. Soldati din trupele de infanterie ale armatei austro-ungare.

2. Regiune, impirtitd astizi intre Polonia si Ucraina, unde s-au purtat lupte foarte
grele in Primul Rizboi Mondial.
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parea si capituleze. Turla ei supld se ridica maiestuos din
multimea ruinelor, parind sa sfideze razboiul crud si absurd
care ii impristiase in toate zdrile enoriasii. Putinele casute
ramase partial in picioare pireau si priveasci intrebator
citre ea, cu givanele oarbe ale ferestrelor fara cercevele,
lemnul acestora fiind destinat focurilor ce slujeau incalzirii
soldatilor noaptea. Acoperisul ei, ca o ceapa cu foi din
tabld, purta in varf o cruce simpld, innegritd de trecerea
timpului, care, atunci cAnd o zareau in depirtare, le stirnea
nelinisti nedeslusite in suflet soldatilor ambelor tabere.

— Lucrarea Domnului, isi spuse in sinea sa sublocote-
nentul roman din Regimentul 2 de Honvezi, cel cu garni-
zoana in Gyula cea indepartati. Dumnezeu nu ne lasa pe
noi, furnici lipsite de chibzuiald ce suntem, sa-i distrugem
salasul.

Si scragni din dinti supdrat, amintindu-si cum réseserd
de el o parte dintre ceilalti ofiteri ai regimentului, cand
coloana obositd patrunsese in satul distrus, iar el, surprins
de imaginea bisericii ortodoxe neatinse prin fata cireia
treceau, simtise deodatd nevoia si se roage la Domnul,
pentru a-l ajuta sa indeplineasca ceea ce-si pusese in gand.
Coloana se oprise chiar acolo, in fata bisericii, pentru
cd o mica piatetd arita cid se gaseau in centrul asezdrii.
Ofiterii incepusera si strige la oameni, imprastiindu-i
in mod organizat, pentru incartiruirea pe timpul noptii.
Mihai nu avea grija asta, era treaba locotenentului Szabd,
comandantul sdu, sa organizeze camparea. Asa ci-si legase
calul de ceea ce mai rimisese din trupul unui prun tinir,
deschisese grijuliu usa scartditoare a bisericii pardsite, iar,
dupi ce-si scosese chipiul, intrase cu sfiald induntru.

Prin ferestrele mici patrundea in biserici o lumind
sovaielnica. De pe pereti, din picturi destul de sterse de
trecerea timpului si innegrite de fumul luménarilor, acum
acoperite si de un pospai de cenusi find, sfintii cu fete
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prelungi si pometi proeminenti il urmareau cu priviri
mustratoare. Doar el, Tatdl ceresc, pirea sa-1 priveasca cu
calm de pe lemnul unei icoane mari, ochii sii parand sa-l
intrebe, aga cum ar fi ficut-o un taran batrdn dintr-un sat
ardelean, cind i-ai fi batut seara la poarta, cerAnd gazduire:

— Ce vant te-aduce la casa mea, fiule?

Mihai ingenunche in fata sa, apoi isi ficu o cruce mare,
de la umir la umdr, asa cum il invitase popa Inochentie in
copilarie, cAnd isi mustra invaticeii:

— Fi crucea mare, ci diavolul e batrin si nu prea vede
bine! Doar nu ti-e rusine ci esti crestin, ca sa mosmondesti
o cruce micd in capul pieptului, pe care s n-o vezi decit
tu! Jar cind or vedea altii crucea si nu le-o placea cum o
faci, pentru ca ei o fac altfel, nu uita cd noi ducem mai
departe credinta adeviratd, ortodoxd, adica pastram calea
cea dreapta a bisericii.

Inochentie avea un loc special in inima tnarului, pen-
tru cd el fusese primul care observase inclinatia sa spre stu-
diu, dragostea cu care atingea filele cirtilor, curiozitatea
nepotolita cu care ciuta raspunsuri la problemele ce-i fra-
mantau mintea. Cautase sa-i sprijine dorinta de cunoaste-
re, ba, mai mult, insistase pe langa tatal sdu sa faca eforturi
financiare pentru ca tinirul si continue sa studieze, dupi
terminarea scolii primare.

Ma rog, nu trebuise si insiste prea mult, pentru ci
pastorul umblat prin lume avea si el siditd in minte dorinta
ca fiul sdu si facd altceva decit sd ingrijeasca oile, adicd sa
invete carte si sa devini domn. Nu pentru ci péstoritul
ar fi fost vreo rusine, neamul Guilor ficea asta de cand se
stia, cu statornicie si sirguinta, iar cilitoriile lungi pe linga
turmd erau asteptate cu nerdbdare, pentru ca le permiteau
sa vada si alte tinuturi, si cunoascd si alti oameni decit
cei ai locului. Asta urma si le deschidd mintea si inima,
avea in obicei bunicul Stefan Guiu si le spund nepotilor,
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cand stateau duminica in curte, pe sciunele de lemn cu trei
picioare, iar in timp ce duhinea tutun, le spunea povesti de
altd datd, cu zmeli, pdsari maiastre i voinici cum nu se mai
aflau in vremurile noastre.

— Si sd nu uitati, mii pruncilor, ci neamul nostru nu
este de loc din Ezmihaza Timisului, de unde ne-am mutat
aici la Misca, noi suntem neam de pastori covisneni, de
cind ne stim si-o vrut bunugul Dumnieziu sa pastorim.
Bunicul meu o ajuns aicisa datoritd unei tarisenii incurcate,
pe care n-ati intelege-o acum, nici daci as incerca eu sa
v-0 deslugesc cumva. Insi aici o rimas! Si-o durat familie,
casa i stAnd, o facut prunci si-o cdutat sa ducd o viatd de
crestin cu frica lui Dumniezdu. Dar des ii ofta sufletul si
i se innegura privirea, cind si-aducea aminte de viata de
langa munte. Asa ci noi ducem mai departe lucrarea sa, cu
sarguintd, si tinem minte ce ne spunea el mereu: Ciciula si
n-0 scoateti decit in fata mortului, in fata altcuiva niciodati!

Mihai avea printre amintirile sale din pruncie o
fotografie mare, pusa in rama, care trona in odaia cea buna
a casei, In care familia Guilor — adunata in fir si pr — pozase
unui fotograf venit de pe cine stie ce meleaguri. In mijlocul
pozei, bunicul siu trona asemenea unui patriarh biblic,
inconjurat de copii, nepoti si strinepoti, cu niste falnice
mustati rasucite, avind in méina dreaptd bita de corn cu
miciulie sculptatd. Bita de care nu se despirtise toatd viata,
nici ziua, nici noaptea, prilej de glume pentru prietenii sii,
care spuneau, musticind, ca si noaptea bata era asezata la
loc de cinste in pat, intre bunicul si bunica Ileana.

Mintea sublocotenentului reveni din scurta incursiune
in trecut, iar el isi didu seama ca, probabil, barba si
mustdtile Tatalui ceresc din icoana cea mare ficuserd ca
bunicul sa-i revina in minte atunci cAnd ingenunchease.

— Doamne, Dumnezeul meu, ajuti-ma sa-mi péstrez
mintea limpede si sd iau hotirarea care trebuie! Nu mai
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pot sa lupt pentru neamuri striine, care, in timp de pace, se
uita la noi cu dispret si nu ne scot din ,,valahi imputiti”, iar
in timp de rizboi ne inroleaza in armata lor si ne trimit in
linia intéi, sa luptdim pentru interese striine noud. Vreau sa
termin cu asta, sd trec dincolo la rusi daci oi putea, si ma
dau prizonier lor! Stiu ce vei spune, Doamne, ¢ nu sunt nici
rusii mai breji, chiar dacd sunt crestini ortodocsi, ca si noi!
Dar, alaturi de ei, luptd acum micuta armatd romand, armata
celor de un neam cu mine, cum mereu ne aducea aminte
bunicul. §i, de m-oi ajuta, as putea ajunge intr-o zi sa lupt in
randurile ei, s3 primesc comenzile in limba alor mei, iar de-o
fi sd mor, sa o fac sub steagul tricolor! Ajutd-ma, Doamne, ca
toate acestea sd se infdptuiascd cu bine!

Dupi ce rosti rugamintile in gind, Mihai spuse in
soaptd si un Tatal nostru, ficu crucea si se ridicd cu inima
usurata. Dorinta tainica fusese rostita, iar Dumnezeu il va
ajuta sau nu, dupa cum il va socoti de vrednic. Putea acum
sa se intoarca la cele soldatesti.

lesind din bisericd, dupa ce ochii i se obisnuird cu
lumina zilei, primul lucru pe care-l vizu fu rinjetul de pe
fata cdpitanului Esterhdzy. Acesta stitea pe cal si-l privea cu
o uitdturd piezisd, plind de rautate.

— la uitati-vd, domnilor, le spuse el locotenentilor Bitto,
Tisza si Radi¢. Valahul nostru a gésit o biserici schismatic,
aici, in inima pustiului, asa ca a dat buzna si se roage ca si
termine in viatd razboiul. Sper ci te-ai rugat si pentru noi,
Mihaly, adauga el, cu un surés vadit dispretuitor.

Locotenentii incepurd sa rida cu nepdsare, fira si le pese
ca rasul lor l-ar fi putut jigni pe Mihai si simtdmintele sale.
Doar croatul Radi¢ nu rase, ba chiar apleca putin capul in
pamant si se rasuci intr-o parte cu cal cu tot, facAnd discret
o cruce mica cu dreapta, in timp ce buzele i se miscau,
rostind, fard cuvinte, ceva ce nu dorea ca ungurii si auda.
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