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Pentru mama...
In toatdd istoria nu a existat nimeni

cu o inind atdt de pufernicd
si de frumoasd ca a fa.
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Nu mai conteazi cit de greu e drumul,

31 nici pedepsele ce vin mereu.
Al sortii mele sunt eu stapanul:
Sunt capitanul sufletului meu.

WILLIAM ERNEST HENLEY
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Prolog

In timp ce urcau, depirtindu-se din ce in ce mai
mult de ciririle intortocheate care duceau la satele din
apropiere, lumea i se deschidea in fata sub forma sa cea
mai puri: ticuti, veche, misterioasa.

Mortala.

Nicholas i5i petrecuse cea mai mare parte din viata
pe mare sau macar destul de aproape de ea cat sa-i simta
mireasma de peste si sare atunci cind bitea viantul. Chiar
si acum, in timp ce se apropiau de mandstire, asteptind
ca aceasta sa se iveasca din perdeaua de ceata si nori, s-a
trezit intorcandu-se, ciutind in zadar cu privirea dincolo
de varfurile inalte ale Himalayiei linia neclard unde cerul
intdlnea valurile marii — ceva familiar de care sa se anco-
reze, inainte sa-i dispara curajul si increderea.

Cdrarea, o serpuire de trepte si tirdna, trecuse la
inceput printre brazii din care curgea rasind, iar acum
imbratisa stancile verticale pe care, cumva imposibil,
fusese construitd mandastirea Taktsang Palphug. Siruri de
steaguri de rugaciune stralucitoare fluturau deasupra sa
in copaci, privelistea ficandu-l intr-o oarecare misura sa
scape de ghemul pe care-l simtea in stomac; i amintea de
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prima datd cand cidpitanul Hall il dusese in portul New
York si toate noile fregate fuseserd impodobite cu steaguri
de toate originile si modelele.

Si-a schimbat din nou pozitia cu o miscare scurta
si atentd, astfel incit si atenueze durerea de la brete-
lele rucsacului, care ii intrau in umeri, fard sa riste sa se
prabuseasca in prapastia care marginea cararea.

Ai wrcat pe catarge de atitea ori $i acum fi-e fricd de
inditime?

Catarge. Mainile sale simtird nevoia s le atingd, ca
sd simta stropii marii aruncati de vant si vaporul siu des-
picind apa. Nicholas incerci sd-si tragd umerii inapoi si
sa-s5i stingd din suflet senzatia de arsura pe care i-o dideau
resentimentele, inainte ca aceasta si se aprinda 5i mai
tare. Ar fi trebuit s se fi intors pand acum — ar fi trebuit
sa fie cu Hall 5i cu Chase, navigand pe crestele valurilor.
MNu sa fie aici, intr-un secol striin — secolul douidzeci,
pentru numele lui Dumnezeu —, cu un betiv incompe-
tent care ii cerea lui Nicholas sd-i incheie nasturii de la
jacheta cea noua si sa-i lege sireturile, sa-i innoade esarfa
si sd-i aseze pildria ridicold, in ciuda faptului ci avea si el
doud maini si, dupa toate aparentele, un creier,

Geanta de piele atarnata de gat il lovi cu putere intr-o
parte cand Nicholas continud si urce spre locul unde
stdtea Julian, sprijinindu-se cu un picior pe o piatra de
linga el — poza sa obisnuitd atunci cind credea ca prin
preajma sunt doamne care si-1 admire. Dar Nicholas nu
putea pricepe pe cine incerca si impresioneze acum —
cele citeva pasari pe care le auzisera in drumul lor prin
padurea umeda? Oare asa fusese dintotdeauna — teatral,
ingamfat, lipsit total de consideratie —, iar Nicholas atat
de orbit de dorinta de a gisi un asa-zis frate, o viatd noud,
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confortabila si aventuroasi, incat ignorase acest lucru cu
buna stiinta?

— Hei, tinere, vino-ncoace sa vezi, dsta e Cuibul Tigru-
lui, stii? A naibii sa fie ceata asta...!

Nicholas chiar stia. Isi ficuse un obicei din a citi cat
de mult putea despre orice loc unde ii trimitea batranul,
pentru a gisi cele mai bune solutii de a-1 tine in viata
pe mereu nesdbuitul si incipatanatul Julian. Nicholas
avea mereu un deficit de cunostinte si de formare. Cand
realizase ci familia sa nu-i va oferi niciodati o educatie
reald, care sa-i serveasca in cildtoriile sale, incepuse sa se
intrebe daci nu cumva aceasta era o0 metoda de a-] tine
in locul sdu umil. Gandul il enervase suficient incit si-1
facd si cheltuiascd majoritatea veniturilor sale modeste
pe carti de istorie.

— Padmasambhava, gurul budismului din Buthan, con-
form legendei, evident, a venit aici in zbor pe spatele unei
tigroaice, continua Julian cu un zimbet care ii scosese din
necazuri si situatii-limita, zambet care candva ii incalzise
sufletul si 1i domolise temperamentul lui Nicholas, parci
cerand mereu iertare. La intoarcere, ar trebui sa intram in
una dintre pesterile lor de meditatie. Poate iti acorzi un pic
de timp de gandire. Uitd-te la privelistea asta si spune-mi
¢ nu o sa-ti fie dor de caldtorii. Cum altfel, in viata ta
micd, ai fi ajuns aici? Renunia la ideea asta prosteascd, da?

In loc sa-i dea un pumn in fata ingamfata sau chiar
un ciocan de alpinism, pe care il avea legat la spate,
Nicholas isi aranja din nou rucsacul 5i incerca si nu se
gandeascd la faptul cad era, din nou, strivit de greutatea
lui Julian si a bunurilor sale.

— Pare ¢ vine furtuna, spuse Nicholas, mindru de cit
de sigurd paruse vocea sa, in ciuda suieratului pricinuit
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de resentimentul pe care 1l simtea adunandu-se. Ar trebui
sa ldsdm pe mdine urcarea asta.

Julian goni o ginganie de pe umarul hainei sale
imaculate.

— Nu. A trebuit sd-| las pe golanul dla in bodega din
Manhattan si vreau sa ajung sa ne luptam un pic inainte
de a ne intoarce la batran, oftd Julian. Cu mainile goale,
din nou. S3 ne trimita la naiba in praznic dup ceva care,
probabil, nici nu mai existd. Clasic.

Nicholas se uitd cum fratele sdu vitreg i5i invartea
bastonul si incepu sa se intrebe ce parere ar avea calugdrii
despre ei: printul puber cu pir roscat si echipament mon-
tan nou, scotocind prin locurile lor sacre, cautind o co-
moard, si tandrul cu piele de nuantd inchisa, in mod clar
servitorul, mergind in spatele lui ca o umbra prizoniera.

Nu asa ar fi trebuit sa fie.

De ce plecase? De ce semnase contractul? De ce avu-
sese vreodata incredere in familia asta?

Nu asa ar fi trebuit sd fiu.

— Fii barbat, bitrane, ii spuse Julian, diandu-i un pumn
usor in umdr. Nu-mi spune ci incd te roade contractul dlal

Nicholas se uitd la spatele lui Julian in timp ce se
intorcea. Nu voia sa vorbeasca despre asta si nici sa se
gindeascd la asta, la felul cum Julian ridicase din umeri
si spusese: Banuiesc cd ar fi trebuit sa citesti un pic mai
atent termenii inainte sd semnezi. Scapase odata din scla-
vagismul familiei sale, s5i totusi, pina la urma, se vanduse
inapoi ca servitor al altora. Dar batranul ii vorbise despre
lucruri imposibile, despre magie, cilatorii, bogitii care
depiseau imaginatia. Cinci ani de aventuri nu parusera
un sacrificiu la momentul acela.
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In momentul in care realizase ci avea si fie doar va-
letul unui frate vitreg, care nu il va recunoaste niciodata
ca frate, nici intr-o mie de ani, Nicholas doar si-a inghitit
nodul care i se ridica in gat si a terminat de legat cravata
lui Julian in stilul care ii placea acestuia. Fiecare secunda
care trecea ii toca rabdarea si Ii era frica sa afle ce furie
dezastruoasa avea si navileascd din el cand apdrarea ii va
fi macinata integral.

— Ar trebui s3 ne intoarcem si s3 campdm, spuse Ni-
cholas, evitand privirea evaluatoare a lui Julian. Reluam
maine.

Julian pufni.

— Ti-e fricd de putina ploaie? Nu fi asa fatalau, Nick!
Urcarea asta merge rapid.

Nu urcarea in sine il ingrijora. Deja simtea aerul ra-
refiat in plamani; a realizat ca durerea sa de cap avea mai
putin de-a face cu sporoviiala necontenitd a lui Julian
si mai mult cu cat de aproape de cer se aflau. T;i simtea
genunchii ca si cum ar fi fost de guma, iar mainile ii erau
stoarse de orice senzatie.

As putea sd-1 las aici. 5 fug.

Unde ar fi putut sa se duca pentru ca ei sa nu-l ga-
seasca? Nu inapoi la Hall, nici inapoi in timpul lui. Nici
mdcar sd-si gaseascd mama nu ar fi putut.

Nicholas arunca o privire citre intinderea de nori
gri-metalic care se rostogoleau printre munti, taiata de
varfurile lungi si ascutite ale Himalayei. Pe o corabie ar
fi folosit oceanul si chiar vasul pentru a determina in-
tensitatea unei furtuni care se apropia si ar fi facut un
plan prin care sa fi iesit teferi. Acum nu avea niciuna
dintre acestea; simtea doar gadilatul usor de la ceala, ca
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o avertizare, in timp ce tunete din departare rasunau si
creau ecou printre muntii golasi.

— Batranul ar face bine sa aijba dreptate de data asta,
spuse Julian, incepind sa urce din nou pe carare.

De unde se afla Nicholas, poteca pdrea o panglica de
trepte fard sfirsit cu care fusese decorati fatada stincoasd
a versantului, urcand si coborind in functie de relief.

— M-am sdturat de jocul dsta al lui. Blestematia aia s-a
pierdut. Pinad si el mai pierde citeodata.

Meren castiga, se gandi Nicholas, degetele strin-
gandu-i-se in pumni pe langa corp. N-o sd md eliberez
niciodata de niciunul dintre ei.

— E-n regula, hai sa mergem, Nick. Avem o cilatorie de
facut, ii strigd Julian. $i mi-e o foame de-as manca un cal.

Prima picaturd mare de ploaie ii lovi fata, i se pre-
linse pe obraz si ii cazu din barbie. A fost un moment
ciudat, care l-a ficut si tremure. Nicholas se simti captiv
in acel moment, uitindu-se in jur dupa un adipost tem-
porar, lucru pe care stia ¢a Julian avea sa i-l ceard, decit
sd riste si-si ude cizmele. In afari de choten — cladirile
mici si albe care addposteau cercurile de rugiciune viu
colorate —, mai erau cateva cornise acoperite, unde cei
care pierdusera pe cineva pusesera urne conice cu cenusa.

— Uite, acolo! striga Julian, plangand de bucurie, ridi-
cand pumnul in aer.

Ceata din jurul manastirii se lasase, de parca ploaia o
trasese in jos. Stitea ca suprafata laptoasa a unui lac, blo-
cand vederea priapastiei de sute de metri de sub margine.

— Unde e aparatul foto? Scoate-l, oricum nu € nimeni
sa-1 vada. ..

Tunetul care explodd deasupra lor rdsuna ca un
foc de tun printre munti. Lui Nicholas i se incorda tot
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corpul, parca ferindu-se de zgomotul asurzitor. Imediat
ce sunetul s-a stins, cerul s-a deschis si ploaia a inceput
sd cadd din nori, atat de puternicd, incit pe moment l-a
orbit. Lui Nicholas i-a scapat un oftat speriat in timp ce
ploaia s-a intetit, fiind acum o cortina de apa, un potop
cum mai vazuse o singura data, pe mare, atunci cand
vasul sau fusese tirat aproape de marginea unui uragan.

Rauri de ploaie se formara in jurul sau din apa cazuta
de pe marginile de deasupra, aproape luindu-i picioarele
de sub el.

— Julian!

Nicholas tasni brusc spre marginea cararii, in timp
ce Julian se intoarse sa-i strige ceva, $i vazu piciorul
sting al lui Julian disparind odatd ce cirarea se pribusi
sub el.

In timp ce plonji ca sd acopere distanta, un singur
gind il strifulgera pe Nicholas: Nu asa!

— Nick! Nick!

Julian reusise sd se agate de ramasitele marginii
pribusite, iar mana deja ii aluneca din mdnusa uda
fleasca, corpul lui balansandu-se cu toatd greutatea dea-
supra unei vaste intinderi de aer, ceatd 5i copaci. Nicholas
se tarl ultimii metri dintre ei si acum se intindea, rucsacul
inghiontindu-l in spate.

Julian se albise la fata de fricad si gura i se misca im-
ploriand: Ajutd-mal Ajutd-mii!

De ce l-as ajuta?

Familia asta ii luase totul: ii luase adevirata familie,
libertatea si sentimentul ca valoreazd ceva...

Géndul cd ar putea recupera ceva din toate astea il
umplu de o satisfactie rece si amara.

Pentru cd-ti este frate.,
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Nicholas scutura din cap, simtind forta ploii cum
incepe si-l traga spre margine.

— Intinde-te in sus! Intinde ména in sus, Julian!

() expresie de hotdrdre aparu pe fata murdara de
noroi a lui Julian, in timp ce intindea ména libera, in-
cercind sd apuce mana lui Nicholas. Julian didu drumul
la muchie si se aruncd, iar Nicholas plonja inainte si il
prinse de degete.

Greutatea pe care o sustinuse dispiru odatd ce mina
lui Julian alunecd din manusa si silueta sa intunecata
cazu in liniste prin ceata care se desficu indeajuns pen-
tru ca Nicholas sa-i vada trupul zdrobindu-se de fundul
prapastiei intr-un nor de praf.

Din departare se auzi o bubuitura si se simti un tre-
mur, asa cd Nicholas stiu ¢i pasajul prin care trecuserd
tocmai se prabusise. Sdngele ii umplu urechile, urmat de
propriul sau strigdt mut; nu trebuia sa se uite ca sa stie
cd insusi timpul furase trupul lui Julian si-1 dizolvase in
nimic, doar o amintire.
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NEW YORK CITY

In zilele noastre
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Capitolul unu

Uimitor era faptul ci, de cate ori se uita la ele, Etta
tot mai vedea ceva nou, ceva ce nu mai observase pand
atunci.

Tablourile statusera atarnate in salonul lor de ani de
zile, exact in acelasi loc din spatele canapelei, aliniate ca
o rola din filmul de prezentare al celor mai importante
momente din viata mamei sale. Cateodata, Etta simtea
un nod in stomac uitindu-se la ele; nu chiar invidie,
nu chiar dor, ¢i o verisoard indepirtatd a amandurora.
Calatorise 5i ea impreuna cu Alice, intrase in circuitul
concursurilor internationale de vioard, dar nu vazuse
nimic asemanator personajelor din aceste tablouri. Nimic
ca acesta, care infatisa un munte cu o cirare serpuita si
lucicasa printre copaci, mergand in sus, spre nori, pana
la varful care nu se vedea.

Abia acum, rezemata de spatarul canapelei, Etta ob-
serva ca Rose pictase doua siluete mergind pe cdrare, pe
jumdtate ascunse de sirurile de steaguri strilucitoare de
deasupra lor.

Tg.i arunca ochii rapid la celelalte picturi de sub
aceasta. Vederea din primul apartament in care locuise
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