Mibail Siskin




Darius si Parysatis au avut doi fii: cel mare, Artaxerxes, si cel
mic, Cirus.

Interviul incepe la opt dimineata. Toti sunt incd somnorosi,
botiti, posaci — si functionarii, si interpretii, si politistii, si
refugiatii. Mai bine zis, cei ce trebuie s ajungi refugiati. Deo-
camdati sunt numai GS. Asa sunt numiti aici oamenii acestia.
Gesuchsteller!.

Este adus primul. Prenumele. Numele. Data nasterii. Un tip
buzat. Numai cosuri. In mod clar peste saisprezece ani.

Intrebare: Descrieti pe scurt motivele pentru care cereti azil in
Elvetia.

Rdspuns: Am triit la casa de copii de la zece ani. Am fost violat
de directorul nostru. Am fugit. Intr-o parcare m-am intalnit
cu soferii care conduc tiruri in striinitate. Unul m-a scos.

Intrebare: De ce nu v-ati adresat politiei cu o plangere impo-
triva directorului dumneavoastra ?

Réspuns: M-ar fi omorat dia.

Intrebare: La cine vi referiti ?

! Azilanti (in germani, in original). Toate traducerile din germana
elvetiand in rusi apartin autorului.



Rdspuns: Pii la toti, toti erau mani-n mand. Directorul nostru
m-a luat In masind pe mine, pe inca un baiat si doua fete, si
ne-a dus la casa de vacantd. Nu la casa lui, nu stiu a cui era.
Si acolo s-au adunat cu totii, toti sefii lor, si seful militiei.
S-au imbitat si ne-au pus si pe noi sd bem. Apoi ne-au dus in
camere. Era o casd mare.

Intrebare: Ati numit toate motivele pentru care cereti s vi se
acorde azil ?

Rdspuns: Da.

Intrebare: Descrieti traseul dumneavoastra. Din ce tard veniti si
in cel loc ati trecut granita Elvetiei ?

Raspuns: Nu stiu. Eram 1n tir, eram acoperit de cutii. Mi-au dat
doud sticle de plastic: una cu apd, alta pentru pipi, si imi
dideau drumul numai noaptea. Am fost dat jos chiar aici,
dupd colt, nici nu stiu cum se numeste orasul, si au spus
unde sd merg ca si ma predau.

Intrebare: Ati avut activitate politici sau religioas ?

Rdspuns: Nu.

Intrebare: Ati fost condamnat sau anchetat ?

Rdspuns: Nu.

Intrebare: Ati mai ficut cerere de azil in alte tiri ?

Rdspuns: Nu.

Intrebare: Aveti un reprezentant juridic in Elvetia?

Rdspuns: Nu.

Intrebare: Sunteti de acord si vi supuneti unei expertize pentru
a vi se stabili varsta dupa tesutul osos ?

Réspuns: Ce?

In pauza poti bea cafea in camera pentru interpreti. Incipe-
rea aceasta are ferestrele spre santier — se ridicd o noud cladire
destinatd centrului de primire a azilantilor.
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Paharul alb din plastic luceste In mina si toatd inciperea e
luminata de reflexele flamei — un sudor s-a instalat chiar sub
fereastra.

Nu e nimeni, se poate citl vreo zece minute.

Si asa, Darius si Parysatis au avut doi fii: cel mare, Artaxerxes,
si cel mic, Cirus. Cand Darius s-a imbolnavit si a simtit apropie-
rea mortii, a cerut si vini la el ambii fii. Fiul cel mare 1 se afla
atunci aldturi, iar dupd Cirus a trimis in regiunea peste care il
pusese satrap.

Si paginile cirtii se lumineaza de la reflexele flamei. Te dor
ochii cAnd citesti, dupa fiecare strifulgerare pagina devine neagra.

Inchizi ochii — pitrunde pani si sub pleoape.

Apare in usd Peter. Herr Fischer. Stipanul destinelor. Face
cu ochiul, adica e timpul. $i el este luminat de o strafulgerare,
parca se fotografiaza cu blitul. Si rimane imortalizat asa, cu un
ochi mijit.

Intrebare: 1l intelegeti pe interpret ?

Rdspuns: Da.

Intrebare: Numele dumneavoastri ?

Rdspuns: ***

Intrebare: Prenumele ?

Rdspuns: ***

Intrebare: Cati ani aveti ?

Rdspuns: Saisprezece.

Intrebare: Aveti un pasaport sau alt document care si vi con-
firme identitatea?

Rdspuns: Nu.

Intrebare: Trebuie si aveti un certificat de nastere. Unde e?

Réspuns: A ars. Totul a ars. Casa noastrd a ars.

Intrebare: Cum il cheami pe tatil dumneavoastri ?

Rdspuns: *** *** A murit demult, nu-l mai tin minte.
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Intrebare: Cauza mortii tatilui ?

Rdspuns: Nu stiu. A suferit mult. Bea.

Intrebare: Indicati prenumele, numele si numele de fati ale
mamei dumneavoastra.

Rdéspuns:’

Intrebare: Cine a omorit-o pe mama dumneavoastri, in ce con-
ditii?

Rdspuns: Cecenil.

Intrebare: Cind?

Rdspuns: Pii vara asta, in august.

*. Numele de fatd nu-1 stiu. A fost omorata.

Intrebare: La ce dati?

Rdspuns: Nu tin minte exact. M1 se pare cd pe noudsprezece sau
parcd pe doudzeci. Nu mai tin minte.

Intrebare: Cum a fost omorati?

Rdspuns: Au impuscat-o.

Intrebare: Indicati ultimul dumneavoastra domiciliu fnainte de
plecare.

Rdspuns: ***. Este un sat mic de langi Salil.

Intrebare: Indicati adresa exacti: strada, numirul casei.

Rdspuns: Acolo nu e cu adresd, e pur si simplu o stradi si casa
noastrd. Adicd nu mai este. A fost arsi. Nici din sat n-a mai
rdmas nimic.

Intrebare: Aveti rude in Rusia? Frati ? Surori?

Rdspuns: Am avut un frate. Mai mare. A fost omorat.

Intrebare: Cine l-a omorat pe fratele dumneavoastri, cind,
in ce conditii?

Rdspuns: Cecenii. Tot atunci. I-au omorat impreuna.

Intrebare: Alte rude in Rusia ?

Rdspuns: Nu mai e nimeni.

Intrebare: Aveti rude in alti tari?

' Oras in Cecenia.
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Rdspuns: Nu.

Intrebare: In Elvetia?

Rdspuns: Nu.

Intrebare: Apartenenta dumneavoastri nationali ?

Rdspuns: Rus.

Intrebare: Confesiunea?

Réspuns: Cum?

Intrebare: Ce religie aveti.

Rdspuns: Sunt credincios.

Intrebare: Adici ortodox?

Réspuns: Da. Nu intelesesem intrebarea.

Intrebare: Descrieti pe scurt motivele pentru care cereti azil in
Elvetia.

Rdspuns: La noi veneau tot timpul cecenii si spuneau ci fratele
meu si meargd cu ei in munti, sa lupte impotriva rusilor. Ca
altfel il omoara. Mama I-a ascuns. In ziua aceea veneam acasa
st am auzit strigite prin fereastra deschisi. M-am ascuns in
niste tufe de lingd magazie si am vizut ¢ in camerd un cecen
il lovea pe frate cu patul armei. Erau cativa, si toti cu auto-
mate. Nu l-am vizut pe frate — era deja Intins pe jos. Atunci
mama s-a napustit asupra lor cu cutitul. Un cutitas de buciti-
rie cu care noi curatam cartofii. Unul dintre ei a impins-o
spre perete, i-a lipit kalagnikovul de cap si a tras. Apoi au
plecat, au stropit casa cu benzind dintr-o canistrd si au dat
foc. Stiteau in jur si se uitau cum arde. Fratele meu era Inci
in viatd, auzeam cum striga. Ma temeam ci o sd md vada si o
sd md omoare §i pe mine.

Intrebare: Nu vi opriti, povestiti ce s-a intimplat dupi aceea.

Rdspuns: Dupd aceea au plecat. Iar eu am stat acolo pani s-a
lasat intunericul. Nu stiam ce si fac si unde si ma duc. Apoi
m-am dus spre postul rusesc, pe drumul spre $ali. Credeam
cd soldatii o s3 mi ajute cumva. Dar si ei se temeau de oricine
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