Isabella Hammad

Parizianul
SdU

Al-Barisi

Traducere din limba engleza
si note de Sinziana Dragos

POLIROM
2022



Pearizraaid 247

Au trecut citeva clipe. Omul ingenuncheat a ridicat docu-
mentul apucindu-1 de margini si l-a impins mai incolo, dind la
iveald altul dedesubt. Acesta parea si mai decolorat. Spranceana
groasa si neagra a preotului a 2vacnil ca a unui caine atunci cand
si-a mutat privirea. In cele din urma, a ridicat ochii spre Midhat
51 leta,

— As-salamu alaykum,

— Wa alaykum as-salam, a spus Teta. Abn Salema, keefak. Ana
Um Taher. I'rifet hafidi? Midhat, ismu.’

Midhat a {acul o pleciciune, preotul s-a ridicat incet din jilt
si s-a plecat la rindul sau.

— As-Salameh alaykium,

Omul cu barba uriasd s-a ridicat 5 el Halatul i se adunase in
jurul bustului si si I-a indreptat inainte sd-1 intindd ména lui
Midhat, dupd care a inclinat capul spre Um Taher. Avea ochii atil
de apropiati, incdt parea ¢d se incrunti tot impul, 1ar globii oculan
il erau mici si injectafi.

— Hada Abuna Antoine’, l-a prezentat Abu Salama. Faransawi'.

— Murhaba', a spus Teta.

Marhaban, a rispuns pirintele Antoine, pronuntind .r” ul
graseial.

— Bonjour, a spus Midhal.

Parintele Antoine a clipit.

Abu Salama s-a adresat francezului pe un ton pretios, folosind
unele forme verbale clasice:

— Ay pulea si 11 cer acestel doamne si nepotuluil et sa astepte,
daca crezi ca ai si inchei... iute. Altminteri, poli s vii maine, la
ACEEAs] OTA.

Parintele Antoine i-a raspuns cu aceeasi vorbire aleasa:

— Cu recunostintd pentru bunatatea dumitale, Abu Salama.
() 5a revin maine.

l. ,Bun gisit, Abu Salama. Ce mal faceti? Eu sunt Um Taher. L-afi
cunoscut pe nepotul meu? Midhat™ (arabi).

2. »Acesla e pirintele Anloine” {araba}.

3. LB francez” (araba).

4. Saluf”
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Preotul francez s-a lasat din nou in genunchi pe covor ca sa
puni la loc documentul pe care-1 daduse la o parte, apoi a atras
ugor satinul rogu peste cele patru colturi ale acestuia si l-a legal
cu panglica neagrd de dedesubt, Cer trei au rdmas in picioare
privindu-1. Degetele groase ale francezului erau noduroase, patate
si acopetite ici-colo cu smocuri de par alb, Ridicindu-se din nou,
parintele Antoine s-a inclinat dinaintea marelui preot s, in loc
sd treach pe Eingd Midhat si Um Taher ca sd ajungd la usd, a luat-o
pe sulbr altd arcada din coltul opus al sinagogii. Pasii lui zgomotos
i-au inconjurat si, cind barbatul s-a ivit din nou in ultima clipa,
Midhat a rasucit capul ca sa priveasca silueta cu barbid stufoasi
profilati pe fundalul luminos. Zgomotul pasilor s-a stins cind
parintele s-a indepdrtat.

— la spuneti-mi, Um Taher, cu ce va pot fi de folos? a intrebat
Abu Salama.

Midhat ramasese cu ochii la pachetul infdsural in satin.

— Avem nevoie de niste farmece.

— Bun. Pentru sau impolriva?

— Pentru, a spus Teta. De dragoste.

Midhat a intors fute capul spre bunica lui. Miscarea repezili
i-a starnil din nou durerea din timple.

— Ali adus cumva ceva,..?

— [}a, am adus niste par.

Teta a scos din vesmiantul ei larg o punguta legata la gurd in
care a varat doud degete. A scos ardtitorul pe care se afla un
singur [ir negru, ale céirui capete se leginau: unul ondulal, argintal
de lumind, celalalt, alb. Era un fir smuls cu ol cu ridicing din
capul Fatimei. Midhal a simtil ci ia loc.

— Nu, nu se poate! Nu, Teta, a spus el punindu-i mana pe
spate. Imi pare riu cii va irosim timpul, Abu Salama. Dar adevirul
e ca... nu, Teta, pune-1la loc.

Firul de par negru s-a clitinat, impins de rasuflarea lui Midhat,
dar Teta l-a apucat strins cu degetul mare ca sa nu cadi.

— Ei, dacd ¢l nu vrea, a spus Abu Salama, mi-¢ teama ¢il nu
putem face nimic. N-o 53 mearga, din pacate.

Abu Salama a ridicat méinile si si-a indreplat privirea in sus,
Nu stitea in puterile lui, parea el sa spund. In clipa cind marcle preot
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si-a luat ochii de la ea, Teta s-a intors spre Midhat. De la marginea
vilului, ochii ei l-au strafulgerat. A pus la loc firul de par in pungula
si l-a privit chiords in timp ce tragea de baierile ¢i. Apoi a facut
o plecaciune dinaintea preotului. Midhat s-a stapdnit s nu rada.

A strabatut curtea inapoi, cu bunica in wrma lui, $i cind cobo-
rau treptele abrupte, ¢a i-a spus din nou:

— N-ai decit!

Tare ar fi vrut sd-1 vada chipul. S5-au intors prin cartierul sama-
ritean intr-o Gicere chinuitoare i s-au despartit la pravilie. 1 isham
pusese un scaun in dreptul usii. Era vremea rugdciunii de amiaza,
iar bazarul ticul risuna de chemarea muezinului, Midhat s-a asezal
pe scaun si, cind Teta se indeparta, doua stinghii prinse in cruce
au trosnit, izbindu-i urechile, Durerea din timple § s¢ mai domo-
lise, capatind un ritm, Si-a apasat puntca nasului si si-a acoperit
ochii cu palmele.

O parte din el nu se impotrivea ideii de farmec de dragoste.
e fapt, era chiar deschis a asta. Da, studiase materii stiintifice
si fusese educal si argumenteze rational, dar superstitia era o
ramasilid din copilirie greu de indepirtat. lar cind se gindea la
presupusele farmece ale samaritenilor, simlea si acum fiorul acelei
uimiri vechi, in pragul intunecat al cunoasterii. Superstitiile nu
erau doar pentru copii si babe. Credintele aveau radicini adinci
si chiar unii dintre cei care parcau sceptici se dovedeau adesea
adepti tainici, ingirdnd in $oapta dinaintea marelui preot numele
tatilor si mamelor lor, deschizandu-si palmele ca se fie atinse de
un depet care le descifra destinul, repetindu-s$i in gind verdictele
astrologice in drum spre casi ca s nu uite pe ce au dat banii. In
copilirie auzise zvonuri despre pasari moarte zidile in lencuiala
de deasupra usilor. Ca adull, pistrase ceva din senzatia misticd
din copilirie, acea curiozilate plind de leama, asa incit inima i
s¢ mai zhitea $i acum cind auzea de acea carte infama si de runele
el oculte, desi intelesese intre timp ca e doar o coleclie de texte
religioase scrise in limba lor. Gandul i-a zburat la pergamentul
decolorat de pe pardoseala sinagogii, la preotul francez Antoine
si la barba lui.

Cand a deschis din nou ochii, silueta médruntd a lui Hisham
se vedea apropiindu-se dinspre moscheca Nasr.
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— Poli sa pleci, i-a spus el. Khalas, nu mai e nimem aici.

Urcind coasta muntelui spre casd, se gindea ca, din pricina
oboselii, devenise prea influentabil, N-ar fi trebuit 5-o0 lase pe Teta
sa-1 tarasca pdnd la sinagogd. Apoi gandul i-a zbural la Jeannette:
nu-si putea inchipui ce-ar spune ea despre toate astea, Mai bine
7is, putca, dar nu voia,

Au mancatl in ticere kusa mahshi' facuti de Um Mahmoud.
Relaxal, dand uitirii razboiala cu bunica, i-a spus;

— Teta, ar rebui s mindnci mai mult. Mai 1a un kusaya.

Um Taher a licut o vreme, apoi i-a raspuns:

— Nu mi-e [oame.

Dupi cind s-au dus in salon, ca si cum ar fi fost o seard obis-
nuitd. Um Taher s-a apucat sd brodeze, jar Midhat s-a straduit
sd-s1 facd ordine in ganduri preficindu-se ca citeste un roman.
In bucitirie, Um Mahmoud a facut tirdboi in timp ce pregitea
micul dejun pentru a doua zi, apoi a bagat capul pe usé si le-a
ural noaple buni.

Pe masurd ce i se depdnau gindurile, durerea de cap slabea
in mod straniu, coborind tol mai mult in teasti si risipindu-se
in cele din urmia spre umeri. Daci totusi trebuia sa se insoare
pand la urma, ce-I impiedica sa fie de acord cu Teta si si unel-
leasca pentru alegerea ei? Fatima Hammad era intr-adevir foarte
frumoasa.

Problema era Jeannette. Fra incredibil ¢, dupa atitia ani de
tdcere, imaginatia lui putea incd si ndscoceascda motive si sd nu
ia in seama faple concrete, totul ca sa pastrese speranfa. Trebuia
54 se concenlreze, sa pipdie [aptele si sa le accepte materialitatea.
Nu voia s retraiascd intimplarea cu Sylvain Leclair si Frédéric
Malineu. Totusi, cum ar {i putul sa scape de ea altfel decit amin-
tindu-si suferinta simtita atunci la masa si faptul ci ea nu-i luase
apararea? Jeannetle se prefacuse intr-o substantd cleioasa care i se
lipise de peretii creierului. Farug ar {i numit-o dragoste neingaduita
sau ar fi folosit orice alt cliseu, dar nu era deloc asa. Orice descriere
¢ra ca un cub de gheatd care aluneca pe lingd (inta, iar ca rdmanca
dedesubt, greu de deslugit. Casa aceea cu conidoarele sale ii stiruia

1. Dovlecei umpluli (arabd),
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in minte [ara voie - poate de aceea indragostitii erau considerati
nebuni. Daca un om pierdea tol ce-| lega de un log, atunci nimeni
nu putea sustine ¢i tot ce se intdmplase acolo fusese adevirat, El
nu avea fotografii de la Montpellier. Nu avea decit haina pe care
si-0 cumpdarase acolo, palaria frantuzeasca, costumele si cravata.,

Teta a rasucit ghergheful si a tras tare de un fir. Si-a umezit
un deget si a luat un fir nou de pe mosor,

Dar avea obligatia si raimand la Nablus. li era dator tatilui siu
si micar din aceastd pricind trebuia si se insoare. Aceasta datorie
[usese stabilitd dinaintea nasterii sale. Grija pe care 1-0 purlase tatal
se bizuise intoldeauna pe ideea ci Midhat avea sa-l raspliteasci
asemenes unui bilet de ordin ajuns la scadenta. Asa ci, chiar daca
pe moment ai fi putut crede ¢a legdturile de familie sunt lipsite
insemnatate, pand la urmaé ele erau totul, asa cum zisesc Jamil.

Intunericul se asternea la ferestre, iar focul stralucea si mai
tare. Midhat si-a intrerupt sirul gindurilor si, privind cu coada
ochiului flacira, fard si-si dea secama, a incepul sd joace un joc
din copilarie. Cind privea direct in foc, marginile se estompau,
jocul presupunea si-si miste ochii indeajuns de fute incit i prinda
momentul cind [lacara se vede cel mai clar, iar incercarea nu avea
sfarsil, caci era imposibil 5-0 vada.

— Va trebui si te hotardsti curind, ya Midhal, a rostit deodati
Teta, lasindu-si broderia in poald. Nu se poate 53 nu faci nimic,
a urmat ¢a ridicind glasul. 53 nu te hotarasti... Pentru ¢ atunci
va trebui 53 ciutim altd fatd g dupd aia s-ar putea 53 fie prea
Larziu. Prea tarziu!

— Teta, n-a trecut decil o i de cind mi-ai cerut asta.

Ea a apucal din nou broderia, a ridical din sprancene apucand
acul i a spus bland:

— Esti un nesabuit, nesibuit de-a binelea!

— Nu pot sa cred! s-a rastit Midhat. Te prefaci ca ma lasi sa
aleg, dar nu am de ales. F limpede! Pentru ci tu ai hotardt deja.

— Dar tu cing te crezi? a raspuns ea lasind capul intr-o parte.
Vii aici cu teate... hainele alea ale tale — cine crezi ca a platit
pentry asta? a urmat ca aratand spre haina lui aruncati pe un
taburet de picicare, din buzunarul circia atdrna o batistd de matase,

Midhat s-a intors cu fala spre {ereasted.
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— Am facut o alegere foarte buna pentru tine, de ce te impo-
trivesti? a intrebat ca,

Teta s-a ridicat si ceva a ebural pe lingd el. Isi azvirlise broderia
pe canapea.

— Eu am isprivil. Faci ce vrei. Fatima Hammad o sd se mirite
cu varul e, taica-tiu o s te dezmostencasca i ¢ s3-11 pard riu.
-0 83 ramai singur sau o si le pricopsesti cu vreo vaca timpita
care n-o $a-1i facd nici un fiu.

Ea s-a aplecat si a apucal din nou broderia, apoi a trantit usa
in urma ¢i, lasindu-1 pe Midhat singur in camera intunecoasa.
El rasufla greu. Privea drept la conturul tulbure al Micarii.

A doua zi era joi. In bazar se lumina de ziud, lumea incepea
53 vind, iar negustorii din pravaliile invecinate isi apropiau scau-
nele ca sa sporoviiascd. Unii musterii pipdiau materialele, dar cei
mai multi ziboveau la taclale, nu s3 cumpere. In vreme ce negus-
lorii depinau povest, Midhat se uita pe drum dupia siluete infa-
surate in valur,

— Ci... atunci cand vorbeste, stii, el chiar crede ce-a facut.
Zice ¢a atunci cind a sosit la Alexandria. ..

— Da, mi-aduc aminte de povestea asta.

— A gisil un soldat pe plaja.

— Mi-aduc aminte,

Si-1 fesea un ochi din... din...

Povestitorul s-a inecal de ris, plesnindu-se peste genunchi.

— D}in orbita,

— Siil-apus la...

— Da, 1 l-a pus la loc.

Omul a icnit i a incepul 53 tuseascil,

Mai ai niste cafea, Amo?

— Lahza', a spus Midhat.

%-a dus la robinet s3 umple ibricul si, cind a aprins chibritul
sd dea drumul la plitd, si-a inchipuit deodatd ci cineva aleargd
prin bazar strigindu-1 pe nume.

1. £ clipd’, Jimediat™ (araba).



