


Scrisori remarcabile a luat naștere în 2009, 
odată cu lansarea site‑lui lettersofnote.com, care 
celebrează corespondența de modă veche și a fost 
vizitat de peste 100 de milioane de ori. Primul 
volum din Scrisori remarcabile a fost publicat 
în octombrie 2013 și a fost urmat, în același 
an, de Letters Live, un eveniment în decursul 

căruia celebrități din întreaga lume citesc scrisori 
remarcabile în fața spectatorilor.

De atunci încoace, aceste două creații ale lui 
Shaun Usher s‑au dezvoltat în paralel. Scrisori 

remarcabile a devenit un fenomen internațional, 
iar show‑urile Letters Live au fost puse în scenă 
în spații emblematice precum Royal Albert Hall 
din Londra și sala de spectacole de la Ace Hotel 

din Los Angeles.

Puteți afla mai multe despre toate acestea pe 
site‑urile lettersofnote.com și letterslive.com.  
De asemenea, puteți asculta edițiile audio ale 

noii serii de Scrisori remarcabile, citite  
de personalități carismatice care iau de obicei  

parte la show‑urile Letters Live.



Pentru tata



O scrisoare este o bombă cu ceas, 
un mesaj închis într‑o sticlă, 
o incantație, un strigăt după 

ajutor, o poveste, expresia unei 
frământări, o porție de dragoste, 

o cale de a crea o legătură 
prin cuvinte. Această formă 

simplă, genială și democratică 
de artă rămâne o modalitate de 

comunicare puternică și, în ciuda 
oricărei revoluții tehnologice în 

care ne‑am afla, scrisoarea e  
un lucru viu și, întocmai 
literaturii, va supraviețui.
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INTRODUCERE

Într‑o dimineață rece din 2019, în timp 
ce își învârtea plin de lehamite periuța de 
dinți în gură, mezinul familiei a aruncat 
o privire în oglindă și, cu încrederea și 
sincronizarea comică a cuiva cu dinți mult 
mai mari, a făcut anunțul:

„Tati… cărțile tale sunt stupide.“
Cu aceste cuvinte de încurajare în 

minte, le dedic parțial scrisorile de față 
ambilor mei copii dragi, fără de care 
această carte probabil că ar fi venit mai 
repede, dar scrisă de un Shaun mai vechi − 
o versiune a mea mai robustă emoțional, 
care nu înțelegea pericolul imediat dintr-
un mediu nou, ajunsese să halucineze din 
cauza constantei privări de somn timp 
de șase ani, care eșuase lamentabil să 
profite de libertatea de care se bucurase 
până atunci și, cel mai important totuși, 
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nu trăise încă acel moment în care inima 
avea să i se mărească de două ori și să 
devină de două ori mai sensibilă, când 
avea să își țină în brațe întâiul născut, 
vânăt, iar prioritățile urmau să se schimbe 
instantaneu și în prim-plan urma să își 
facă loc condiția de părinte. 

Cealaltă persoană căreia îi dedic 
această culegere de scrisori este tatăl meu, 
un om magnific care a adus căldură și o 
blândă absurditate subterană nu numai 
în copilăria mea și a fraților mei, dar și în 
cea a prietenilor noștri încântați. Care de 
cele mai multe ori dădea impresia că este 
fratele nostru mai înalt și mai păros. Care, 
în ciuda orelor suplimentare de lucru pe 
care le făcea pentru a-și întreține familia, 
nu părea să fie absent niciodată. Un om 
ale cărui cele mai grozave sfaturi pentru 
copiii săi, pe care le repeta atât de des, dar 
pe care, spre frustrarea mea veșnică, nu le‑a 
scris niciodată într‑o scrisoare, au fost: „Nu 
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vorbiți cu străinii dacă nu‑i cunoașteți și 
nu răspundeți la telefon decât dacă sună.“ 
Înțelepte cuvinte, într‑adevăr. Nu este 
nicio exagerare să spun că, în ce-i privește 
pe părinți mei, am tras lozul cel mare și 
tatăl meu va fi întotdeauna tatăl care mă 
străduiesc eu să fiu. Nu pot decât să sper că 
odraslele mele vor simți ceva similar, chiar 
și vag, dacă vor alege vreodată să urmeze 
aceeași cale. 

Era în aprilie 2010 când eu și soția 
mea ieșeam din maternitate cu primul 
nostru fiu și infinite precauțiuni. Șase luni 
mai târziu, plini de un alt fel de groază, 
ne-am dus cu băiatul nostru într-un alt 
spital, pentru a vedea o umbră, adică 
tot ce rămăsese din tatăl meu, aflat în 
imposibilitatea de a comunica, din cauza 
unui accident vascular cerebral care ne‑a 
devastat și încă ne afectează pe toți până 
azi. Acele ore, zile, săptămâni și luni pline 
care au urmat au fost cele mai dure din 
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viața mea și abia acum, aproape un deceniu 
mai târziu, îmi dau seama cât de îngrijorat 
am fost, încât mai să‑mi iau rămas‑bun de 
la el, și cât de rău mi-a părut pentru fiul 
meu, abia venit pe lume, fiindcă voiam cu 
disperare să trăiască bucuria de a‑l cunoaște 
pe tatăl meu. Din fericire, tata este încă 
cu noi în 2019 și mâna lui „bună“ poate 
acum să fie văzută frământând aluatul sau 
așezându‑i‑se ușor pe gât în timp ce râde − 
un gest care precedă cu decenii urgențele 
medicale și acum servește ca dovadă că 
accidentul vascular cerebral nu a reușit 
să îl deposedeze de cele mai importante 
trăsături ale personalității. 

Cele 30 de scrisori din acest volum 
explorează relația dintre tată și copil, 
prezentând această legătură în toată 
varietatea și complexitatea ei. Scrisori de 
neprețuite sfaturi paterne de la oameni 
ca Ted Hughes și Mahatma Gandhi stau 
printre scrisori furioase adresate taților, 



17

inclusiv o plângere veche de secole, 
descoperită în Egipt, a cărei stare de spirit 
este amuzant de modernă. Un schimb 
emoționant de epistole dintre un tată 
homosexual și fiul său homosexual a putut 
fi doar recent publicat, spre deosebire de 
corespondența din 2016 în care un tată și 
băiatul său își împărtășesc temerile privind 
brutalitatea în creștere a poliției din SUA. 
În altă parte, un fost sclav îi scrie fostei sale 
stăpâne și o avertizează că va veni, însoțit, 
să‑și ia copiii. De-a lungul acestui volum 
se regăsesc umorul și tristețea, speranța și 
teama, mândria și frustrarea. O călătorie 
emoțională nu foarte diferită de cea a 
oricărui om care începe cu momentul în 
care devine părinte.

Shaun Usher
2020



Scrisorile
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SCRISOAREA 01
CEL MAI RECUNOSCĂTOR 
DINTRE PĂRINŢI
Samuel Bernstein către Serge Koussevitzky
15 septembrie 1941

La Carnegie Hall din New York, în 
data de 14 noiembrie 1943, viața lui 
Leonard Bernstein, în vârstă de 25 de 
ani, s‑a schimbat într‑o clipă, când o 
înlocuire de ultim minut i‑a adus debutul 
ca dirijor al Orchestrei Filarmonice din 
New York. După toate relatările, a 
fost un mare succes − atât de mare, 
de fapt, încât a doua zi era celebru, 
accelerând astfel o carieră muzicală 
sclipitoare, care se va întinde pe zeci de 
ani și continente și îl va situa sus, printre 
marile personalități ale istoriei. În vara 
anului 1940, cu trei ani înainte de a‑i fi 
înmânată bagheta de dirijor, Bernstein 
a fost ales de către directorul muzical al 
Orchestrei Simfonice din Boston, Serge 
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Koussevitzky, pentru a fi unul dintre 
dirijorii de la Berkshire Music Center 
din Tanglewood, o oportunitate de care 
s‑a agățat cu fervoare. Koussevitzky 
a devenit idolul și mentorul lui 
Bernstein, dragostea lui pentru muzică 
intensificându‑se până în punctul în care 
a devenit unicul lucru la care se gândea. 
Această evoluție a fost observată de 
tatăl său, Samuel, care inițial se opusese 
obsesiei lui Bernstein. În septembrie 
1941, conștient de faptul că fiului său 
i‑a fost destinat să continue pe această 
cale, i‑a scris o scrisoare.
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SCRISOAREA

15 sept. 1941
Dr. Serge Koussevitzky

Lenox
Mass.

Stimate domn,
Vă rog să‑mi iertați această libertate 
pe care mi‑o iau în comunicarea cu 
dumneavoastră, dar din moment ce 
problema este una urgentă, știu că îmi veți 
înțelege motivele pentru care vă scriu în 
acest moment. 

Fiul meu Leonard tocmai s‑a întors acasă 
după o vacanță de câteva săptămâni și, nu 
numai din instinct patern, ci și din indicii 
exterioare, îmi este destul de clar că Leonard 
este nefericit, după cum probabil vă puteți 
da seama, deoarece este atât de preocupat de 
munca care‑i acaparează toate gândurile... 
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MUZICA. Așadar, vă rog să iertați acest 
biet părinte pentru încălcarea intimității 
dumneavoastră, dar trebuie, de nevoie, să 
apeleze la dumneavoastră pentru un oarecare 
ajutor pentru Leonard. Sincer vorbind, 
dr. Koussevitzky, Leonard vă idolatrizează; 
știu ce ați ajuns să însemnați pentru el și 
eforturile dumneavoastră binevoitoare 
manifestate pentru el reprezintă un indiciu 
clar al sentimentului reciproc. 

Cu un deosebit interes apelez 
la dumneavoastră pentru a găsi o 
oportunitate pentru Leonard, astfel încât 
să fie posibil pentru el să meargă mai 
departe cu prima sa Dragoste [...], Muzica 
și în domeniul special de care el este atât 
interesat. Sper și mă rog ca dumneavoastră 
să găsiți un post liber [pentru] el undeva 
în Statele Unite, unde să‑și poată 
continua munca. Aspectul financiar nu 
mă interesează în acest moment, deoarece 
principala mea preocupare este ca Leonard 
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să aibă un loc în care să își poată continua 
munca și să poată să cunoască fericirea. 

Vă rog să mă iertați de o mie de ori 
pentru că insist cu problema mea la 
dumneavoastră, dar am simțit că este 
datoria mea de tată al lui Leonard să 
vă abordez și, cunoscând ce fel de om 
sunteți, sunt sigur că veți înțelege. Fie 
ca Dumnezeu să vă aibă în pază mulți, 
mulți ani de acum înainte pentru a putea 
continua realizările dumneavoastră și 
binele pe care l‑ați făcut în această lume și 
pe care veți continua să‑l faceți și pentru 
multele fapte bune pe care le‑ați realizat, 
de o importanță majoră, iar cea pe care 
chiar o consider foarte necesară pentru 
bunăstarea viitoare a fiului meu va fi 
aceasta pe care o veți înfăptui acum în 
numele său. 

Apreciez mai mult decât poate 
fi exprimat prin cuvinte bunătatea 
dumneavoastră față de Leonard și interesul 
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pe care l‑ați manifestat față de pasiunile 
sale și, dacă ați continua în eforturile 
dumneavoastră, l‑ați face pe acest tată 
cel mai recunoscător dintre părinți. Din 
mândrie, Leonard nu ar aproba niciodată 
să vă abordez în acest mod, de aceea 
știu că veți înțelege solicitarea mea ca 
această scrisoare să fie păstrată în strictă 
confidențialitate. 

Vă mulțumesc, Dr. Koussevitzky, și 
Dumnezeu să vă binecuvânteze! 

Al dumneavoastră,
Samuel J. Bernstein
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SCRISOAREA 02
L‑AM IUBIT PE BĂIAT
William Wordsworth către Robert Southey
2 decembrie 1812

Anul 1812 a fost cel mai sumbru 
din viața lui William Wordsworth − 
poet romantic englez, autor al unor 
capodopere nepieritoare, printre care 
„I Wandered Lonely as a Cloud“ și 
poemul autobiografic postum The 
Prelude. În iunie, fiica sa de trei ani, 
Catherine, a murit în urma unui atac 
de epilepsie; apoi, în prima zi a lunii 
decembrie, fiul său de șase ani, Thomas, 
a murit de rujeolă și pneumonie. Pe 
2 decembrie, având ambii copii îngropați 
sub același copac din Lake District, 
William Wordsworth îi scria prietenului 
său, poetul Robert Southey.
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SCRISOAREA

2 decembrie 1812
miercuri seara

Dragul meu prieten,
Simptomele rujeolei au apărut la fiul 
meu Thomas joia trecută; a rezistat foarte 
bine până marți, între zece și unsprezece 
s-a simțit bine și era vesel; a avut loc o 
schimbare bruscă, fără vreo cauză aparentă; 
a început o inflamație în plămâni 
imposibil de controlat și inocentul nostru 
drag și‑a încredințat sufletul lui Dumnezeu 
înainte de ora șase seara. Trupul nu părea 
să‑i fi suferit prea mult, dar mă tem că 
și‑a frământat mintea, deoarece era într-o 
perioadă în care mormântul surorii sale îl 
făcea să se gândească mereu la moarte.

Soția mea suportă pierderea copilului 
cu o tărie surprinzătoare. În ce mă 
privește, dragă Southey, nu îndrăznesc să 
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spun în ce stare de spirit sunt; l‑am iubit 
pe băiat cu cea mai mare dragoste de care 
sufletul meu este capabil, și el mi-a fost 
luat – totuși, în agonia prin care trece 
spiritul meu pentru că mi s-a luat această 
comoară, mă simt de o mie de ori mai 
bogat decât dacă nu aș fi avut‑o niciodată. 
Dumnezeu să vă țină și să vă apere pe 
tine și pe toți prietenii noștri de repetarea 
unor asemenea încercări – of, Southey, 
fii aproape de mine! Dacă nu te temi de 
durere, m‑aș simți obligat să‑ți spun să 
vii pe la noi! Multă dragoste din partea 
tuturor – vei transmite această veste tristă 
soției tale, doamnei Coleridge, și doamnei 
Lovel, domnișoarei Barker și doamnei 
Wilson. Biata femeie. Ea a fost cea mai 
bună cu el – Dumnezeu să o răsplătească!

Domnul să te binecuvânteze
Prietenul tău credincios,
W. Wordsworth




