SHAUN USHER




Serisori remarcabile a luat nagtere in 2009,
odata cu lansarea site-lui lettersofnote.com, care
celebreaza corespondenta de moda veche si a fost
vizitat de peste 100 de milioane de ori. Primul
volum din Serisori remarcabile a fost publicat
in octombrie 2013 si a fost urmat, in acelasi
an, de Letters Live, un eveniment in decursul
cdruia celebritati din intreaga lume citesc scrisori
remarcabile in fata spectatorilor.

De atunci incoace, aceste doud creatii ale lui
Shaun Usher s-au dezvoltat in paralel. Scrisori
remarcabile a devenit un fenomen international,
iar show-urile Letters Live au fost puse in scena
in spatii emblematice precum Royal Albert Hall
din Londra si sala de spectacole de la Ace Hotel
din Los Angeles.

Pucteti afla mai multe despre toate acestea pe
site-urile lettersofnote.com si letterslive.com.
De asemenea, puteti asculta editiile audio ale
noii serii de Scrisori remarcabile, citite
de personalitdti carismatice care iau de obicei
parte la show-urile Letters Live.



Pentru tata



O scrisoare este 0 bomba cu ceas,
un mesaj inchis intr-o sticla,

o incantatie, un strigit dupd
ajutor, o poveste, expresia unei
friméntari, o portie de dragoste,
o cale de a crea o legdturd
prin cuvinte. Aceastd forma
simpld, geniald si democratici
de artd rimine o modalitate de
comunicare puternici si, in ciuda
oricirei revolutii tehnologice in
care ne-am afla, scrisoarea e
un lucru viu si, intocmai
literaturii, va supravietui.



INTRODUCERE

Intr-o dimineati rece din 2019, in timp
ce isi invartea plin de lehamite periuta de
dingi in gurd, mezinul familiei a aruncat

o privire in oglinda si, cu increderea si
sincronizarea comici a cuiva cu dinti mult
mai mari, a ficut anuntul:

,Tati... cirtile tale sunt stupide.”

Cu aceste cuvinte de incurajare in
minte, le dedic partial scrisorile de fata
ambilor mei copii dragi, fara de care
aceasta carte probabil ci ar fi venit mai
repede, dar scrisd de un Shaun mai vechi -
o versiune a mea mai robusta emotional,
care nu intelegea pericolul imediat dintr-
un mediu nou, ajunsese sa halucineze din
cauza constantei privari de somn timp
de sase ani, care esuase lamentabil sa
profite de libertatea de care se bucurase

pana atunci si, cel mai important totusi,
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nu triise incd acel moment in care inima
avea si i se mdreascd de doua ori si sa
devini de doui ori mai sensibili, cind
avea sd isi tind in brate intiul niscut,
vAnat, iar prioritatile urmau sd se schimbe
instantaneu si in prim-plan urma sa isi
faca loc conditia de parinte.

Cealaltd persoani careia ii dedic
aceastd culegere de scrisori este tatal meu,
un om magnific care a adus cilduri si o
blandi absurditate subterand nu numai
in copiliria mea si a fratilor mei, dar si in
cea a prietenilor nostri incAntati. Care de
cele mai multe ori didea impresia ci este
fratele nostru mai inalt §i mai paros. Care,
in ciuda orelor suplimentare de lucru pe
care le facea pentru a-si intretine familia,
nu parea sa fie absent niciodatd. Un om
ale carui cele mai grozave sfaturi pentru
copiii sii, pe care le repeta atit de des, dar
pe care, spre frustrarea mea vesnicd, nu le-a
scris niciodati intr-o scrisoare, au fost: ,Nu
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vorbiti cu strainii daca nu-i cunoasteti si
nu raspundeti la telefon decit daca sund.”
Tngelepte cuvinte, intr-adevir. Nu este
nicio exagerare sa spun cd, in ce-i priveste
pe parinti mei, am tras lozul cel mare si
tatal meu va fi intotdeauna tatil care ma
striduiesc eu sd fiu. Nu pot decit sa sper ca
odraslele mele vor simti ceva similar, chiar
si vag, daca vor alege vreodatd s urmeze
aceeasi cale.

Era in aprilie 2010 cind eu si sotia
mea ieseam din maternitate cu primul
nostru fiu si infinite precautiuni. Sase luni
mai tirziu, plini de un alt fel de groaza,
ne-am dus cu baiatul nostru intr-un alt
spital, pentru a vedea o umbri, adica
tot ce rimasese din tatil meu, aflat in
imposibilitatea de a comunica, din cauza
unui accident vascular cerebral care ne-a
devastat si inca ne afecteazi pe toti pAna
azi. Acele ore, zile, siptimani si luni pline
care au urmat au fost cele mai dure din
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viata mea si abia acum, aproape un deceniu
mai tarziu, imi dau seama cit de ingrijorat
am fost, incit mai si-mi iau rimas-bun de
la el, si ct de riu mi-a parut pentru fiul
meu, abia venit pe lume, fiindca voiam cu
disperare sa triiasca bucuria de a-1 cunoaste
pe tatdl meu. Din fericire, tata este incd

cu noi in 2019 si ména lui ,buna“ poate
acum si fie vazuta frimantind aluatul sau
asezandu-i-se usor pe gat in timp ce ride -
un gest care preceda cu decenii urgentele
medicale si acum serveste ca dovadd cd
accidentul vascular cerebral nu a reusit

sd il deposedeze de cele mai importante
trasituri ale personalitatii.

Cele 30 de scrisori din acest volum
exploreaza relatia dintre tata si copil,
prezentind aceastd legaturd in toata
varietatea §i complexitatea ei. Scrisori de
nepretuite sfaturi paterne de la oameni
ca Ted Hughes si Mahatma Gandhi stau

printre scrisori furioase adresate tatilor,
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inclusiv o plangere veche de secole,
descoperitd in Egipt, a carei stare de spirit
este amuzant de modernd. Un schimb
emotionant de epistole dintre un tatd
homosexual si fiul sau homosexual a putut
fi doar recent publicat, spre deosebire de
corespondenta din 2016 in care un tata si
biiatul siu isi impartasesc temerile privind
brutalitatea in crestere a politiei din SUA.
In alex parte, un fost sclav ii scrie fostei sale
stdpane i o avertizeaza ci va veni, insotit,
sd-si ia copiii. De-a lungul acestui volum
se regasesc umorul si tristetea, speranta si
teama, mandria si frustrarea. O calatorie
emotionala nu foarte diferita de cea a
oricirui om care incepe cu momentul in
care devine parinte.

Shaun Usher
2020
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Scrisorile



SCRISOAREA 01
CEL MAI RECUNOSCATOR
DINTRE PARINTI

Samuel Bernstein catre Serge Koussevitzky
15 septembrie 1941

La Carnegie Hall din New York, in

data de 14 noiembrie 1943, viata lui
Leonard Bernstein, in varstd de 25 de
ani, s-a schimbat intr-o clipd, cdnd o
inlocuire de ultim minut i-a adus debutul
ca dirijor al Orchestrei Filarmonice din
New York. Dupd toate relatdrile, a

fost un mare succes — atdt de mare,

de fapt, incat a doua zi era celebru,
accelerdnd astfel o carierd muzicald
sclipitoare, care se va intinde pe zeci de
ani si continente si il va situa sus, printre
marile personalitdti ale istoriei. In vara
anului 1940, cu trei ani inainte de a-i fi
inmadnatd bagheta de dirijor, Bernstein

a fost ales de cdtre directorul muzical al
Orchestrei Simfonice din Boston, Serge
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Koussevitzky, pentru a fi unul dintre
dirijorii de la Berkshire Music Center

din Tanglewood, o oportunitate de care
s-a agdtat cu fervoare. Koussevitzky

a devenit idolul si mentorul lui
Bernstein, dragostea lui pentru muzicd
intensificdndu-se pand in punctul in care
a devenit unicul lucru la care se gdndea.
Aceastd evolutie a fost observatd de
tatdl sdu, Samuel, care initial se opusese
obsesiei lui Bernstein. In septembrie
1941, constient de faptul cd fiului sdu
i-a fost destinat sd continue pe aceastd
cale, i-a scris o scrisoare.
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SCRISOAREA

15 sept. 1941
Dr. Serge Koussevitzky
Lenox

Mass.

Stimate domn,

Va rog si-mi iertati aceasta libertate

pe care mi-o iau in comunicarea cu
dumneavoastrd, dar din moment ce
problema este una urgentd, stiu ci imi veti
intelege motivele pentru care v scriu in
acest moment.

Fiul meu Leonard tocmai s-a intors acasa
dupa o vacanta de citeva siptamani §i, nu
numai din instinct patern, ci si din indicii
exterioare, imi este destul de clar ci Leonard
este nefericit, dupd cum probabil vi puteti
da seama, deoarece este atit de preocupat de

munca care-i acapareaza toate gandurile...
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MUZICA. Asadar, va rog sa iertati acest
biet parinte pentru incilcarea intimititii
dumneavoastri, dar trebuie, de nevoie, si
apeleze la dumneavoastrd pentru un oarecare
ajutor pentru Leonard. Sincer vorbind,
dr. Koussevitzky, Leonard vi idolatrizeaz3;
stiu ce ati ajuns sd insemnati pentru el si
eforturile dumneavoastra binevoitoare
manifestate pentru el reprezintd un indiciu
clar al sentimentului reciproc.

Cu un deosebit interes apelez
la dumneavoastrd pentru a gési o
oportunitate pentru Leonard, astfel incAt
sa fie posibil pentru el si meargd mai
departe cu prima sa Dragoste [...], Muzica
si in domeniul special de care el este att
interesat. Sper si ma rog ca dumneavoastra
s gasiti un post liber [pentru] el undeva
in Statele Unite, unde si-si poatd
continua munca. Aspectul financiar nu
ma intereseazd in acest moment, deoarece
principala mea preocupare este ca Leonard
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sd aiba un loc in care sa isi poata continua
munca §i si poatd sa cunoasca fericirea.

Vi rog si md iertati de o mie de ori
pentru ci insist cu problema mea la
dumneavoastri, dar am simtit ca este
datoria mea de tata al lui Leonard sa
vi abordez si, cunoscind ce fel de om
sunteti, sunt sigur ca veti intelege. Fie
ca Dumnezeu si va aiba in pazd mulg,
multi ani de acum inainte pentru a putea
continua realizarile dumneavoastra si
binele pe care l-ati facut in aceastd lume si
pe care veti continua sa-l faceti si pentru
multele fapte bune pe care le-ati realizat,
de o importantd majora, iar cea pe care
chiar o consider foarte necesara pentru
bunastarea viitoare a fiului meu va fi
aceasta pe care o veti infiptui acum in
numele sdu.

Apreciez mai mult decat poate
fi exprimat prin cuvinte bunitatea
dumneavoastri fatd de Leonard si interesul
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pe care l-ati manifestat fatd de pasiunile
sale si, dacd ati continua in eforturile
dumneavoastrd, l-ati face pe acest tata
cel mai recunoscitor dintre parinti. Din
méndrie, Leonard nu ar aproba niciodata
sa va abordez 1n acest mod, de aceea
stiu ca veti intelege solicitarea mea ca
aceasta scrisoare sa fie pastratd in strictd
confidentialitate.

Vi multumesc, Dr. Koussevitzky, si
Dumnezeu si va binecuvainteze!

Al dumneavoastra,
Samuel ]. Bernstein
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SCRISOAREA 02

L-AM IUBIT PE BAIAT
William Wordsworth cdtre Robert Southey
2 decembrie 1812

Anul 1812 a fost cel mai sumbru

din viata lui William Wordsworth —

poet romantic englez, autor al unor
capodopere nepieritoare, printre care

,,| Wandered Lonely as a Cloud* si
poemul autobiografic postum The
Prelude. Tn iunie, fiica sa de trei ani,
Catherine, a murit n urma unui atac

de epilepsie; apoi, in prima zi a lunii
decembrie, fiul sdu de sase ani, Thomas,
a murit de rujeold si pneumonie. Pe

2 decembrie, avdand ambii copii ingropati
sub acelasi copac din Lake District,
William Wordsworth i scria prietenului
sdu, poetul Robert Southey.

26



SCRISOAREA

2 decembrie 1812
miercuri seara

Dragul meu prieten,
Simptomele rujeolei au aparut la fiul
meu Thomas joia trecuta; a rezistat foarte
bine pana marti, intre zece §i unsprezece
s-a simtit bine si era vesel; a avut loc o
schimbare brusca, fird vreo cauzd aparentd;
a inceput o inflamatie in pliméni
imposibil de controlat si inocentul nostru
drag si-a incredintat sufletul lui Dumnezeu
inainte de ora sase seara. Trupul nu pérea
sa-i f1 suferit prea mult, dar ma tem ca
si-a friméntat mintea, deoarece era intr-o
perioada in care morméntul surorii sale il
ficea sa se gindeasca mereu la moarte.
Sotia mea suporta pierderea copilului
cu o tdrie surprinzatoare. In ce ma
priveste, dragi Southey, nu indraznesc sa
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spun in ce stare de spirit sunt; l-am iubit
pe baiat cu cea mai mare dragoste de care
sufletul meu este capabil, si el mi-a fost
luat — totusi, in agonia prin care trece
spiritul meu pentru cd mi s-a luat aceastd
comoari, mi simt de o mie de ori mai
bogat decit daci nu as fi avut-o niciodata.
Dumnezeu s va tind si sa va apere pe
tine si pe toti prietenii nostri de repetarea
unor asemenea incerciri — of, Southey,

fii aproape de mine! Daci nu te temi de
durere, m-ag simti obligat si-ti spun si

vii pe la noi! Multa dragoste din partea
tuturor — vei transmite aceasta veste trista
sotiei tale, doamnei Coleridge, si doamnei
Lovel, domnisoarei Barker si doamnei
Wilson. Biata femeie. Ea a fost cea mai
buni cu el — Dumnezeu si o risplateasca!

Domnul si te binecuvinteze

Prietenul tiu credincios,
W. Wordsworth
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O experienta literara fabuloasa.

THE BIG ISSUE

In Scrisori remarcabile. Pirinti, SHAUN USHER
reuneste o corespondentd plini de iubire, umor si
intelepciune cu i despre parinti. Cartea este structu-
rata in doua volume: primul, Mama, si al doilea, Tata.
Fiecare contine 30 de scrisori despre viata si rolul de
parinte — si de copil —, cu sfaturi i sperante pentru
viitor, scrise in momente de puri bucurie sau dezami-
gire si tristete.

Seria include scrisori expediate de: E.B. White,
George Bernard Shaw, Sylvia Plath, Laura Dern,
Baya Hocine, Louisa May Alcott, Anne Frank,
Richard Wagner, Groucho Marx, Che Guevara, Ted
Hughes, Katherine Mansfield, Arthur Conan Doyle

si multi altii.
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