


Traducere din spaniolã şi note de 
mariana sipoª



Lui Car men Bal cells, prie te nã de o via þã 



„Ce s-ar în tâm pla cu noi, fãrã aju to rul a ceea ce nu exis tã?“
paUL VaLéry, Scur tã epis to lã de spre mit



Des chi se ochii la pa tru di mi nea þa ºi se gândi: „De azi o
sã schimbi lu mea, Flo ri ta.“ Per spec ti va de a pune în miº -
ca re me ca nis mul care, dupã tre ce rea unor ani, va tran s -
for ma ome ni rea ºi va face sã dis pa rã in jus ti þia nu o spe ria.
Se sim þea li niº ti tã, în sta re sã se con frun te cu ori ce ob sta col
care îi va ieºi în cale. La fel ca în sea ra aceea din Saint-Ger -
main de acum zece ani, la pri ma adu na re a san si  mo nie -
ni lor, când, as cul tân du-l pe Pros per En fan tin de scri  ind
pe re chea-Me sia care va mân tui lu mea, îºi pro mi se se ei în -
seºi, ho tã râ tã: „Fe me ia-Me sia vei fi tu.“ Bie þii san si mo nieni,
cu ie rar hi i le lor fan te zis te, dra gos tea lor fa na ti cã pen tru
ºtiinþã ºi cu ideea cã, pen tru pro gres, era de ajuns sã aduci
la gu   ver na re in dus triaºi ºi sã ad mi nis trezi so cie ta tea ca pe
o în tre prin de re. I-ai lã sat mult în urmã, An da lu zo!

Se ri di cã, se spã lã ºi se îm brã cã fãrã gra bã. Cu o sea rã în
urmã, dupã vi zi ta pe care i-o fã cu se pic to rul Ju les La u re pen -
 tru a-i ura no roc în tur neu, îºi ter mi na se de fã cut ba ga jul ºi,
aju ta tã de Ma rie-Ma de lei ne, ser vi toa rea, ºi de sa ca giul Noël
Ta pha nel, l-a co bo rât la baza scã rii. A dus chiar ea gean ta cu
exem pla re le re cent ti pã ri te din Uni u nea Mun ci toa re; dupã
câ te va trep te tre bu ia sã se opreas cã sã-ºi tra gã su fle tul, cãci
erau foar te gre le. Când bir ja sosi la casa din rue du Bac pen -
tru a o duce la de bar ca der, Flo ra era trea zã de câ te va ore. 

Era încã în tu ne ric. Se stin se se rã fe li na re le cu gaz de la col -
 þul strã zi lor ºi vi zi tiul, în fã ºu rat în tr-o man ta care îi lãsa
doar ochii des co pe riþi, mâna caii cu un bici ºfi chiui tor. Auzi
bã tând clo po te le de la Saint-Sul pi ce. Strã zi le, pus tii ºi în tu -
ne ca te, pã reau fan to ma ti ce. Dar, pe ma lul Se nei, de bar ca de   rul
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for fo tea de pa sa geri, ma ri nari ºi ha mali care fã ceau ul  ti -
me le pre gã tiri pen tru de bar ca re. Se au zeau co menzi ºi stri -
gã te. Când va po rul ri di cã an co ra, lã sând în urmã pe ape  le
ce nu ºii ale râu lui un siaj de spu mã, soa re le strã lu cea pe ce -
rul pri mã vã ra tic ºi Flo ra, în ca bi na ei, bea un ceai fier bin te.
Fãrã sã mai piar dã tim pul,  notã în jur nal: 12 apri lie 1844.
Apoi ime diat în ce pu sã-ºi stu die ze to va rã ºii de cã lã to rie. Vor
ajun ge la Au xer re la lã sa rea nop þii. Opt ore pen tru a-þi îm -
bo gãþi cu noº tin þe le de spre sã raci ºi bo gaþi în acest eºan tion
flu vial, Flo ri ta.

Se aflau pu þini bur ghezi pe vas. Mulþi ma ri nari, care adu -
 se  se rã la Pa ris, de la Joig ny ºi Au xer re, pro du se agri co le, se
în tor ceau aca sã. Stã teau în ju rul pa tro nu lui, un roº co van
pã ros de vreo cinci zeci de ani, mo ro cã nos, dar cu care Flo ra
avu o con ver sa þie ami ca lã. Aºe zat pe pun te în mij lo cul oa -
me ni lor sãi, la nouã di mi nea þa, dãdu fie cã ru ia pâi ne la dis -
cre þie, ºap te-opt ri dichi ne gre cu un strop de sare ºi douã
ouã fier te. ªi în tr-o canã de me tal care tre cea din mânã în
mânã, o în ghi þi tu rã din tr-un vin de re giu ne. Ma ri na rii câº -
ti gau un franc ºi ju mã ta te pen tru ziua de mun cã, dar în
tim pul ier ni lor lungi o du ceau foar te greu, în du rând mul -
te lip suri ca sã poa tã su pra vie þui. În epo ca ploi lor, mun ca
lor sub ce rul li ber de ve nea ºi mai grea. Dar, în re la þia aces -
tor oa meni cu stã pâ nul lor, Flo ra nu ob ser vã ser vi lis mul
ma ri na ri lor en glezi care abia în drãz neau sã-ºi pri veas cã
ºe fii în ochi. La ora trei du pã-a mia za, pa tro nul le oferi ul ti -
 ma masã a zi lei: fe lii de ºun cã, brân zã ºi pâi ne, pe care ei le
mân ca rã în li niº te, aºe zaþi în cerc.

În por tul Au xer re, pier du enorm de mult timp, chi nuin -
 du-se sã co boa re ba ga jul. Lã cã tu ºul Pier re Mo reau îi re zer -
va se un ho tel cen tral, mic ºi vechi, la care ajun se în zori. În
timp ce des pa che ta, se crã pa de ziuã. Se vârî în pat, ºti ind cã
nu va re uºi sã în chi dã ochii. Dar, pen tru pri ma oarã dupã
mult timp, în cele câ te va ore cât a stat în tin sã vã zând prin
per de le le de cre ton cum creº tea lu mi na, nu se mai gândi la
mi siu nea ei, la su fe rin þe le ome ni rii sau la mun ci to rii pe care
îi va re cru ta pen tru Uni u nea Mun ci toa re. Se gândi la casa
unde se nãs cu se, în Va u gi rard, la pe ri fe ria Pa ri su lui, un
car tier de bur ghezi pe care acum îi de tes ta atât de mult. Îþi
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mai amin teai oare de acea casã spa þioa sã, con for ta bi lã, cu
grã di na bine în tre þi nu tã, cu ser vi toa re le tre bã luind me reu,
sau doar ce-þi po ves tea mama ta de spre ea, când nu mai
eraþi bo ga te, ci sã ra ce, ºi doam na ne a ju to ra tã care de ve ni se
mama ta se con so la ast fel cu ace le amin tiri mân gâ ie toa re
de toa tã pro mis cui ta tea, în ghe su ia la ºi urâ þe nia cã mã ru þe -
lor din rue du Fo uar re? Tre bui se rã sã se re fu gie ze aco lo
du pã ce au to ri tã þi le le lua se rã casa din Va u gi rard in vo -
când fap tul cã ac tul de cã sã to rie al pã rin þi lor tãi, în che iat
la Bil bao de un pre ot fran cez ex pa triat, nu era va la bil ºi cã
don Ma ria no Tris tán, spa niol din Peru, era ce tã þean al unei
þãri cu care Fran þa se afla în rãz boi. 

Pro ba bil, me mo ria ta, Flo ri ta, nu re þi nu se din pri mii tãi
ani de via þã de cât ceea ce îþi po ves ti se mama ta. Erai foar te
micã pen tru a-þi aminti de grã di nari ºi ser vi toa re, de mo bi -
le le ta pi sa te cu mã ta se ºi ca ti fea, dra pe ri i le gre le, obiec te le
de ar gint, aur, cris tal ºi ce ra mi ca pic ta tã de mânã care îm -
po do beau sa lo nul ºi su fra ge ria. Ma da me Tris tán se re fu gia
în splen doa rea tre cu tu lui din Va u gi rard ca sã nu vadã lip -
su ri le ºi mi ze ria urât mi ro si toa re din Pla ce Ma u bert, for fo -
tind de cer ºe tori, va ga bonzi ºi sã rãn toci, nici acea rue du
Fo uar re pli nã de ta ver ne, unde þi-ai pe tre cut câþi va ani ai
co pi lã riei pe care, de data asta, da, þi-i amin teai foar te bine.
Sã urci ºi sã co bori li ghe ne le cu apã, sã urci ºi sã co bori
pun gi le cu gu noi. Cu fri cã sã nu în tâl neºti, pe sca ra abrup tã,
cu trep te roa se care scâr þâiau, pe be þi vul ace la cu faþa vi ne þie
ºi na sul um flat, un chiul Giu sep pe, mâ nã lun gã, care te pân -
 gã rea cu pri vi rea ºi chiar te ciu pea une ori. Ani de sã rã cie,
de fri cã, de foa me, de tris te þe, mai ales când mama ta cã -
dea în tr-o stu poa re tâm pã, in ca pa bi lã sã-ºi ac cep te ne fe ri -
ci rea, dupã ce trãi se ca o re gi nã, cu bãr ba tul ei – bãr ba tul ei
le gi tim în faþa lui Dum ne zeu – don Ma ria no Tris tán y Mos -
co so, co lo nel al ar ma tei re ge lui Spa niei, mort pre ma tur de
o apo ple xie ful ge rã toa re la 4 iu nie 1807, când tu nu aveai
de cât pa tru ani ºi douã luni. 

Era, de ase me nea, im pro ba bil sã þi-l amin teºti pe ta tãl tãu.
Faþa ro tun dã, sprân ce ne le dese ºi mus ta þa rã su ci tã, obra jii
uºor tran da fi rii, mâi ni le cu ine le, per ciu nii lui don Ma ria no,
de ca re-þi adu ceai amin te, nu erau ale ta tã lui tãu în car ne ºi
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oase, care te du cea în bra þe sã vezi flu tu rii ro tin du-se în flo -
 ri le din par cul Va u gi rard ºi une ori se amu za sã-þi dea bi  be -
ro nul, nu erau ale ace lui domn ca re-ºi pe tre cea ore în tregi
în bi ro ul lui ci tind cro ni ci le cã lã to ri lor fran cezi în Peru, don
Ma ria no pe care ve nea sã-l vi zi te ze tâ nã rul Si món Bo lí var, vi -
i to rul Eli be ra tor al Ve ne zu e lei, Co lum biei, Ecua do ru  lui, Bo li -
viei ºi Pe ru-u lui. Toa te aces tea apar þi neau por tre tu lui pe
care mama ta îl þi nea în ca me ra ei din mi cul apar ta ment
din rue du Fo uar re. ªi, de ase me nea, erau din cele douã por -
tre te în ulei ale lui don Ma ria no pe care le avea fa mi lia în
casa din stra da San to Do min go din Are qui pa, pe care le-ai
con  tem plat ore în tregi ca sã te poþi con vin ge cã acel domn
ele gant ºi pros per era pro ge ni to rul tãu.

As cul tã pri me le zgo mo te ale di mi ne þii pe strã zi le din
Au xer re. Flo ra ºtia cã nu va mai pu tea sã doar mã. De la nouã
avea mai mul te în tâl niri sta bi li te prin in ter me diul lã cã tu -
ºu lui Mo reau, gra þie scri so ri lor de re co man da re al bu nu lui
Agri col Per di guier cã tre prie te nii lui din so cie tã þi le mun ci -
to reºti de aju tor re ci proc din re giu ne. Mai aveai timp. În -
târ zi ind încã un pic în pat vei cã pã ta for þe pen tru a fi la
înãl  þi mea fap te lor tale, An da lu zo.

Ce s-ar fi în tâm plat dacã ar mai fi trãit încã mulþi ani co -
lo ne lul Ma ria no Tris tán? Nu ai fi cu nos cut sã rã cia, Flo ri ta.
Gra þie unei dote bune, te-ai fi mã ri tat cu un bur ghez ºi poate
ai fi trãit în tr-o vilã fru moa sã, în con ju ra tã de grã dini, în Va u -
 gi rard. Nu ai fi ºtiut ce în seam nã sã mergi la cul ca re cu ma -
þe le chi nui te de foa me, nu ai fi aflat sen sul unor con cep te
ca dis cri mi na re ºi ex ploa ta re. In jus ti þia ar fi fost pen tru tine
un cu vânt abs tract. Sau poa te pã rin þii þi-ar fi ofe rit o edu ca -
þie alea sã: co le gii, pro fe sori, un pro fe sor par ti cu lar. Deºi,
nu era si gur: o fatã din tr-o fa mi lie bunã nu era edu ca tã de cât
pen tru a-ºi gãsi un bãr bat ºi pen tru a fi o mamã bunã ºi o
bunã gos po di nã. Nu ai fi cu nos cut nici unul din lu cru ri le
pe care a tre buit sã le în veþi de ne vo ie. Bine, e ade  vã rat, nu
ai fi fã cut nici ace le gre ºeli de or to gra fie de care þi-a fost ru -
ºi ne toa tã via þa ºi, fãrã în do ia lã, ai fi ci tit mai mul te cãrþi
de cât ai ci tit. Þi-ai fi pe tre cut anii pre o cu pa tã de gar de ro -
bã, în gri jin du-þi mâi ni le, ochii, pã rul, si lu e ta, du când o via þã
mon de nã de pe tre ceri, ba luri, spec ta co le de tea tru, os pe þe,
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ex cur sii, co che tã rii. Ai fi fost un fru mos pa ra zit în chis tat în
cã sã to ria ta re u ºi tã. Nici o da tã nu ai fi sim þit cu rio zi ta tea
de a afla cum e lu mea din co lo de re du ta în care ai fi trãit
în chi sã, în um bra ta tã lui tãu, a ma mei tale, a so þu  lui tãu, a co -
pi i lor tãi. Ma ºi nã de fã cut co pii, scla vã fe ri ci tã, ai mer ge la
sluj ba de du mi ni cã, te-ai îm pãr tãºi vi ne rea ºi ai fi, la pa tru -
zeci ºi unu de ani, o ma troa nã pli nu þã, moar tã dupã cio co -
la tã. Nu ai fi cã lã to rit în Peru, nici nu ai fi des co pe rit plã ce -
rea în bra þe le Olym piei, nici nu ai fi scris, în ciu da gre ºe li lor
de or to gra fie, cãr þi le pe care le-ai scris. ªi, de si gur, nu ai
fi con ºtien ti zat nici o da tã scla via fe mei lor, nici nu te-ai fi
gân dit cã pen tru a se eli be ra, era in dis pen sa bil ca ele sã se
uneas cã cu alþi ex ploa taþi cu sco pul de a duce la bun sfâr ºit
o re vo  lu þie paº ni cã, la fel de im por tan tã pen tru vi i to rul
ome ni rii ca apa ri þia creº ti nis mu lui acum 1 844 de ani.
„Mai bine cã ai mu rit, mon cher papa“, zâmbi, dân du-se jos
din pat. Nu era obo si tã. De douã zeci ºi pa tru de ore nu o
mai du ru se spa te le sau bur ta, nici nu sim þi se pre zen þa rece
a oas pe te lui din piept. Te sim þeai ex ce lent, Flo ri ta. 

Pri ma în tâl ni re, la nouã di mi nea þa, a avut loc în tr-un ate   -
lier. Lã cã tu ºul Mo reau, care ar fi tre buit sã o în so þeas cã, fu -
se se ne voit sã ple ce ur gent din Au xer re, pen tru cã-i mu ri se
o rudã. Vei dan sa sin gu rã, deci, An da lu zo. Aºa cum era sta -
bi lit, o aº tep tau în jur de trei zeci de membri ai une ia din -
tre gru pã ri le re zul ta te dupã fãrâmiþa rea aso cia þiei mu tu a le,
din Au xer re. Avea un nume fru mos: Da to ria Li ber tã þii. Erau
aproa pe toþi ciz mari. Pri viri neîn cre zã toa re, in co  mo de, une -
ori mai în drãz ne þe, pen tru cã oas pe te le era o fe me ie. Se obiº -
 nui se cu acest fel de pri mi re de când, cu luni în urmã, în ce -
pu se sã-ºi ex pu nã, în faþa unor gru puri mici, la Pa ris sau la
Bor dea ux, idei le ei de spre Uni u nea Mun ci toa re. Le-a vor bit
fãrã ca vo cea sã-i tre mu re, mult mai si gu rã pe ea de cât era
în re a li ta te. Neîn cre de rea au di to riu lui se ri sipi pe mã su rã
ce le ex pli ca fap tul cã, doar unin du-se, mun ci to rii vor ob -
þi ne ceea ce îºi do reau cel mai mult – drep tul la mun cã, la
edu ca þie, asis ten þã sa ni ta rã, con di þii de cen te de trai – în
timp ce di vi zaþi, vor fi me reu tra taþi rãu de bo gã taºi ºi de
cã tre au to ri tãþi. Toþi au fost de acord când, în spri ji nul
idei lor ei, a ci tat con tro ver sa ta car te a lui Pier re-Jo seph
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Pro ud hon Ce este pro prie ta tea?, ca re de la apa ri þie, în urmã
cu pa tru ani, era me reu su biect de dis cu þie la Pa ris din ca u -
za unei afir ma þii zdro bi toa re: „Pro prie ta tea în seam nã furt.“
Doi din tre cei pre zenþi, care i se pã ru rã fo u rie riºti, ve ni -
se rã gata pre gã tiþi sã o ata ce, cu ar gu men te pe care Flo ra
le mai au zi se la Agri col Per di guier: dacã mun ci to rii tre bu -
iau sã scoa tã niº te franci din sa la ri i le lor mi ze ra bi le pen tru
a plãti co ti za þia la Uni u nea Mun ci toa re, de unde le vor mai
pu tea duce co pi i lor o bu ca tã de pâi ne? Rãs pun se cal mã la
toa te aceste obiec þii. I se pãru cã, în ceea ce pri veº te co ti za -
þia cel pu þin, se lã sa se rã con vinºi. Dar re zis ten þa lor a fost
te na ce în ceea ce pri veº te cã sã to ria.

— Dum nea voas trã ata caþi fa mi lia ºi vreþi sã dis pa rã. Nu
e creº ti neº te, doam nã.

— Ba este, este, rãs pun se, gata sã iz buc neas cã. Dar îºi în -
 dulci vo cea. Creº ti neº te nu este ca, în nu me le sanc ti tã þii fa -
mi liei, un bãr bat sã îºi cum pe re o fe me ie doar ca sã îi toar  ne
co pii ºi sã o trans for me în ani mal de po va rã ºi, pe dea su -
pra, sã o mai ºi stâl ceas cã în bã ta ie de fie ca re datã când bea
câ te va pa ha re în plus.

Fiind cã ob ser vã cã ochii li se mã ri se rã, des cum pã niþi de
ceea ce au zeau, le pro pu se sã aban do ne ze acest su biect ºi
îm pre u nã sã-ºi ima gi ne ze mai de gra bã be ne fi ci i le pe care
le va adu ce Uni u nea Mun ci toa re þã ra ni lor, meº te ºu ga ri lor
ºi mun ci to ri lor ca ei. De exem plu, Pa la te le Mun ci to ri lor. În
aceste lo ca luri mo der ne, ae ri si te, cu ra te, co piii lor vor primi
edu ca þie, fa mi li i le lor se vor tra ta cu me dici ºi in fir mie re ca -
li fi ca te în caz de boa lã sau de ac ci den te de mun cã. În aceste
re ºe din þe pri mi toa re se vor pu tea re tra ge la odih nã când
for þa de mun cã le va scã dea sau când vor fi prea bã trâni
pen tru a mai munci în fa bri cã. Ochii triºti ºi obo siþi care o
pri veau se în su fle þi rã ºi în ce pu rã sã strã lu ceas cã. Nu me ri ta,
pen tru a do bândi ast fel de lu cruri, sã sa cri fi ce o micã par te
din sa la riu pen tru co ti za þie? Câþi va furã de acord.

Ce ig no ranþi, ce proºti, ce egoiºti erau mulþi din tre ei.
Îºi dãdu sea ma când, dupã ce le rãs pun se la în tre bãri, în -
cer cã sã afle mai mul te de spre ei. Nu ºtiau ni mic, le lip sea
cu rio zi ta tea ºi erau îm pã caþi cu via þa de ani mal pe care o
du ceau. Li se pã rea greu sã-ºi de di ce o par te din timp ºi
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ener gie ca sã lup te pen tru fra þii ºi su ro ri le lor. Ex ploa ta rea
ºi mi ze ria îi în do bi to ci se rã. Une ori îþi ve nea sã-i dai drep -
ta te lui Saint-Si mon, Flo ri ta: po po rul era in ca pa bil sã se
sal ve ze sin gur, doar o eli tã va re uºi s-o facã. Se mo lip si se rã
pânã ºi de men ta li ta tea bur ghe zã! Le era greu sã ac cep te cã
era fe me ie – o fe me ie! – cea care îi în dem na la ac þiu ne. Cei
mai is teþi ºi mai vor bã reþi erau de o aro gan þã in su por ta -
bi lã – îºi dã deau aere de aris to craþi – ºi Flo ra se stã pâni
cu greu sã nu iz buc neas cã. Îºi ju ra se sã nu facã ni mic, nici
mã car o sin gu rã datã, de-a lun gul anu lui în care va în treprin -
de acest tur neu prin Fran þa, care sã jus ti fi ce po re cla de Ma -
da me-la-Co lè re1 cum o nu meau une ori Ju les La u re ºi alþi
prie  teni din ca u za ac ce se lor de mâ nie. La sfâr ºit, cei trei -
zeci de ciz mari pro mi se se rã cã se vor în scrie în Uni u nea
Mun ci toa re ºi cã vor po vesti ce au zi se rã în di mi nea þa aceea
co le gi lor lor dul gheri, lã cã tuºi ºi ºle fui tori din gru pa rea
Da to ria Li ber tã þii.

Când se în tor cea la ho tel pe strã du þe le în tor to chea te, pa   -
va te cu pia trã, din Au xer re, vãzu în tr-o pia þe tã cu pa tru
plopi, ale cã ror frun ze al bi cioa se în ce pu se rã sã rã sa rã, un
grup de fe ti þe care se ju cau, al cã tuind tot fe lul de figuri geo-
metrice pe care apoi, fu gind, le des fã ceau ºi le re fã ceau. Se
opri sã le pri veas cã. Se ju cau de-a Pa ra di sul, cum te ju cai ºi
tu, spu nea mama ta, în grã di ni le din Va u gi rard cu mi ci le
tale prie te ne din car tier, sub pri vi rea zâm bi toa re a lui don
Ma ria no. Îþi amin teºti, Flo ri ta? „Aici este Pa ra di sul?“ „Nu,
dom ni ºoa  rã, e dupã colþ.“ ªi, în timp ce fata în tre ba din
colþ în colþ de spre Pa ra di sul de ne gã sit, ce le lal te se dis trau,
schim bân du-ºi, în spa te le ei, lo cul. Îºi aminti im pre sia din -
tr-o zi, în Are qui pa anu lui 1833, când, în apro pie rea bi se -
ri cii Mer ced, vãzu pe ne aº tep ta te un grup de bã ieþi ºi fete
care se ju cau în cur tea unei case mo deste. „Aici este Pa ra -
di sul?“ „E dupã colþ, dom nu le.“ Acest joc, pe care îl cre dea
fran þu zesc, se do ve dea a fi ºi pe ruan. ªi ce era aºa ciu dat?
Nu era oare o as pi ra þie uni ver sa lã sã ajungi în Pa ra dis?
Îi în vã þa se cum sã-l joa ce ºi pe cei doi co pii ai ei, Ali ne ºi
Er nest-Ca mil le.
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Îºi fi xa se pen tru fie ca re sat sau oraº un pro gram clar:
în tâl niri cu mun ci to rii, cu zia re le, cu pro prie ta rii mai in -
flu  enþi ºi, de si gur, cu au to ri tã þi le ecle zias ti ce. Pen tru a le ex -
 pli ca bur ghe zi lor cã pro iec tul ei, con trar a ceea ce se spu -
nea, nu pre ves tea un rãz boi ci vil, ci o re vo lu þie fãrã sân ge,
cu rã dã cini creº ti ne, ba za tã pe iu bi re ºi fra ter ni ta te. ªi cã,
Uni u nea Mun ci toa re, toc mai pen tru cã adu cea drep ta te ºi
li ber ta te pen tru sã raci ºi fe mei, va îm pie di ca iz buc ni ri le
vio len te, ine vi ta bi le în Fran þa dacã lu cru ri le vor con ti nua aºa
ca pânã acum. Pânã când sã se tot în gra ºe o mânã de pri -
vi le giaþi pe sea ma mi ze riei imen sei ma jo ri tãþi? Pânã când
scla via, abo li tã pen tru bãr baþi, sã con ti nue pen tru fe mei?
Ea ºtia sã fie con vin gã toa re; mulþi bur ghezi ºi pre oþi vor fi
con vinºi de ar gu men te le ei.

Dar, în Au xer re nu a pu tut sã vi zi te ze nici un ziar, pen -
tru cã nu exis ta nici unul. Un oraº de douã spre ze ce mii de
su fle te ºi nici un ziar. Bur ghe zii de aici erau de o ig no ran -
þã cra sã. 

La ca te dra lã, avu o con ver sa þie care ajun se la cear tã cu
pa ro hul, pã rin te le For tin, un omu leþ grã suþ, pe ju mã ta te
chel, cu ochii mici, spe riaþi, rã su fla rea pu ter ni cã ºi su ta na
pã ta tã de grã si me, a cã rui min te în cu ia tã a re u ºit sã o scoa -
tã din sã ri te. („Nu poþi sã-þi stã pâ neºti fi rea, Flo ri ta.“)

Se du se se sã-l vadã pe pã rin te le For tin la lo cuin þa lui de
lân gã ca te dra lã ºi rã mã se se im pre sio na tã cât de spa þioa sã
ºi de aran ja tã era. Ser vi toa rea, o bã trâ nã cu bo ne tã ºi ºorþ,
o con du se, ºchio pã tând, pânã la bi ro ul pre o tu lui. Aces ta o
lãsã un sfert de orã sã aº tep te. Când apã ru în sfâr ºit, fi zi -
cul lui în de sat ºi gras, pri vi rea alu ne coa sã ºi as pec tul lui
neîn gri jit i-l fã cu rã an ti pa tic de la în ce put. Pã rin te le For tin o
as  cul tã în tã ce re. Fã când efor turi sã fie ama bi lã, Flo ra îi ex -
pli cã mo ti vul ve ni rii ei la Au xer re ºi în ce con sta pro iec tul
Uniu nii Mun ci toa re. Aceas tã alian þã a în tre gii cla se mun ci -
 toa re va crea, mai în tâi în Fran þa, apoi în Eu ro pa ºi mai târ ziu
în în trea ga lume, o ome ni re cu ade vã rat creº ti nã, pro  fund
mar ca tã de iu bi rea aproa pe lui. El o pri vea cu o neîn cre de re
care se trans for mã în sus pi ciu ne ºi în cele din urmã în tea -
mã când Flo ra afir mã cã, o datã con sti tui tã Uni u nea Mun -
ci toa re, de le ga þii vor pre zen ta au to ri tã þi lor – in clu siv re ge lui
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