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Erla statea la capitul mesei din bucatirie si aduna
tacutd cu varturile degetelor resturile de zahar de pe
fata de masad. Atunci Sélveig si-a amintit de costumul
negru pe care l-a lasat la ei, cind a plecat, métusa
KiKi. Pina la urma, Gunnar ar putea primi confir-
mared §i intr-un costum nou, la fel ca colegii lui. Ar
trebui si fie deja indeajuns de mare incat sa-1 incapa,
lungan cum e. Chestiunea era rezolvata.

Solveig 1-a fixat cu privirea pe Gunnar, asteptiand
un raspuns. El a ridicat din umeri. Ea s-a incruntat
si a dat dezaprobator din cap, intorcandu-se spre
mama lor. Intilnindu-i privirea, Gunnar a rostit un
LLCe?” mut cu buzele, apoi s-a intors intrebator spre
Astrid. Ea l-a ciupit de genunchi, pe sub masa.

— Buna idee, nu?

Gunnar a rosit;

— Da, da...

Erla s-a indreptat in scaun, dar Solveig s-a ridicat
inaintea ei de la masa:
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— Stai cu Hérdur, mami. Il gisim noi.

Hoérdur a intral in bucitirie: de sapte ani la trup,
de patru la minte.

— ¥Yreau sd vin §i ew.

Desi apartamentul din blocul de pe Asparmelur era
minuscul in comparatie cu casa pe care o construise
Pill Kampen pentru familia lui pe Minavallagata,
toatd lumea era de acord cd magazia de la subsol era
destul de incipatoare. Dupa ceva ciutdri, costumul
a fost gasit intr-o cutie de carton, ingropat sub operele
complete ale lui Bjernstjerne Bjarnson si sub nigte
vechi calendare de la Compania de Transport Maritim.
Hardur a primit voie si ia unul cu el, sus. §i I-a ales
chiar pe cel pe anul in care se nascuse, iar fratii l-au
felicitat pentru alegerea ficuta. Pe prima pagina se
aflau niste poze reprezentind diferite aclivitati ale
companiei, tiparite in albastru pe hirtie subtire gal-
bend, si, cu toate ¢a erau la fel de granulate ca orice
imagine imprimatd pe un astfel de fundal neclar,
puteai distinge intr-una dintre ele un grup de mun-
citori din depozit pozdnd in fata cladirii; tatal lor,
Pall, era al doilea din dreapta.

[ntre Solveig, Astrid si Gunnar s-a asternut tace-
rea. Fard un cuvant, Astrid a luat calendarul din mana
fratelui celui mic si i-a rupt pagina cu poze. l-a ina-
poiat calendarul lui Hoérdur, a impéturit hartia §i a
indesat-o in buzunarul rochitei.
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Costumul s-a dovedit a fi un pic cam mare $i nu
tocmai in ton cu moda birbiteascd a zilei, dar cu
putind pricepere se putea ajusta si netezi cu fierul de
calcat locul unde inainte fusese custatura. Solveig
facea parte din trupa de dans a lui Svavar si Ebba si
era priceputd si descoasd, sd stramteze si 53 nete-
zeascd - de fiecare datd cand erau admisi noi membri,
costumele trebuiau ajustate pe masurd. Gunnar avea
deja o cimasid bunicicd si pantofi, iar cravatd avea
sa-5i cumpere de la Magazinul pentru Barbati.

Sfatul vicarului era ca Erla sa tind petrecerea
de dupid confirmare in sala de receptii a bisericii,
impreund cu alte doud viduve care aveau copii ce
urmau sa fie confirmati. Surorile lui Gunnar nici nu
voiau 53 auda si ziceau ci si asa erau destule lucruri
cdre-i aminteau mamei de pierdere $i nu mai era
nevoie de unul in plus. JNe-om descurca cumva.”
Acesta a fost raspunsul pe care l-a primit pastorul
Asgeir cind a incercat si-i convinga.

In seara confirmadrii, Gunnar statea intins in pat,
contempland cadourile primite. Era in cdmasa, ince-
puse sd-si dea jos cravata si isi desticuse primul
nasture; sacoul negru era langa el, pe pat. Primise un
set de stilouri, o sutd cincizeci de coroane intr-un plic,
un exemplar din Imnurile Patimilor, de Hallgrimur
Pétursson, un atlas geografic cu granitele de la acel
moment ale tiarilor, un briceag si Legendarele Saga



52 Sjdn

ale Nordului, in trei volume. Vocile ajungeau panai la
el de la catul de jos. In dormitorul apartamentului cu
doud camere, Erla il pregitea pe Hordur pentru somn.

Gunnar avea camera lui la mansarda. Nu era mare,
dar avea loc pentru o canapea, un birou si un raft cu
carti, precum si pentru un sifonier ciruia ii zicea
Lsicriul® In mijlocul tavanului inclinat se afla un
luminator, iar dacd se urca pe un scaun putea vedea
chiar centrul orasului pind spre golful Faxafléi.
Acum mai locuiaun in casd doar trei suflete. Solveig
traia in Hlidar cu iubitul ei, un radical, student la
Istorie, pe nume Einar, iar Astrid stitea in chirie cu
colega ei de la Colegiul Pedagogic. Acest aranjament
ii permitea lui Gunnar sa locuiasci in continuare cu
mama lui.

Petrecerea [usese un succes. Cu ajutorul unei bune
prietene si al fiicelor ei, Erla a putut sd fie, pentru
intdia oard, gazda in noua ei casda - care s-a dovedit
a fi destul de incapatoare, chiar si dupd ce venisera
toti oaspetii, Invitatii fuseserd vechi colegi de munca
ai lui Pall, impreuna cu sotiile si copiii lor, prieteni
de-ai lui Gunnar din Cartierul de Vest, unde locuisera
inainte, si tostii lor vecini. De exemplu, printre ei se
afla si Lather Alfredsson, care incd rimasese alatur]
de familia Kampen, cu toate cd Pall il luase la bitaie
si-1 numise ,ucigas” in ziua in care s-a aflat la radioul
islandez de moartea poetului norvegian din rezistenta
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antifascisti, Nordahl Grieg. Ii adusese lui Gunnar
cadou o carte ilustrati despre insecte, in limba ger-
mana, veche, dar incd in stare buna.

L. Jiinger, Leipzig 19307, Lui Gunnar, semnatura
de pe prima pagind nu-i spunea nimic. Lather i-a
luat mana intr-a lui:

— Acum e a ta.

(Cateva telegrame de felicitare au venit din Insulele
Westman, unde locuiau neamurile lor cele mai apro-
piate din Islanda. $i chiar daca, dupa razboi, pierdu-
serd legitura cu rudele din Norvegia, cel mai frumos
dintre cadouri venise, pe o rutd ocolitoare, tocmai
dintr-acolo. Un pachetl din Buenos Aires, trimis de
Kirsten Sigrid Kampen. In el se afla o bricheti gravati
in argint, purtand ini{ialele nepotului ei preferat.

Gunnar a extras un lrabuc gros din buzunarul de
la piept al sacoului. A deschis luminatorul si a aprins
trabucul cu bricheta primitd. Halli, seful magazinului,
Ii spusese cd ar fi un trabuc de calitate, un trabuc
adevarat, si, dupa ce a tusit la primul fum, Gunnar
i-a prins gustul. Pe birou se atla cadoul din partea
parohiei: un verset din Sfanta Scripturd, inramat.

JLred, Doamne! Ajutd necredintei mele!™ — Evan-

ghelia dupd Marcu 9, 24,

1. Riblia sau Sfanta Scripturd a Vechiului 3t Noului Testa-
miend, Cu tvimiterd, raducerca Dumilra Cornilescu,
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La fel ca ceilalti copii care primisera confirmarea
in acelagi timp cu el, Gunnar isi alesese un pasaj din
care sd recite in timpul ceremoniei. Nu fusese acesta.
Pastorul Asgeir il alesese pe acesta dupi ce-i inter-
zisese si citeze din cuvintele Domnului din capitolul
14, versetul 26 din Evanghelia dupd Luca.

Societatea Biblica din Romiédnia, Oradea, 2011, Toate
citalele urmeazd accastd cditic.



