Eram patru: Rose, Ella, Mina si Carla.
Intr-o alta viatd am fi putut fi prietene.
Dar asta era Mestecanisul.

Era tare greu sa alergi cu incaltarile astea idi-
oate. Noroiul era gros ca melasa. Si femeia din
spatele meu avea aceeasi problema. Unul dintre
pantofi i s-a impotmolit. Asta a incetinit-o. Bun!
Voiam sé ajung prima.

Care era cladirea? N-aveam de unde sa cer
alte lamuriri. Toata lumea se grabea pe langa
mine, ca o cireada de amimale cuprinse de pani-
cd. Acolo? Nu, aici. Asta era! M-am oprit brusc.
Femeia din spate s-a ciocnit violent de mine. Am
privit amandoua cladirea. Asta trebuia sa fie.
Trebuia sa ciocanim la usa? Ajunseseram prea
tarziu?

. T'e rog, fa sa nu fie prea tarziu!“
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M-am ridicat pe varfuri si am privit prin fe-
restruica montata sus, de o parte a usii. N-am
reusit sa vad cine stie ce, mai mult reflectia mea.
Mi-am ciupit obrajii ca sa prinda putina culoare
si mi-am dorit sa fi fost suficient de matura ca sa
ma rujez. Cel putin umflatura din jurul ochiului
aproape ca-mi trecuse, desi vanataia verde-gal-
buie era inca acolo. Vedeam bine: asta era lucrul
cel mai important. Un breton des ar fi putut sa
ascunda restul. Dar... trebuie 54 te descurci cu
ce al,

— Am ajuns prea tarziu? a gafait femeia.
Mi-am pierdut un pantof in noroi.

Cand am ciocénit, usa s-a deschis aproape ime-
diat, facandu-ne pe amandoua sa tresarim.

— Afl intarziat, ne-a repezit tanara femeie ce
statea in prag.

Ne-a masurat din cap pana-n picioare cu ochi
necrutatori. l-am intors privirea. Eram plecata
de trei saptamani de-acasa si tot nu invatasem sa
ma umilese, indiferent cate lovituri incasasem.
Fata asta cu aere de sefa — nu cu mult mai mare
decdt mine — era toata numail unghiuri, cu un
nas atat de ascutit, ca ai fi putut taia branza cu
el. Dintotdeauna mi-a placut branza. Soiul éla
sfaramicios care se pune in salate sau cel cremos
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care-i bun cu paine proaspata sau chestia aia iute
cu un puf verzui deasupra pe care batranii o pre-
fera cu biscuiti...

— Nu stati asa! s-a incruntat fata-de-brici.
Treceti induntru! Stergeti-va pe picioare! N-atin-
getl nimic!

S1 am intrat. Reusisem. Eram acolo... in pom-
pos-numitul Studio Superior de Croitorie, cunos-
cut si ca atelierul de cusatorie. Ideea mea de rai!
Din momentul in care aflasem ca se eliberase un
loc acolo, stiusem ca trebuia sa fie al meu.

in atelier, am numarat vreo douazeci de ca-
pete aplecate asupra masinilor tacdnitoare, ca
niste personaje de basm cazute sub o vraja. Am
observat imediat ca toate femeile de acolo erau
imbracate curat. Toate aveau salopete cafenii,
cu siguranta mai dragute decat chestia in forma
de sac care-mi tot aluneca de pe umeri. Mese de
lemn, a caror suprafata fusese curatata pana de-
venise albicioasa ca osul, erau acoperite cu tipare
sl papiote. Intr-un colt erau rafturi cu materiale
in culori atat de neasteptate, ca m-au facut sa cli-
pesc. Intr-un alt col era o movild de manechine
pentru croitorie fara capete 51 membre. Am auzit
suieratul si zdranganitul unui fier de caleat si am
vazut scame plutind in aer ca niste insecte lenese.
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Nimeni nu gi-a ridicat privirile de la lucru.
Toate coseau de parca vietile lor ar fi depins de
asta.

— Foarfeca! a strigat cineva de langa mine.

Lucratoarea de la cea mai apropiatd masina
nici macar nu s-a oprit. A continuat sa dea la
pedald si sd plimbe materialul pe sub ac chiar si
cand a luat foarfeca. Am urmarit-o trecéind din
ména in méana de-a lungul mesei, apoi pusa la
treaba pe o bucata de tweed verde-inchis.

Fata cea slaba care ne deschisese usa a poenit
din degete prin fata mea:

— Atentie! Eu sunt Mina. Eu conduc aici.
Sunt Sefa, s-a-nteles?

Am incuviintat. Femeia care intrase odata cu
mine s-a multumit sa clipeasca tarsaindu-gi uni-
cul picior incéaltat. Era destul de varstnica - de
vreo douazeci si cinci de ani - gi sperioasa ca un
iepure. lepurii sunt buni pentru manusi. Avu-
sesem papuci tiviti cu blana de iepure. Foarte
confortabili. Cu iepurele nu mai {in minte ce se
intdmplase. Probabil ajunsese intr-o tocana...

Nu! M-am smuls din amintiri. Era cazul sa
ma concentrez.

— Ascultati cu atenfie, a comandat Mina. N-o
sa spun asta de doua ori si...
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Zbang! Usa s-a deschis din nou. Adierea pri-
maverii a adus inauntru inca o fata, una cu ume-
rii adusi si obrajii rotunzi, ca o veverita care
toemai a dezgropat o gramada de nuci.

— Imi pare rau...

Nou-venita ne-a adresat un zambet timid si
si-a privit pantofii. I-am privit si eu. Probabil isi
daduse seama ca nu-i imperechease corect, nu?
Unul era un condur de satin de un verde bolnavi-
cins, cu catarama metalica, iar celalalt un pantof
de golf din piele, cu sireturile rupte. Cand fuse-
seram echipate la sosirea aici, toate primiseram
incaltari la nimereala... Veverifa chiar nu reusise
sl se tdrguiasca pentru unele care sa fie pereche?
Puteam spune din prima ca nu va face fafa. Ac-
centul ei era ingrozitor, pur si simplu ingrozitor,
Atét de afectat!

— Am intarziat, a spus ea.

— Nu zau? a replicat Mina. Se pare ca avem o
adevarata doamna in mijlocul nostru. Ce dragut
din partea dumneavoastra, madame, ca v-ati ala-
turat noua azi. Cu ce va pot fi de folos?

— Am auzit ca s-a eliberat un loc la Studioul
de Croitorie gi ca aveti nevoie de lucratoare pri-
cepute, a raspuns Veverita.
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— Sigur ca da! Numai sa fie croitorese adeva-
rate, nu cucoane simandicoase, Mie mi se pare ca
estl una dintre bogatasele alea invitate sa stea
pe pernute, brodand saculeti pentru levantica si
alte frivolitati. N-am dreptate?

Veverita nu parea sa se fi suparat, in ciuda ze-
flemelelor Minei.

— Paii stiu s brodez, a spus ea.

— O sa faci ce-ti ordon eu! i-a replicat Mina.
Numérul?

Veverita si-a aliniat picioarele. Cum putea sa
aiba o tinuta atat de eleganta cu incaltamintea
aia desperecheata? Nu era genul de fata cu care
as fi vrut sa am de-a face in mod normal. Desi era
imbracata asa de prost, probabil credea ca eram
prea comuna. Mai prejos de ea.

Si-a spus numarul cu o pronuntie perfecta.
Aici eram toate numere, nu nume. Eu si lepuri-
ca ne-am spus si noi numerele. [epurica se bal-
béia un pic.

Mina a pufnit.

— T, a zis aratand-o cu degetul pe Iepurica.
Ce stii sa faci?

Femeia-iepure a tresarit:

— Sa... sa... cos.
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— Proasto! Normal ca stii s cosi, altfel n-ai fi
aicl. N-am cerut cusatorese care nu stiu sa coasa,
nu? Asta nu-1 o scuzi ci sa te eschivezi de la
muncile mai dificile. Te pricepi cat de cat?

— Eu... am cusut acasi. Hainele copiilor mei.

Fata 1 s-a botit ca o batista folosita.

— O, Doamne, acum doar n-o sa incepil sa
plangi, nu? Nu suport smiorciitele. $i tu?

Mina s-a intors si m-a sfredelit cu privirea.
M-am ineretit ca sifonul sub un fier de calcat
prea incins.

— Al méacar varsta potrivita ca sa fil aic1? m-a
luat ea in ras.

— Daisprezece, a spus Veverita dintr-odata.
Are saisprezece ani. A zis mai devreme,

— Nu te-am intrebat pe tine. Am intrebat-o
pe ea.

Am inghitit in see. Saisprezece era numarul
magic. Mai putin de atéat si erai de prisos.

— Are... 4aa dreptate. Am saisprezece ani.

Sau urma si-1 implinesc. La un moment dat.

Mina a pufnit.

— Lasa-ma sa ghicesc: ai cusut rochii pentru
papusele si de abia poti sa innddesti un nastu-
re dupa ce-ti termini temele. Pe bune? De ce-mi
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risipesc dia timpul cu cretine de-astea? N-am ne-
voie de scolarite. lesi afara!

— Nu, asteapta, te-ai putea folosi de mine. Eu
sunt aaa...

— Esti ce? Fata mamei? Preferata profesoarei?
Spatiu ocupat degeaba?

Mina a fluturat dispretuitor din degete si a dat
sa treaca mai departe.

Asta fusese? Primul meu interviu pentru o
slujba adevarata — un esec. Un dezastru! Asta
insemna s ma intore... la ce? In cel mai bun caz,
servanta la bucatarie sau spalatoreasa. In cel mai
riau caz, munca la cariere... sau nicio munca, cel
mai rau lueru care se putea intampla. Nu te mai
gandi la astal Ella, concentreaza-te!

Bunica mea, care avea cate un motto pentru
fiecare ocazie, spunea intotdeauna: ,,Cand ai in-
doieli, ridica-ti barbia, indreapta-ti umerii si fii
indrazneata.” Asa ca m-am desfasurat pe toata
inaltimea mea, ceea ce era ceva, am inspirat
adanc s1 am declarat:

— Sunt confectionera!

Mina s-a intors catre mine:

— Tu? Confectionera?

O confectionera era o croitoreasa foarte ta-
lentata, responsabila cu producerea partilor care
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se transformau apoi in rochii adevarate. Nicio
cusatoreasa, oriciat de priceputa, nu putea salva
un vesmant ratat din cauza unei confectionere
nepricepute. O confectionera buna valoreaza gre-
utatea ei in aur. Sau asa speram eu. Nu aveam
nevoie de aur. N-aveam nevoie decéit de slujba
asta, indiferent de costuri, In fond, era serviciul
visurilor mele, daca puteal avea visuri intr-un
loc ca acesta.

Pana-n acest moment, celelalte lucratoare ne
ignoraserd. Acum mi-am dat seama ca asculta-
sera inca de la bun inceput. Fara sa rateze nicio
impunsatura de ac, asteptau sa vada ce avea sa
se mai intample.

— Dal Sigur! am continuat. Sunt priceputa la
crearea tiparelor, la croit si la cusut. Imi... imi
fac singura modelele. Intr-o buna zi, voi avea
propriul meu magazin de rochii.

— Intr-o buna zi vei avea... Hal Asta e o gluma,
m-a luat peste picior Mina.

Femeia asezata la cea mail apropiata masina
de cusut a intervenit fara ca macar sa-gi scoata
boldurile din gura.

— Avem nevoie de o croitoreasa buna, din mo-
ment ce Rhoda s-a imbolnavit si a plecat, a mur-
murat ea.
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Mina a incuviintat usor din cap.

— Asta cam asa e. Bine! Uitati ce se va intam-
pla! Tu, printeso, te poti ocupa de calcat si spalat.
Maiinile astea delicate au nevoie sa se aspreasca.

— Nu-s printesa, a spus Veverita.

— Migcal

Mina ne-a masurat de sus pana jos pe mine si
pe lepurica.

— Cat despre voi, cusatorese jalnice ce-mi sun-
teti, o =4 dati o proba. O sa fiu directa: nu-i loc
decat pentru una dintre voi. Una singura, ati pri-
ceput? Si-o sa va arunc pe-améandoua afara daca
nu va ridicati la standardele mele inalte. Am in-
vatat meserie in cele mai mari case de moda.

— N-o0 sa te dezamagesc, am spus.

Mina a inhatat o haina dintr-un morman din
apropiere si i-a aruncat-o lepuricai. Era o bluza
de in vopsita intr-o asa nuanta de menta proas-
pata, incat practic puteai sa-i simti gustul pe
limba.

Mina a dat comenzile:

— Descoase-o g1 mai da-1 drumul! Este pentru
o clienta - sofia unui Ofiter — care igi bea frisca
cu ulciorul, asa ca e mai rotofeie decat isi inchi-
pule ea.
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Frigea... of, frisca! Turnata peste cipsune din
ulciorul preferat al bunicii, cel cu flori verzi...

Am intrezarit pentru o clipa eticheta de pe
interiorul gulerului bluzei. Inima aproape ca a
incetat sd-mi mai bata. Era numele, secris cu Li-
tere elegante, al uneia dintre cele mai respectate
case de moda din lume. Genul de loc unde n-as fi
indraznit nicl macar sia ma uit la vitrine.

— 5i tu - Mina mi-a varat o bucata de hartie
in mana - o alta clienta, Carla, vrea o rochie.
Semioficiala, pentru un concert sau ceva asema-
nator de la sfarsitul saptamanii. Aici sunt masu-
rile ei. Memoreaza-le, vreau hartia inapoi! Poti
folosi manechinul marimea patru. Ia materialul
de acolo!

— Ce...?

— Alege ceva care sé-i stea bine unei blonde.
Spalid-te mai intai in chiuveta de colo si pune-ti
o salopeta. In atelierul asta curatenia este esen-
tiala. Fara urme de degete murdare pe material,
fara pete de singe sau praf. inteles?

Am incuviintat, incercind cu disperare sa nu
izbucnesc in plans.

Mina a ranjit cu buzele-i subtiri.

— Chiar crezi ca eu sunt aia severa?
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Si-a mijit ochii si a facut semn cétre capatul
indepartat al camerei,

— Nu uita cine sta in colt!

In spatele atelierului, o silueta intunecata sta-
tea sprijinita de perete si-si curata cuticulele. Am
privit-o o data gi m-am uitat in alta parte,

— Fi bine, a spus Mina, ce mai agtepti? Prima
proba e la ora patru.

— Vrei sa fac o rochie de la zero pana la ora
patru? Asta-i...

— Prea greu? Prea repede? m-a intrebat ea
rautacioasa.

— Bine. Pot sa o fac.

— Atuneci da-i drumul, scolarito! Si nu uita,
ma astept sa esuati amandoua.

— Ma cheama Ella, 1-am spus.

,Nu-mi pasa“, mi-a rdaspuns chipul ei inexpre-
B1V.

Chiuveta din atelier era una masiva, din porte-
lan, cu dare verzi sub robinetele care picurasera.
Sapunul abia daca facea clabuci, dar era mai bun
decit nimicul de care avusesem parte in ultime-
le trei saptaméni. Exista chiar si un prosop —un
prosop! — sa te stergi pe maini. Era fascinant sa
vad apa curata curgénd la robinet.
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