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Cind motoarele avionului se oprira,
fata vizu cum cilatorii (dsnird brusc de
pe scaune, 1si ciutau bagajele, si strin-
geau lucrurile si manevrau telefoanele.
Unii vorbeau deja la telefon cu cei care
veniserd sia-i astepte, isi diadeau intil-
nire. Dora nu avu putere si faca la fel,
abia reusi sid-si ia rucsacul In spinare.
Nu mai stia cine-l cobordiise de sus, de
la bagaje, cui sd muliumeascd. 5i, in
general, lodate se amestecard in capul
el, deoarece nu-si mai amintea mare
lueru, Drumul cu autobuzul de la avion
spre aecroport, sosirea bagajelor, toate
dcestea s¢ contopird in mintea ei, invil-
misindu-se. Ficea ce [dceau ceilal,
lasandu-se condusi de o putere din
alara ei, imposibil de identificat, dar pre-
cisd, asemeneca comenzilor unui robot.
Asta o salvase de la prabusire. Abia putea

sid respire si linea mereu gura deschisa.
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Si, Doamne, ce somn 11 era! Se bucuri
cd nu mai trebuia sd se aliniecze si la
coadi la verificarea documentelor. In
asteptarea bagajelor, se 1olini pe un
scaun. i vedea ca prin ceald pe ceilalti
pasageri agitindu-se nerdbdatori. Cineva
spuse ceva, dar nu auzi nimic, 1i vedea
doar buzele miscindu-se. Apoi, obser-
viindu-i cistile din urechi, si-a dat seama
cid omul nu i se adresa ei, ci vorbea la
telefon. | se pédru ¢i trecu o eternitale
pinad se porni banda si §i sosi geaman-
tanul burdusit cu multe cadouri pentru
parinti si pentru bunica. Abia 1l ridica
de acolo. Nu mai stiv cind si-a luat
rimas-bun de la italianul de Bistrita sau
dacd a lacut-o. lar ¢ind trecu de usile
magnetice, buimaca, se opri locului,
neviziandu-l pe tata. Bl observase pri-
mul si, cind se apropie de ea, 1i cizu

pur si simplu in brate. Te-am sunat! |
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s¢ pdru ¢i-i spune tata, dar nu intelegea
unde... Nu mai stia nici cum au ajuns
pind in parcare. Nici drumul cu masina
pind la Zaldu nu si-l amintea. | se pdru
cd au opril undeva pe drum, deoarece
a vomat. Vomase infreg meniul japonez
pe care-l miancase in cursa de Istanbul.
Gustul de sos de soia si wasabiii venise
inapoi, in gurd, si diduse totul afari,
tditeii soba, sushi si restul. Cel putin asa
Il spusese lata. Ca prin vis 151 amintea
sl ed ¢ Vomase.

Isi mai aminti chipurile crispate, expre-

siille de ingrijorare ale mamei si ale
bunicii, carc o dezbricaseri de haine
si-1 puseserd o pijama curatd,. Mirosul
de detlergenl proaspil o amelise s 0
facuse sa cadd din picicare. S5-a trezil
citeva ore mai tirziu, pe la miezul nop-
tii, cu putind febrd, iar cind a ajuns in

bucdtirie ca sd bea apd, a observal pe
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masda, i lumina stravezie a lunii, farho-
ria de placinte neatinsd. Dupid ce a inde-
partat servetul alb, asezat deasupra, cu
gindul si minance una, mirosul de
varza i-a provocal o greatd de nesupor-
tat. Aproape ¢d a lesinat. S-a tarit pand
la baie, apoi s-a intors in pat. $i a cizut
inir-un somn greu, traversat de imagini,
vise, stirl si senzafil amestecate. Expresia
de spaimé de pe chipul bunicii o urmi-
rea prin vis si incerca si infeleagd ce
se intAdmpli cu ea, dar nu putea. Bunica
s¢ mai imputinase la trup [atd de cum
si-o amintea, i se pdruse cad slibise si
cid avea mai multe riduri decat in inchi-
puirile ei. Pentru prima oard se gindi
la ea ca la o lemeie bitrand. N-o viizuse
niciodatd cu acea expresie pe chip,
iindcd fusese mercu plind de viagd si
de veselie. Dora era siguri ¢ din cauza

¢i 151 pierduse bunica polta de viatd si
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isi promise sd se faca bine cit mai
repede, Adormi cu obrajii arzind, amin-
tindu-si zimbetul luminos al bunicii.
Din acea noaple, impul 1 se pdru ¢
zboard, ca in lilme, cind, pentru a reda
impresia de fugd, imaginile anotimpu-
rilor se deruleazd unele dupd altele,
necontenit, iar spectatorul triieste in
salturi, treciind de pe striizile cu pomi
inlloriti pe tArmurile scildate in soarele
orbitor al verii, apoi in gridina unde
vantul toamnei peoarta prin aer frunze
rosil, uscate si, mai departe, in dimine-
tile de iarnd, stralucind de albeata zipe-
zii, Si, din nouw, cit ai clipi, sc deruleazi
alte imagini cu o primivard noud, o
noud vard si tol asa, pand cand timpul
s¢ opreste iar pe loc, la scena de unde
s¢ reia povestea. La fel treceau si pen-
tru ea zilele, nu chiar atit de repede,

ca anotimpurile in lilme, dar abia ce se
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lumina de ziud cd dimineata se si pre-
schimba, cit ai clipi, in seard si intu-
nericul inghitea toatd lumina de la gean,
Ficindu-se noaple si iardsi dimineata.
Mama si bunica veneau sd-i dea de
maincare pe rind. Minca putin si, In
general, bea apa si inghifea un fel de
zeamid de legume sau supd cremii. In
clipele de constientd se intreba de ce
nu-i trecea oboseala drumului si de ce
nu si-a revenit incd. Ar fi trebuit, dupa
un somn bun, sd se relacda. La patul ei
se perindau mama, tata, bunica cu cir-
lile de rugiaciuni, apoi numai mama.
Carce cra medic si care nu sc mai dez-
lipi de la cipaitiiul fetei. i luase singe,
secrelii din git. Ti administra medica-
mente si, o datd, i-a Ficut o injectie. i lua
mereu  temperatura s1 tensiunea. Sunt
bolnaval 1i trecu atunci prin minte, dar

el

nu reusi si articuleze nimic. Ce am, oare?
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