Dan LUNGU

“*T'"-'

Palpalrz

ToMmAanfn

POLIRCHM
2018



Toate aceste intfAmpldr an tlcul lor, care momentan
imi scapd. Toate impreund imi dau un sentiment de
nelinigte, care md indepdneazi de contemplarea neulsd,
atiit de necesard In aceastd etapdl exploratorie. Simt od
imprejuranle ma imping carre alrceva, citre actiune, insi,
potrivil [eorie¢i mele, este prea devreme pentru asta,
Pentra o secundd, m-am gindit cd [emela m-a mingit.
Ca solicitarea mea era inregistratd, dar nu avea chef si
caute raspunsul, insd reacia e1 de la sfirsit m-a convins
de nevinovitia ei. Cu siguranfd, nu-mi vizuse numele
in catastil, altminteri ar [i reacpionat, surprinsa, mai
devreme. Suspecte mi s par si absenta fermeii in varsed,
ca si linistea de cavou din intreaga primdrie, unde mu
se auzea decit fosnetul mentei puse la uscal. Femeia
frumoasi poate nici nu existase. Orcum, nNu avea oo
ciAuta intr-un asemenea loc, mu cadra cu conrexmal, iar
dacid ai [i povestil cuiva intamplarea, nu te-ar fi crezul.
Pe de altd pane, cred cd ¢ foarte periculos sa te dedai
jocurilor de genul poate nu a fost adevic”. Asadar,
cla, cu cenitndine, femeia Mumoasd a existal. Aluminterd
innebunim. Tar daci ea a existat, cererea mea a dispi-
rut; Fir a stabili o conseculie cauzald intre fapte.

Nu pot sa nu realizez legitura cu reactia, nwlt mai
ponderati, e drept, a mamaiei Onansa, cind am Facut
prezentarile. Desi totwl s-a intdmplat destul de rapid, eu
lin sd disting doud momente succesive, liccare cu logica
lui. Dupd ce nemeaia Onmansa $i-a spus nummele intreg,
am ridical palma cu degetele rischirte si am zis relaxar:
eu sunl Sebastian, N-am o avul nicio secundd intentia sa
fiv nepoliticos, am Fcut 1otul din reflex. Sebastian si mai
cum? a intrebatl ea, didactic. Acum Imi cdau seama cf asa
proceda cu copiii la scoald cind W invila sd se poarte
frumos. Dar cred o dincolo de politete se ascunde o
logicd mai adincd. In comuniatile tradinonale sunt
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foane imponante neamul, familia din care vii, numele
¢l bun, E si o chestivne de prestigiu, dar si de reco-
mandare, de predictabilitate. Dacd esti un necunopsout
ca individ, apartenenia la un anumit neam garanten
peniry fine: esti de caracter, harnic, gospodar sau,
dimpotrivi, soi ru on neam prost. Oamenii vor si stie
din primg cu cine au de-a face, de acees au nevole de
criterii de. incadrare, de evaluare. Numele de Familie
divulgd neamul din care te tragi, iar celdlalt isi poate
face o pdrere orentativi despre tine, chiar dacd sumari.
De aceea numele este obligatoriu in prezentare. La sat,
Sebastian nu inseamna nimic pentra nimeni, abig dupi
ce i declim apaenenta de siinge esti identificat s
poti deveni panener de dialog. Sebastian si mai cum?
In locul de unde vin, nu te-ar intreba nimeni asta.
Mindinui nu i-ar trece prin cap cd numele de familie
poate fi imporant. Au 5i el nevoie si te evaluegze, si-|i
anticipese componamentul, dar interpreteazd alie semne:
cum te imbraci si cum dai néina, ce tigir fumezi si ce
muzicd asculfi sau poate culoarea ochilor si zodia,
Meamul isi pierde relevanta in Favoarea comportamen-
tlud st o psihologiei. E un alt sens al cuviintului dee-
radacinat”, Nu e mal judeci nimeni dupd riddcing, Noile
radacini sunt stilurile de viata. Asa se transforma omul
nonstatistic, prefuit dupd originea de neam, in individ
statistic; liber ca un atom dislocat. Genealogia lasia loc
birocragiel, logica istoricd [ace loc logich mumerelor mzar.
Masele si anonimatal inlocuiese obositoarele salubari
rurale. Este momentul in care puterea descoperd virmu-
tile de control social ale statisticii, iar marii produciton
virutile de control asupra gusturilor. Birocralia si publi-
citatea sunt pilonii noli crdini sociale. Exagerez, desigur,
dar reveria analitica imi permite asta. In acelasi timp, se
il indmpld un lucry interesant: disconuinarea sociala
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si etnicd face loc discrimindni fundamentate statistic.
Nu mai spunem cd negrii si flganii furd, ¢ od incidenta
[urturilor in rindul populatiei de culoare are @ lrecventi
net mal mare decit inorest, deci factordi de rise sunt
mult mai man. Toml este stiintific, tom] este o maAnusi.
Nu ered i intoarcerea la modul de viatd rural este o
solufie, ci doar transparentizarea noilor mecanisme ale
puterii. Pentru asta avem nevoie de epistemologii alter
native,

— Sebastian Aanei, i-am Spus e,

Aici Incepe al doilea moment,

— Sebastian Aanei? a repetat ea, surprinsd, dar calmi.

— Exact! am rdspuns cu o siguranid care vine din
politefe, cu toate ¢ inflexiunea vocti el m-a denmat.

— Fix ca pe fostul nostra primar, Suntett rudd cu el?

A fost rindul meu sd fin luar prin surprindere. Mi-am
mascal ezitarea cu un zambet, riupﬁ care inspiratia mi-a
SOPUL 1N Wmpan:

— IMaci as fi fost rudi cu el, as i locuit la dumnea-
veastra?

Cred cd mamaia Ortansa a rimas destul de mult timp
suspicioasi, pind si se ldmureascd de nevinovalia mea,
¢ 54 O numese asd. Atunci mi-a fost himpede ca, pen-
tru pdstrarea neutralilfiti, nu trebuie s3 Apropii de
acel om. El Tmi putea fi de mare ajutor in elucidarea
propriei mele istorni, insd nu de la inceput. Pe mésuri
ce am aflat mai multe despre ¢l, m-am convins cd
luasem o decizie injeleaptd. De altminteri, in profund
consens cu metodologia la care lucrez. Sebastian Aanei,
fastul primar, avea deopotrivd sustindtor npAnmiti i
detracton [eroce, exact opusul neutralitifii. De oricare
parte m-as fi plasar sau as fi fost perceput, md-ar fi foss
deformati cunoasterea realitdni, atit prin prisma pro-
priilor sentimente, cit si a interaciiunii cu celalti. Am
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apreciat mult discretia mamaiei Ortansa de a nu trambita
in sat numele mew, dar acum, dupd intdmplarea de la
prineirie, imi dau seama cd situatia nu va dura prea
rrili,

Privilegiul neutralititii se apropie de sfirgit, ceea ce
va [1 o provocare, nedoritd deocamdatd, pentru sistemul
meu de concepte. Ar fi o solufie si apelez la consilie-
mil personal si prin el la Biroul Central, daras considera
asta o infringere. Cricum, coincidenta de nume, dincolo
de lapl cid mi-a sporit increderea in specialistii nostri
$om-d enerval, m-a pus pe ganduri, Nu ¢ doar o scur-
tAturd cdtre explorarea istoriei personale in paralel cu
cea a comunitatii, o tileul e mai ascans. No-l deslusesc,
dar il presimt. Asta sa fie celebra intiitie de care vorbesc
mErii cercetiton? Daca da, cum poate i ea transformati
in instnnment de investigatie? Ce legimird existd intre
ea si pilpdini? Intimplarea de la primdrie nu doar o
ameningd sd-mi schimbe in mod radical planurile, dar
deschide noi piste de reflectie, pentru care sper si am
Hmpul pe care 8 meritd. In delinitiv, indmpliarile exte
rioare sunt doar o treime din realitate, urmeaza reflectia
interoard si cunoasterea. Ullimele doua sunt deopotrivi
imaginatie, reverie si inteligentd. De aceea ma feresc
de actiunea purd, fiinded schematizeard realitatea, este
partea vizibild a aisbergului. 53 intervii in ordinea
exterioard si vizibild este tenlatia orcinii novice, insi
migcinle wectonice nu aeolo se produc.. Pe mine mé
atrag profunzimile, cu radidcini in versiunile allernative.
Cred din ce in ce mai mult in imponania de necontu-
rat a palpaicilor.

Diesigur, l-am urmril de la distangé, varanti a obscer-
vatiel cu coada ochiului. Colncldenia de nume e un
nod gordian, pe care n-a venit timpul sa-l tai. Stau
departe incd de la inceput si-l studiez oblic, astfel Incir
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am putut afla destule lueniri. Oricum, informatiile suni
mult mai Habile decic dacd m-as 0 izbit frontal, ménat
de nperibdare. Singurul defect al observatiei oblice pe
termen lung este shibirca motivatiel. Urmatd de autoin-
selarea cd de fapt ceea ce urmireai nici nu era asa de
imporant, Lucrorile astea se intmpld matematic. In
fine, legat de vechiul primar, n-am injeles niciodata de
ce-] poreclese Polovil. Mamaia Ontansa pretinde o a
venit cu tof cu porecld, pe vremur, cind era tindr, cdci
nu e de prin pdrtile locului. La mijlocul anilor "60, dupé
moartea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, partidul l-a adus
de pe alte meleagur si l-a pus primar. Era Hindr, tras
prin inel, purta saped si fuma. Nu cunostea pe nimeni
si nu era foame prietenos, Avea ceva de ordsean in
atitudine, dar 51 arogania celui care stie ¢ are in spate
autoritates unni sistem arotpuaternic: La 3 de ami, te
imbeti repede cu licoarea puterti, incid nu-i stii reactiile
adverse, ca la medicamente. Nu venise pentru ol
timp, dar 4 rfimas pentni toafd viald. A inceput si se
impricteneascd cu salul dupa ce s-a edsatoril cu Prolica,
invidioarea care-i cizuse cu ronc. A fost cel mai lon-
geviv primar din ciji a consemnal istorad pe o ane
desiul de extinsd. Dupd mai mult de 30 de ani de
domnie, revolutia l-a prins ot in fotliul de primar.
Deja era grizonant, cureaua ii strunea pantecele, purta
costime ngite in coate si la genunchi, avea fja conges-
tionatd, Pura pdlire. In decembrie '89, ciind a simifit
unda de revolts care agita spiritele, si-a luat concedin
medical, 4 insfacat-o pe Profira, lire comodd, care nu
vedea de ce trebuie si plece intempestiv la drom, a
urcal in Dacia lor visinie si dus a fost. Cunostea mulii
lume in fard, de la directori de fabrici sau combinate
la presedinti de CAP-un, de la responsabili de hoteluri
si restauranie la mahan din milifie sau Securitate, dar a
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ales 53 se indrepte undeva spre sud, la niste nude
indepinate pe care le descoperise tdrzin. Un fel de
nepol de [a vir era maisira intr-un orisel ou depare
de Dundre si avea o casd incipéitoare. Mai ajunsese la
el pentm pescuit, intr-un concediu. Ti fusese simpatic,
i amintea de propria lai tinerepe si, de aceea, T trim-
tea pachete co de-ale gurii, mai ales in preajma sarba-
torilor. Era greu pe atuncl co zahinal, uleiul, untul,
carnea sau chiar hirna igienicd. 5a-1 punem si de-ale
fundului, nu numai de-ale gurii era gluma lui preferata
cilnd poruncea sa [ie indesate In sacose si hdmie igienici
plus cutii de detergent. De la primdrie si de la scoala
rimdnen destol. 1l trimitea pe soferul de la Gostat 3
ducd 1otul, fiindeid efa sprintar si ii plicea sd sofeze.
Cuam benzina era pe sponci, abia astepta un drom lung
ca sd apese pedala pind la fund Fard sd se gindeasca
la rezervor. Nepotul i trimitea citiva pestani, pe mésura
genjilor frigorifice de voiaj. Spre el a ales sd se indrepe
abinci cind a mirosit zavera. 1-a deschis ochii un cunos-
cul de [ Securitate, care venea adesea dupd miei, brangi
sau carne de porce, dupd sezon. L-a tras intr-o pane si,
intre patru ochi, la avertizal soptit: se intimpla lucruri
grave, nu se siie cum se va termina, dacd are cum, s
s¢ imbolndveasci, s-0 facd acum, cil se mai poate; in
citeva #le va [i prea tirziu, vor fi consemnati. Dincolo
de cuvinte, vocea 1 transmites ingrijorare. Onmul, de
abicel sigur pe el mirosea acuin a tanspiratic. A eziat
pdnd a auzit primele vesti la Europa Liberd, dupd care
=1 mai stal pe ginduri. A omplut ponbagajul cu de
toate, 4 incuiat ugile la casd, a ldsar animalele in seama
lui Paulicd sia plecat, desi urma Criciunuol. Satal dormea
linistit. Profira a crezut cd a innebunit, dar [-a urmat.
Revolutia l-a prins nitel mahmur, cam chefuise cu nepo-
wl in noaptea dinainte. © bund bucati de noapte i-a
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