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HAFAK
Palatul Puricilor

Traducere din limba engleza
si note de Ada Tanasa



Limba” ¢ unul dintre cele mal absurde
cuvinte dintr-o imba. Este, prin definitie, mal
mull decil suma [luluror cuvintelor, dar in cele
din urma e tot un cuvant. Daca e sa faci vreo
legatura cu un alt cuvant, ai putea spune ca
Jimba® e aidoma cuvantului ,masa”, care ignora
cul totul amestecuri foarte diverse de mancaruri
diferite ca gust, valoare nulritiva si numar de
calorii — asa cum se intampla cand etichetezi
drept ,limbaj” toate expresiile care au sensuri
absolut diferite, vorbesc la intAmplare despre
cuvinte diferite si se folosesc in stiluri diferite.
Desigur, ar trebui sa adaug ca, atunci cind fac
aceasta observatie, diferentele lingvistice” pre-
cum bucatiria chinezeasca, bucatiaria turceasca,
bucilfria spaniola si asa mai deparle nici macar
nu sunt luate in considerare. Altfel ar trebul sa
multiplic toate astea cu un coeficient global. Pe
scurl, chiar si induntrul unei singure Hmbi®
domnesc sule de Jimbi®, Asa cum Intr-un resta-
urant mu mancam toli aceeasi ,masa”, nici nu
vorbim si nici nu putem vorbi aceeasi  limba®
cu toatd humea (ol timpul, si, asa cum mesele an
resturd, limbile au si ele ramasife. O limba-groapa
de gunoi cuprinde cuvinte pe care nu numai ca
nu le folosim in fiecare zi, ci pe care ezitam si
34 le rostim, cuvinte peste care trecem in tacere,
cuvinte absurde, pe care le tlnem pentru noi,
fiindca n-ar fi potrivite, crilici ce ne stau pe
limba, dar ne lipseste curajul sa le rostim, insi-
nuari pe care le tdiem in fasii subtri cu varful
limbii, pentru ca apoi sa le inghilim la loc, inju-
raturl lasate sa explodeze pe cerul-gurii inainte
sa le putem dezamorsa si arunca, expresii prea
dure sau glume prea blande pentru mediul nos-
tru social. S-ar putea sa fie si o ramasita lasata
in urma de atentia pe care o acordam, tactul
de care dam dovada si grija pe care o avem cand
vorbim cu ceilalli. Am putea numi loale aslea
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limbaj reciclabil de ,Deseuri Solide Acumulate®
(DSA) — acumulale, daca nu in pivniia, in pod
sau sub pernd, alunci pe ciile nazale, in palal
si sub limba -, limbaj care, odala adunat lao-
laltd cum se cuvine, e indesal intr-un sac pe
care il legdm la gurd si apoi il aruncam, ca sa
scapam de miros si de duhoare,

Ar trebui sa spun raspical céd nu las niciodata
vireo urma a acestel limbi sa zaca prin preajma
sl nu numai ca n-o folosesc in sala de curs, de
fata cu studentii, dar nici nu-mi place s-o aud
de la el. Totusi, exact ca un adolescent care
fumeaza pe-ascuns intr-un loc feril, fara stirea
parintilor, unecori si mie imi place la nebunie
s4 ,mi obrazxnicesc® - cum zicem Ethel si cu
mine - in limba asla cdnd imi deschid cufarul
inlr-un collon intunecos si murdar, nestiul de
principiile mele morale si de constiinia mea.
Tocmai in asemenea momente capatd semnifi-
calie prezenila lui Ethel. Pentru ca obraznici-
rea”, la fel ca dragostea sau cearta, cere sa mal
fle cineva acolo, cu tine, in acel moment. Poti
sa fumezi singur, dar ca sa vorbesti in limba
asta murdara iti trebuie neaparat un tovaras.

D¢ ani de zile, cand ramaneam singuri, Ethel
sl cu mine vorbeam - sau obisnulam sa vorblm
pana mai leri — in DSA-eza. De cate ori ne intal-
neam, fara sa spunem ca trebuie sa fii serios
ca sd-1 faci pe celidlall (prost”, tird sa pretindem
ca sunilem drepli sau corecli, adoram si baga-
telizam totul cu nepdsare si grosoldanie si sa
potopim cu insulte pe unul sau pe altul. La fel
ca un batius care ignord un atac pentru ca apoi
sa se arunce in lupta, retezind la intamplare
nasurile si urechile adversarilor, am atacat viala
soclala cu llmbile noastre taloase sl ne-am dat
toata silinta sa retezam maladiile si gafele oricul
se inlampla sa ne rasara in fala.
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Cine spune ca nu potl sa razi de defectele
celorlalii? Cu harpoane in maini si ochelari de
scafandru la ochi, plonjam cu capul inainte pdna
in adincurile oceanulul de cusururi-metehne-lip-
suri gi aduceam la tarm fiecare defect capturat,
ca s4-1 studiem pe indelete si sa-1 sfasiem in
bucali. Uneori nu ne muliumeam cu alil, ci ne
ridicam prada in aer cu un apetil demn de iubi-
lii-calmari si o izbeam de o stanca sau de alla
ore in gir. In uliima instani{d, nimeni nu scipa
de limbile neoasire, dar unii receplionau o can
titate mai genercasa din polopul nostru de gene-
ralizari decal altii. Tarani, lumpenproletariat,
agenti publicitari i profesori universitari, cas-
nice si avocali... cu lolii deveneau linte, desi
din motive diferite. Totusi plasa noastra era des-
tul de incdpiatoare ca s cuprinda tot soiul de
cameni. Flecare avea loc in ea.

li desconsideram farda mild si cu grosolanie
pe cei sovaitori sau pe cel care faceau pe destep-
iif. Ne enervau cel care tineau la infatisarea lor,
insa ne bateam joc sl de cel care se Imbracau
fara gust. Nu aveam nicl un respect pentru eroii
masculinl al sarantocilor, dar ne leseam din
minti de furie cind venea vorba de primadonele
bogatasilor. Strambam din nas la cel care se
temeau de moarte, pentru ca apol sa-1 calcam
vesell in picioare pe cel care nu-si fAceau nici
0 grija in privinia ei. Nu suporiam sa cilim un
articol, o poveslire sau un roman prosl scrise,
dar le improscam cu noroi si pe cele bine scrise.
Nici nu-i luam in seama pe cei care deveneau
evlaviosi dupi vreo operalie sau vreo lrauma
gravi, insa ii desconsideram si pe cei care rama-
neau la acelasi nivel de credinta, cu sau fara
religie, de-a lungul intregii vieli. Nu-i iertam pe
ced cinslili din cauza cinslei lor, dar luam necin-
slea celor necinstili si danluiam cu ea peste lol,
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[i tranteam la pamént sl il cédleam in picioare
pe laicii grozav de naivi care credeau ca de fapt
creslinismul e mai pulin intervenlionisl sau
iudaismmuil mai putin patriarhal decal islamis-
mul, il nimiceam plini de veselie pe cei care
n-aveau habar de deosebirile din islamism, insa
il striveam sub salve de tun si pe cel care isl
inchipuiau ca sunt privilegiali pentru ci desco-
pereau miscari mistice sl 11 sfasiam pe cel care,
in numele tredmii  Flinta, Devenire & Transcendere
a Sfinteniei”, cautau pentru el tot solul de méan-
tuitori alternativi indieni, chine# ori tibetani.
Ne napusieam asupra indivizilor casatoriii si
cu copil, dar rddeam cu lacrimi de cel care con-
siderau refuzul de-a se casatori drepl o forma
de rezistenia polilica. De asemenea, ii ungeam
cu calran si i plimbam despuiali pe dinaintea
noasiri pe cei care-gi percepeau heterosexuali
tatea ca pe un dat social .0 datd pentru tot-
deauna”, insa tinjeau sa muste macar o gura
micd din marul sodomiel, dar si pe cel care-si
conslderau homosexualitatea o optiune absolut
personald, pentru ca apoi s4 zacd letargici In
ocazele insinguraril, izolindu-se de tot si toate.
Nu ne placeau cei pe care-i stiam personal, insa
ne foloseam cu nepasare de cel pe care-1 cunos-
team indeaproape.

Nu simleam nevoia sa exprimam pe larg loale
acesle atiludini i convingeri, ci ne mulijumeam
sd folosim coduri. Cu meticulozitatea unor arhi-
vari, 1i calegoriseam $i 11 clasam, unul céte unul,
pe totl si pe toate. Tratam Injust — cu Incran-
cenare si perseverenta — tol ce exista, Oricum,
dacd studiai In amanunt sectiunea literei J
din micul dictionar ilusirat al DSA-ezel, nu
dadeal nici peste  just®, nicli peste  jurispru-
denta”, asa cum nici la 5 nu puteal da peste
LSacru” sau  sacralilale” ori la E pesle  exallal”
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sau .exaltare”. Cat despre . injustitie®, definitia
data in acest dictlonar era urmatoarea:

1. 54 il facl ceva gresit celul care greseste (de
exemplu, sd-1 scoll culva haina de blana

intr-un desert sau sa lei paharul cu vin din
fata unul ins eviavios).

2. Atribulre Indirecta Inofenslva (de exemplu,
28 sculpl pe fotografla culval.

Cand vorbeam DSA-eza, Ethel si cu mine savar-
seam injustitii impotriva cutarei sau culdrei per-
spane in cea de-a doua acceplie a cuvantului.
Niciodald nu ne indulceam cuvinlele alunci cand
eram singuri. Tolusi secara trecutd, la cind, in
limp ce vorbea despre {elurile i marele in lega-
tura cu universitatea asta ce avea =4 fie infiin-
lala in Islanbul, Pizda de Elhel paruse sa fi
lasat limba noastra comuna la garderoba de la
intrare,

— Nu-ti dai seama? Visul tau dintoldeauna
devine in sfarsit realitale, a exclamat ea, tindndu-si
strans intre dinti porttigaretul de culoarea laso-
mied.

(zala cu numirile polilice prin ordine de sus
sau cu obisnuita sterilitate si similitudine cre-
ate de restrictiile bugetare in universitatile de
stal. In loc de asita, aveau s puni pe picioare
facullatea de cel mai inalt calibru din Turcia, sé
recruteze cele mai straluciie minti furate de uni-
versitiatile din strainatate si si aducs la [stanbul
o gramada de experti straini din diferite colturi
ale hamii.

— Gandeste-te numal! O sa oprim scurgerea
asta de creiere si In cinci ani chiar o sa inversam
curentul. Mintile din Vest vor fi In slujba noastra.
Vom lecui complexul de inferioritate al poporu-
Iui nostru, a adaugat ea cu un chicotit, de parca
ar fi facut o remarca nerusinata si spirituala.
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Nu era nicl un mister pentru mine de ce chi-
cotea asa. Ma obisnuisem deja cu ideea ca Ethel
alribuie o conolalie erolicd cuviniulul  creier”.
Nu era cu mult diferita nici in anii de facultate,
cand nutrea o ura stratificatda fata de celelalte
fermei 81 o pasiune fara margini peniru barbatii
inteligenti... Acum, dacd ma gandesc mai bine,
numérul mare de studenti, ce il depasea pe cel
al studentelor, si ,creierele” care o inconjurau
trebuie sa fi jucat un rol major in hotdrarea ei
de-a se specializa in domeniul atat de solicitant
al ingineriei civile, desi nu Intenfiona s-o prac-
lice vreodata, In zilele alea, in casa lui Ethel se
strangeau zecl de studenti — sau, daca e sa cal-
culam de-a lungul anilor, poate chiar mal mult
de-o suld - dintre cei mai inleligenti de la loale
facultatile. Daca tineal cont de faptul ca locul
dala functiona ca un fel de cantina a saracilor,
unde studentii se puteau hrani, sau ca un fel
de club, unde membrii acestuia puteau folosi
biblioteca dupa plac, ai fi putut spune chiar ca
Fizda avea o contributie substantiala la educaltia
din Turcia. Chiar daca la prima vedere noi, cli-
entii obisnuiti ai acestul azil de binefacere, am
fi putut parea foarte diferiti unul de altul, ne
asemdnam exirem de mult intr-o privinta: fehal
in care ne investeam inteligenta. Pe vremea aceea,
la orice facultate sau sectie a Universitati Bosfor,
loli studenlii care 131 imboldeau cu succes cre-
lerul sa-si depaseasca limitele, pentru a scapa
de complexele pricinuite de imparieala nedreapta
a vielil, auzisera cu sigurantia de numele lui
Ethel si era foarte posibil sa-i fi atins si trupul.

Majoritatea coplesitoare o alcituiau cei care
se dedicasera cititulul, studiulul si cercetarii,
punandu-si pretentiile de la viata in congelato-
rul asteplarilor, pentru a fi scoase si dezghetate
abla la sosirea .zilei celel mari®. Unele dintre
aforismele lui Ethel vorbeau despre asta: . Asa
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