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Sub cerul cenusiu de toamna ca un clopot urias de
sticla aburitd, spanzuritoarea noua si shdatoare, infipta la
marginea satului, intindea bratul cu streangul spre campia
neagra, intepata ici-colo cu arbori aramii. Supravegheatri de
un caporal scund, negricios si ajutati de un garan cu fata
paroasa si rosie, doi soldagi batrani sapau groapa, scuipan-
du-si des in palme si hacdind a osteneala dupa hecare
lovituri de tirndcop. Din rana pimantului groparii zvarleau
lut galben, lipicios..,

Caporalulisi rasucea mustatile gi se uita mereu imprejur,
cercetator si cu dispret. Privelistea il supara, degi cauta sa
nu-si dea pe fatd nemultumirea. In dreapta era cimitirul
militar, inconjurat cu sarma ghimpatd, cu mormintele
asezate ca la paradd, cu crucile albe, proaspete, uniforme.
In stanga, la cégiva pasi, incepea cimitirul sacului, ingradit cu
spini, cu cruci rupte, putrezite, rare, fara poarta, ca si cum de
multa vreme nici un mort n-ar mai fi intrat acolo si nici n-ar
mai vrea sa intre nimeni...

Satul Zirin, cartierul diviziei de infanterie, se ascundea
sub o panza de fum si de pacla, din care de-abia scoteau
capetele, sfioase si rasfirate, varfuri de pomi desfrunziti,
cdteva coperise tuguiate de paie si turnul bisericii, spintecat
de un obuz. Spre miazanoapte se vedeau ruinele garii i
linia feratd ce inchidea zarea ca un dig fird inceput si fara
sfarsit. Soseaua, insemnata cu o dunga dreapta pe campul

5




