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— Da, am raspuns.

— Dar esll inloldeauna liber duminicile, nu?

— E foarte complicat, am zis,

In clipa aceea am realizat ca vraja din dupa-amiaza
de inceput de toamna s-a spulberat.

La ora cincl i-am spus ca trebule sa plec la ser-
viciu si am invital-o sd lasd cu mine sa luam o
gustiare. M-a refuzat, spunindu-mi ca trebule sa siea
acasd si asteple lelefonul despre care imi vorbise.

— Nu pot si sufar sa stau in casa si si astepl si
sune lelefonul. Cand ramédn singura, am impresia ca
putrezeste camea pe mine. Da, putrezeste putin cite
putin, se topeste si se transforma intr-un lchid verde
care se scurge pe pamant si ¢ absorbit. In urma lui
nu mai rfAman decdl hainele. Asta ¢ senzalia care
pune stapanire pe mine cand stau toata ziua in casa.

— 0 sd-li lin companie si dala viitoare ciind ai de
astepial un telefon... atdla vreme citl prinzul e inclus.

— Grozav! O sa pun la cale si un incendiu, pentru
desert.

Midori nu si-a facut aparitia la cursul de /Istoria
teatrului - I1" de a doua zi. Dupa curs, m-am dus la
cantina studenteasca st am luat pranzul de unul
singur. Nu mi-a placut deloc. Apoi m-am aseczat la
soare si am privil la ce se intdmpla in jurul meu.
Chiar langi mine, doua studente stiteau de vorba,
in picioare, Una dintre ele linea la piepl o racheta de
lenis cu aceeasi grija cu care 0 mamica si-ar fi tinut
copilasul, cealallta avea braiul plin de carli si un LP
cu Leonard Bernstein, Amandoua erau dragute si
imi era clar ca le place sa trancAneasca vrule si
nevrute. Dinspre cladirea clubului studentesc se auzea
o voce de bas care facca game, Pe icl, pe colo, s¢
vedeau grupuri de ciite patru-cinci studenti care
schimbau opinii, rideau sau {ipau unii la altii. In
parcare, ciliva indivizi se distrau cu rolele, far un
profesor cu o servietd de piele in brate facea slalom
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printre ei, incercind sa-1 evite, in curtea interioara,
0 studenta cu coll pe cap, ghemuita la pamant, scria
ceva in legatura cu invadarea Asiel de catre ame-
ricanl. Era atmosfera obisnuila a pauzel de prianz
din campus. dar, privind cu mal multa atentie, am
devenit constient de un lucru: fiecare, in felul sau,
parea fericit. Nu stiu daca erau chiar fericitl sau
numai isi afisau fericirea, dar mie mi se pareau
fericiti in acea dupi-amiaza de sepiembrie si din
aceasid pricind m-am simt{it cumplit de singur. Era
o senzalie noua si aveam impresia ca doar eu eram
strain de almosfera.

De fapt, daca stau si ma gandesc bine, in ce
almosferd am mai reusit eu si ma integrez in ultimdi
ani? In nici una. Ultima data cAnd m-am simtit bine
a fost la billard, cu Kizuki, langa port. Kizuki a murit
in noaptea aceea sl de atuncl incoace, intre mine si
lume s-a interpus un imens sloi de gheata. Ce-a
insemnal Kizuki pentru mine? N-am putut niciodala
raspunde la aceasid intrebare, Tol ce stiu - si e o
certitudine - esle faptul ca moartea lul Kizuki mi-a
rapit definitiv o parte din adolescenta, Ce semnificatie
a avul lucrul acesta sau ce consecinte urma sa aiba,
n-am stiut si probabil nici n-am sa stiu vreodata.

Am stat multa vreme nemiscat si am privit atmo-
sfera din campus, m-am uitat la cel care treceau
pe-acolo, sperand totodata ca o vol vedea si pe Midord,
Ea n-a aparul insa, Dupd pauzi m-am dus la biblioteca
si ma pregitesc pentru cursul de germana.

In sambatla aceea, dupa-amiazd, a venit la mine
in camerd Nagasawa sl mi-a propus si ne petrecem
noaptea in oras. Mi-a promis ca va obline permis si
pentru mine. Am fost de acord sa-1 insolesc, Toata
saptamana ma simtisem foarte straniu sl eram dis-
pus sa ma culc cu orice fata.

Spre seard am facul un dus, m-am barbierit si
m-am imbrical frumos. Am luat cina la canlind cu
Nagasawa si apol am mers cu aulobuzul spre
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Shinjuku. Ne-am invartit putin prin cartierul animat
si apol am Intrat intr-unul din barurile noasire,
decisi 84 asteplam o pereche de [ele. De obicel, pere-
chile curgeau girla, mal pulin in seara aceea. Am
béut whisky cu sifon ca sd nu ne ametim prea riu
sl am asteptat aproape doud ore. In cele din urma,
au aparut doua fele care s-au asezal la bar si au
comandat gin si margarila, Nagasawa le-a abordal
imediat, dar ele i-au spus ca-si asteapla prietenii.
Am stat totusi de vorba totl patru pana au venit
bajetii, dupa care am ramas iar singurl,

Nagasawa mi-a propus sa schimbam barul, asa
cad am ajuns la unul mic, mal retras, unde clientii
erau deja afumati, facind o galagie asurzitoare, La
masa din coll am vazul trei fete. Ne-am dus la ele si
am stat toti cincl de vorba., Ne-am simtit in forma,
eram bine dispusi, dar cand le-a propus Nagasawa
s4 mergem sA mai bem si in alta parte, ele au spus
ci se grabesc pentru ca se inchid portile caminului.
Toate trei loculan la un cAmin de fete. A fost o zi
plinad de ghinivane. Am mal intral intr-un restau-
ranl, dar nici acolo norocul nu a fost de partea
noastria. Nu stiu cum s-a intamplat, dar n-am avut
parte de fete in seara respectiva.

Pe la ora unsprezece si jumatate Nagasawa a
decis sa renunle, marturisind ca seara a fost un
fiasco,

— Imi pare riu cA te-am tardt atdta dupa mine,
a spus el.

— Nu-1 nimic, imi pare bine ca ti se mal intimpla
si lie sa ai parte de asemenea seri, am zis eu,

— Cam o data pe an, recunoscu el,

Sa fiu cinstit, imi trecuse pofita de sex si ma
siturascm de baut. Prea multa agitatic in Shinjuku
simbala noaplea.

— Ce-al de giand sa facl acum, Walanabe?

— 0 84 intru intr-un cinematograf in care ruleazd
filme toata noaptea. N-am mal vazutl un film de nu
stiu cand.

— Atunci eu merg la Hatsumi, spuse Nagasawa.
Te superi?

— Normal ca nu. De ce sa ma supar? am spus
eu. razand.
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Daca vrei, le prezint unel fele care le-ar lasa
<4 dormi la ea,

— Nu, zau ca am chel de niste flime.

— Te rog sa ma lertl. Imi scot eu parleala alta
data, spuse el, disparand in multime.

Am intrat intr-un fast-food sa mananc un sandvis
cu branza si sa beau o cafea calda ca sa iml mal
revin. Apol am intrat in cel mai apropial cinema-
tograf si am vazul Absolventul. Nu m-am omorditl
dupé film, dar cum nu aveam ce face, am sial si
l-am mai vazul o dala. Am lesit din cinemalogral pe
la patru dimineala si am pornit-o pe strazile cartie-
rului Shinjuku in racoarea diminetl, gandindu-ma
la diverse lucruri.

Cand am obosit, am intrat intr-o cofetarie. am
comandat o cafea si am citit, in asteptarca primului
tren. N-a trecut mult timp si localul s-a umplut de
altii ca mine, care asteptau primele trenuri. Cineva
si-a cerul scuze si m-a intrebat daca se poate aseza
la masa mea. Am dat afirmativ din cap. Nu ma inte-
resa cine stilea de pariea cealalla a mesel cind
clleam,

La masa mea s-au asezal doud fete cam de aceeas|
varsta cu mine. Nu erau framoase, dar nicl urate.
Erau machlate cu gust, bine imbracate si nu mi se
parcau a fi dintre cele care pleaca la agatat prin
cartierul de distractii la ora cincl dimineata. Probabil
ca, dintr-un moliv sau aliul, pierdusera ultimul tren,
Am avul impresia ca riasufla usurate cind le-am
permis 84 slea la masa mea. Eram dichisil, proaspal
barbierit si, in plus, cileam Muniele vrdjit al luai
Thomas Mann.

Una dintre fete era mai solida. Purta o canadiana
sublire din fas, cu gluga, de culoare gri si blugl albi,
iar in urechi, cercei mari in forma de scoici. Avea la
ca o mapa mare, din vinllin, Cea micA de stalura
purta ochelari s era imbriacata cu o canadiana albas-
tra peste camasa in carouri, |-am observal inelul cu
peruzea pentru ca avea obiceiul sa-si tot scoata oche-
laril 8§ sa-si apese ochii cu degetele.

Ambele fete au comandat cafea cu lapte si cile o
prajilura, lar in Ump ce mancau si beau, disculau in
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soapla. Disculie serfoasa, se pare. Cea mare isl pleca,
din ¢ind in cand, capul intr-o parte, cea mica o
dezaproba prin gesturl. Nu auzeam ce spun din cauza
muzicil (Marvin Caye. Bee Gees elc.) care era data
foarte tare, dar mi se parea cd cea mare incerca sa
0 consoleze pe cea micd, cc parca suparatad sau
indispusa. Eu citeam. dar din cand in cind mal
aruncam citle o privire sl in directia lor,

Cea mica s-a ridicat brusc, si-a lual geanta sl s-a
dus la loaleti. iar prietena ei a profilal ci e singura
si a intrat in vorba cu mine. Am pus cartea deoparte,

— Scuzall-ma, va rog, nu still unde s-ar mai
putea bea la ora aceasta, undeva prin aproplere?

— La ora cinci dimineata? am intrebat-o eu extrem
de mirat.

- Da...

— La ora cinci si douazeci dimineata, lumea se
duce de obicei acasi pentru a se drege cu un pui de
sOmn.,

— Da, stiu, a raspuns ea jenala, dar prielena
mea vrea neapiral si bea ceva. Are niste probleme.

— Alunci nu va ramdne decal sa va inloarcell
cuminti acasa si sa betl acolo cat poftitl.

— Da, numai ci eu trebuie sa fau trenul de sapte
sl jumatate spre Nagano.

— In cazul acesta nu avetl dect sa va cumparat)
bautura de la un automalt sl sa gasiti un loc unde sa
secleld.

— V-ati supara daca v-am ruga si veniti cu noi?
Stiti, doua fele singure la ora asla...

Mulle am mal vazul eu prin Shinjuku, dar nici-
odala n-am fost invital de doua fete straine la bau-
tura, la ora cincl si doudzeci de minute dimineata.
Imi era greu sa le refuz, asa cA am acceptal, pentru
cA nu cram presat de timp. Am cumpdaratl cateva
sticle de saké si niste saratele sl am luat-o spre
lesirea de vest a garil, in cautarea unui loc potrivit
pentru banchetul nostru improvizat.

Fetele mi-au spus ci s-au imprietenil in perioada
in care lucrau, temporar, la o agenlie de lurism,
Ambele erau absolvente de colegiu si locmal se anga-
jasera definitiv. Cea mica avea un prieten de vreun
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