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Prozele din Pădurea cu fauni trezesc nostalgii nebănuite 
și amintiri parcă din alte vieți. Ne zugrăvesc iubiri 
pierdute, pasiuni arzătoare, dar pasagere, șanse irosite 
ori, dimpotrivă, întâmplări menite să dăinuie o viață 
de om. Bărbați care iubesc femei până la disperare, 
ceea ce îi împinge la gesturi regretabile, femei care 
doresc bărbați până la mistuire, abandonându-și 
sinele; și unii, și alții ne amintesc însă de povara care 
este dragostea neîmplinită și de cât de vulnerabili și de 
urgisiți ne face ea să ne simțim. Ana Cioclov observă în 
jurul ei fărâme de viață și reușește să prindă în condei 
complexitatea relațiilor umane și fragilitatea spiritului, 
închinând astfel o odă iubirii.     
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Ayn

Sprijinit de perete, uitând să numere ceasurile, Bruss se 
lăsa în voia soarelui tânăr, abia ieșit din iarnă. Lângă el, 
pe zidul cald, o mulțime de insecte se bucurau de soare, 
înveselind cu trupurile lor colorate tristețea julită a pere-
telui. Cu ochi leneși, le urmărea plăcerea cu care își desfă-
ceau aripile transparente, spălându-le în lumină, gândind 
cât de fragile sunt, cum cu o singură atingere le-ar putea 
strivi viața, și pleoapele grele îi tresăriră, aducându-și 
aminte de palmele pline de sângele prelins printre degete. 
Încruntându-și obrazul, își adună mâinile în buzunarele 
sacoului, cu pumnii strânși, ghemuindu-le adânc, departe 
de gândul ucigaș.

Simțindu-se stăpân pe locul lui, adormi sprijinit de 
zid, forfota străzii i se amesteca în momentele de visare, 
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căldura soarelui avea mirosul pomilor înfloriți, sub pleoa-
pele lăsate, ochii orbiți de lumină înotau în lacrimi de 
aur. Era fericit. Curând, soarele începu să lunece spre 
marginea de zid, Bruss îl urmări răstignit pe strălucirea 
caldă, înghesuindu-se pe dunga de soare din ce în ce mai 
îngustă, căutând ultimele raze, lăsându-le să moară pe 
el. Lumina era acum alta, violetă, în vântul subțire și, 
pătruns de răcoare, își strânse haina, ținând-o cu brațele 
încolăcite peste piept, adulmecând cu fața ridicată spre 
cer înserarea cu miros de frunze tinere.

Mai rămase plimbându-se pe străzi cu gândurile 
învălmășite și, când noaptea cuprinse și ultima clipire a 
zilei, pierdut în întunericul plin de umbre, hotărî să se 
întoarcă acasă. Mergea cântând, o mulțime de cântece 
îi alergau prin urechi, le învălmășea cântând fals, printre 
buzele subțiri cuvintele îi ieșeau șuierat, aceleași cuvinte 
la nesfârșit.

– Ayn, Ayn…
Din prag, chemarea lui cerșea un răspuns și nu putea 

înțelege pustietatea casei. Deodată, simțindu-se străin 
de acel loc, în întunericul rece, uită pe unde trebuia să 
meargă și, pipăind nesigur drumul cu pașii, se împiedică 
de ceva care îi stătea în cale. Mătură panicat peretele cu 
mâna, căutând întrerupătorul.

Becul, atârnat scurt de tavan, desenă sub burta lui un 
cerc de lumină galbenă, murdară, dezvelind cu zgârcenie 
o parte din Bruss și din trupul întins la picioarele lui. 
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Era Ayn. Întinsă pe podeaua cenușie, stătea acolo printre 
pași și resturi de lumină Ayn, femeia frumoasă pe care 
el o iubea cu disperare. O adusese cândva în atelierul lui 
să îi pozeze, să îi coloreze împărăția de vise, să îl aștepte, 
risipindu-și prezența veselă printre umbrele monotone ale 
serilor.

Șoptindu-i un cântec care îi rămăsese pe buze, Bruss 
se aplecă să o îmbrățișeze, ridicând-o din drum, spriji-
nindu-i trupul subțire de el, gustând cu plăcere mirosul 
șuvițelor negre de păr, învolburate mătăsos peste obrazul 
lui, amintindu-i de parfumul pomilor înfloriți și, strân-
gând-o la piept, trăgându-i de-a lungul podelei picioarele 
înțepenite, se îndreptă spre seara care îi aștepta.

În lumina becului mic, încăperea se dezvăluia răvă-
șită, o mulțime de amintiri și de gânduri, de cântece și de 
strigăte, de resturi de tristeți rămăseseră răsturnate, risi-
pite prin colțuri, înghesuite în dulapul cu ușile deschise. 
Doar masa lungă din mijlocul camerei era goală, pustie 
de urme, de parcă niciodată nimeni nu ar fi mâncat pe ea.

Strivind cântecul printre buzele subțiri, Bruss, cu Ayn 
în brațe și cu pașii încurcați în rigiditatea picioarelor ei, îi 
purta greutatea într-un dans greoi, cu arabescuri largi care 
îl amețeau și cu privirile clătinate peste umărul dezgolit 
al femeii, căutând drumul spre masă. Ajuns în dreptul 
mesei, îndoindu-și genunchii, își desfăcu îmbrățișarea, 
eliberând-o pe Ayn, lăsând-o să lunece cu înclinare de 
aripă frântă pe scaun. Deodată prea singur, rămase lângă 
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ea cu umerii îndoiți de greutate, brațele obosite păstrau 
încă urma formelor ei, dar palmele, palmele când și le 
privi erau pline de sânge, mult și roșu, prelins printre 
degete. Speriat, le ascunse cu repeziciune în buzunarele 
hainei, frecându-le obsesiv de stofa aspră.

– De unde, de unde? șopti șuierat printre buzele 
umede, amintindu-și că nu strivise plimbarea colorată a 
insectelor mici, ba chiar împărțise cu ele peretele și soa-
rele, era nevinovat, nevinovat, iar cu capul ghemuit între 
umeri privi cu teamă spre Ayn: De unde?

Ayn, așezată la masă, proptită de spătarul înalt al sca-
unului, cu capul adânc înclinat pe umăr îl pândea printre 
șuvițele de păr cu priviri mari, îngropate în fixitatea sti-
cloasă a ochilor albaștri.

De pe șevaletul din colțul camerei, portretul ei 
domina încăperea joasă. Culorile păstoase își curgeau 
frumusețea, privirile ei albastre te urmăreau de sub șuvi-
țele negre de păr, lunecate pe obrazul cu paloarea sidefie 
a scoicilor bătute de soare. Bruss o pictase îndrăgostit și 
posesiv, dezvelindu-i cu tușe pasionale tainele nudității, 
pictându-le în culori de soare și vânt violet, adunând pe 
pânză nopțile lor de dragoste, când ea în îmbrățișarea lui 
își topea plăcerea cu scâncet stins, de pisică care toarce. Și 
fiecare noapte era altfel, în îmbrățișarea lor descopereau 
în fiecare noapte trăiri care le extenuau simțurile de plă-
cere și adormeau spre dimineață într-un somn fără vise, 
eliberați de timp și spațiu. Bruss, îndrăgostit, credea în 



veșnicia iubirii lor, convins fiind că Ayn nu va dori să 
plece niciodată din îmbrățișarea lui.

Nu știa cât e ceasul, îi era foame și își aminti că ascun-
sese în buzunar o portocală furată de pe o tarabă. O luă în 
palmă, era caldă și rotundă ca un sân de femeie și, rosto-
golind-o pe masă, dădu viață lemnului prăfuit.

Iar noaptea însetată de dragoste se iubea cu vântul, 
care despletea pomii înflorindu-i, dăruindu-se cu lacrimi 
de stele pe umărul pământului.
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Bărbații nu sunt îngeri

Autostrada în noapte, străpunsă de farurile mașinilor care 
gonesc pe ea, pare o cometă vâjâind despletită. Oamenii 
își grăbesc mașinile, fiecare spre alt capăt de drum, dar 
goana lor e inutilă, noaptea autostrada pare a fi fără sfârșit.

Încetinindu-și viteza, o mașină se desprinde de pan-
glica drumului și se îndreaptă spre zidul de întuneric de 
pe margine, spre refugiul de iarbă și pomi, care în lumina 
farurilor se dezvăluie ireal. Din mașină coboară două silu-
ete gesticulând și, în fasciculul de lumină, gesturile lor par 
a fi un dans greoi de războinici.

– Max…
Strigătul ascuțit, de pasăre rănită al femeii e reproș 

și durere, apoi, sub ploaia loviturilor, se transformă în 
șoaptă plânsă, ghemuită în mâinile cu care se apără.
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Gonesc pe autostrada despletită de lumini și văd 
strigătul strivit cum cade în genunchi, văd bărbatul care 
lovește și apoi se ascunde în umbră, așteptând…

Femeia îngenuncheată pe iarba albastră privește speri-
ată spre întunericul în care bărbatul își ascunde furia și cu 
obrajii aprinși, umiliți de urmele palmelor lui își lunecă 
brațele pe răcoarea ce vine din pământ, care o cuprinde 
tandru, îmbrățișând-o liniștitor. Adunată peste iarba udă 
de lacrimile nopții, ascultă tăcerea dureroasă dintre ei, 
lumina rece a farurilor îi aruncă umbra, îngropând-o în 
desișul de frunze. Proptit de întuneric, Max o privește, 
încercând să își oprească furia din pumnii gata să lovească 
din nou.

– Max…
Strigătul ei, amestecat cu sforăitul autostrăzii, a rămas 

agățat în șoaptele frunzelor, un vaiet, și bărbatul, isco-
dindu-i obrazul de sub părul răvășit, își ascultă cu plăcere 
numele sufocat de plânsul femeii care, cu umerii aplecați 
pe genunchi și sânii înghesuiți între brațe, își îngroapă 
urmele loviturilor în roua nopții. Privind-o, bărbatul știe 
că ar trebui să se desprindă de furia care îl stăpânește, să 
îi șteargă cu palmele care au lovit lacrimile de pe obraz, 
dar nu o face și, din noaptea în care se ascunde, pândește 
singurătatea femeii, așteptând…

Răsărită din pântecul nopții, luna, un ban mare de 
aur coclit, pare gata să se prăbușească peste autostradă, 



16

strălucirea ei calmă descoperă tainele nopții și, parcă înflo-
rită din pământ, femeia se ridică, clătinându-se, umbra ei 
se înalță peste pomi, pierzându-se lungă și subțire dincolo 
de vârfurile lor, lumina năvălită peste ea o dezbracă, țin-
tuind-o pe loc cu privirea orbită, asemenea unui fluture 
uriaș prins într-o pânză de păianjen. La un pas de ea, din 
umbră, Max îi privește cu ochi lacomi formele dezvelite 
de transparența rochiei, iar ea, înfricoșată de singurătatea 
dintre ei, visează să ajungă înapoi în brațele lui. Pășește 
și pașii în iarba albastră se aud asemenea unei lunecări de 
șarpe, merge strivind sub tălpi loviturile lui, târând după 
ea trena pânzei de păianjen în care se prinsese.

Conturul femeii căpătase străluciri de argint, rochia e 
un abur care o înfășoară, lacrimile rămase pe obraz sunt 
luciri de stele. La doi pași de ea, Max, destrămat în ceața 
luminii, pare ireal, o făptură străină ce își așteptă femeia 
care, cu plânsul rămas o șoaptă, se agață speriată de che-
marea lui, în timp ce el culege luna de pe cer și o ascunde 
în sânul nopții. În întunericul dintre ei nu îi poate vedea 
lacrimile de pe obraji și, cu pumnii încă strânși, o cuprinde 
în brațe, aducând-o lipită de el. Apoi palmele i se deschid 
lacome, căutându-i formele, mângâind urmele loviturilor 
pe pielea înfiorată de atingerea lui, și ea, captivă în pânza 
de păianjen, se lasă pătrunsă de aceeași veche plăcere.

Fii convins că noaptea, când pe autostrada asemenea 
unei comete despletite se desprinde o mașină și intră 



pierzându-se în întunericul de șoapte și frunze albastre 
de pe margine, nu e decât o stea căzătoare care va muri 
lipsită de strălucire în brațele pământului.
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Ben şi Roxy

Ben și Roxy au o poveste plină de mister. El, un bărbat 
înalt, voinic, cu o creastă de păr blond care îi cade pe 
frunte și ochi albaștri, mici, ca două biluțe neastâmpărate 
de sticlă. Ea, cu brațe și picioare subțiri, pare o copilă, 
doar obrazul prelung, încadrat de părul negru, cu breton 
– o draperie grea care îi acoperă sprâncenele – și-a câștigat 
maturitatea vârstei, în colțurile gurii purtând un zâmbet 
care de obicei e răutăcios și ironic.

S-au cunoscut la cursurile de dans, într-o sală mare cu 
parchet lucios și lumini de bal. La primele ore de tangou, 
cu totul întâmplător, Ben a avut-o parteneră pe Roxy. 
Amândoi începători, erau o pereche stângace, tălpile lui 
mari se mișcau greoi, iar Roxy, înălțată pe tocuri foarte 
înalte, nu reușea să își ducă pașii în ritmul muzicii. Dar 
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apropierea dintre ei a fost din primele momente plăcută. 
Ben adora să o țină de talia subțire și să o strângă la piept, 
iar Roxy se lăsa îndoită asemenea unei trestii, iar cu tim-
pul, picioarele subțiri au început să prindă ritmul tangou-
lui. Timp de o săptămână, amestecați printre alte perechi, 
în fiecare seară au dansat împreună, Ben o ținea într-o 
îmbrățișare tandră, strivindu-i sânii micuți de pieptul lui 
masiv, rostogolindu-și încântat mărgelele ochilor albaștri 
pe obrazul ei aprins.

De obicei, o aștepta în fața clădirii unde era școala 
de dans și, când o vedea venind grăbită, cu pași mărunți, 
pe tocurile înalte, făcea câțiva pași în întâmpinarea ei, cu 
gândul aprins că vor urma două ceasuri în care o va avea 
în brațele lui. Urcau la etajul 23, unde erau cursurile, 
coridorul lung, luminat de becuri mici care răspândeau 
o lumină galbenă, era inundat dintr-un capăt în altul de 
ritmul tangoului, pe ușa înaltă a sălii de dans era lipit un 
afiș în care o pereche dansa într-o ambianță tropicală. La 
sfârșitul orelor, Roxy, transpirată și obosită, lua un taxi, 
iar Ben o pornea încet spre casă cu gândurile pline de ea.

Într-o seară, când după o ploaie repezită înserarea 
înflorea pe asfaltul ud, culorile reclamelor și ale faruri-
lor de mașini dând bulevardului strălucire de ilustrată, 
Ben și Roxy nu au mai urcat la cursul de dans. Au rămas 
nehotărâți câteva momente în fața intrării, apoi au por-
nit-o pe bulevardul înflorit de lumini. Mergeau tăcuți, 
Ben ținând-o de mână cu teama de a nu fi despărțiți de 
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mulțimea pașilor care treceau pe lângă ei. S-au plimbat 
fără să își adreseze un cuvânt. Ben o privea din când în 
când cu obrazul luminat de zâmbet, îi plăcea casca ei de 
păr negru, sub care se desenau ochii cu luciri de miere, iar 
buzele rujate aprins i se păreau o chemare greu de rezistat.

Când au ajuns în dreptul casei ei, se făcuse târziu, 
strada ar fi părut pustie dacă nu ar fi fost goana mașinilor 
înghițind noaptea cu farurile lor. Ben a cuprins-o de talie, 
ca într-un dans de tangou, și a sărutat-o, era primul sărut, 
care aduna în el toată așteptarea însetată de până atunci.

În serile care au urmat, au prins obiceiul plimbărilor, 
o aștepta în fața clădirii unde era școala de dans și, când 
Roxy întârzia, în el creștea neliniștea că nu va veni. Cu 
gâtul întins, se străduia să o descopere în depărtare, prin 
mulțimea bulevardului și, când o vedea, alerga fericit îna-
intea ei, o prindea de mână, sărutând-o scurt pe obraz, 
apoi o porneau în tăcere, fiecare cu gândurile lui.

Când a dus-o pentru prima dată la el, era o seară în 
care plimbarea le-a fost întreruptă de o ploaie caldă și, 
cum Ben locuia în apropiere, au fugit să se adăpostească 
în apartamentul lui micuț de burlac. Uzi până la piele, 
Ben a ajutat-o să se dezbrace și Roxy, cu un surâs ironic 
pe buzele-i rujate, s-a lăsat în voia mâinilor lui neînde-
mânatice. Îngenuncheat în fața ei, și-a trecut limba peste 
sânii mici, mușcând ușor din sfârcurile înflorite, palmele 
înfometate i-au lunecat pe pielea împrospătată de ploaie, 
căutând locurile calde ale feminității, în timp ce privirile 
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lui albastre prinseseră culoarea adâncimilor. Roxy s-a lăsat 
mângâiată cu același zâmbet ironic pe buze, trupul mare, 
prăbușit peste ea îi strivea respirația, mișcările ritmice ale 
bărbatului nu aveau nimic din romanța tangoului, și în 
minte îi veni, cu nostalgia unui lucru pierdut, farmecul 
orelor de dans. Geamătul lui o aduse la realitate, extazul 
bărbatului în explozia de plăcere, prăbușit greoi peste tru-
pul ei subțire, îi așternu pe buze un rictus de dezgust. Cu 
privirile fixate pe tavanul pătat de umbre, Roxy îi simțea 
neplăcut greutatea și pielea transpirată. Când s-a desprins 
din îmbrățișarea lui, lungiți unul lângă altul, erau două 
trupuri străine, lumina palidă a veiozei de lângă pat cădea 
rotundă peste obrazul lui Roxy, reflectând în privirile 
negre steluțe rătăcite în pustiul nopții.

Timpul trecea cu aceleași seri plimbate pe bulevard, 
cu aceeași îmbrățișare pasională a bărbatului îndrăgostit, 
cu același zâmbet ironic cu care Roxy îi accepta iubirea. 
Apartamentul prinsese mirosul parfumului ei, o eșarfă 
uitată, un cercel pierdut în pat, cordonul roșu pe care 
nu apucase să și-l pună în graba plecării, toate, toate îi 
dădeau impresia că o are în preajmă atunci când ea nu 
era. Ben și-ar fi dorit-o mai mult timp lângă el, poate 
chiar întreaga noapte, să adoarmă cu ea în brațe, să îi 
asculte visele, să o vadă cum se trezește și cum își întinde 
trupul subțire, lipindu-se de el, să facă dragoste în cul-
cușul cald al dimineții. Dar Roxy nu era o sentimentală. 
Și la fel ca la orele de tangou, după două ceasuri în care 
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se lăsa în voia brațelor lui, se ridica din pat și se îmbrăca 
grăbită, fără să privească cum Ben își învârte trupul mare 
pe lângă ea, sperând să o poată opri. În lift, Roxy îi ocolea 
privirea și, ajunși în stradă, înainte de a se urca în taxi, 
îi spunea cu voce șoptită, oferindu-i un sărut scurt, abia 
atins pe obraz:

– Pe mâine seară…
Farurile mașinilor care treceau pe lângă el descope-

reau un bărbat cu privirile pierdute undeva în depărtarea 
spre care ea plecase.

Dar într-o noapte, singur, cu visele pline de prezența 
iubitei, îi veni ideea salvatoare. Se va căsători cu Roxy. 
Hotărârea aceasta, la fel ca o băutură tare, i-a înfierbântat 
gândurile, făcându-l să plutească cu imaginația în feri-
cirea unui viitor alături de ea. A petrecut o noapte albă 
făcându-și planuri și ziua care a urmat a trăit-o cuprins 
de emoție, așteptând ceasul de seară când avea să o întâl-
nească. În fața clădirii unde era școala de dans, Ben, cu 
un buchet mare de trandafiri albi în brațe, își juca pașii 
nerăbdător. Roxy a întârziat mai mult decât de obicei și, 
când a văzut-o venind, pășind mărunt pe tocurile înalte, 
s-a repezit fericit înaintea ei, oferindu-i cu stângăcie flo-
rile. Roxy s-a uitat mirată la el, apoi la buchetul mare, 
frumos ambalat, după care, cu un zâmbet trist în colțul 
gurii, i-a șoptit:

– Ce păcat că nu sunt galbeni, nu îmi plac decât tran-
dafirii galbeni…
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Roșind stânjenit de greșeala pe care o făcuse, și-a 
promis în gând să îi cumpere de acum doar trandafiri 
galbeni. S-au plimbat în tăcere, ea cu buchetul în brațe, 
asemenea unei mirese, apoi au urcat în apartamentul lui. 
Inima lui Ben bătea să îi spargă pieptul când a luat de pe 
pat cutiuța mică și când, deschizând-o cu mâini tremu-
rânde de emoție, i-a strecurat pe deget inelul cu o lacrimă 
mică de diamant:

– Roxy, vrei să fii soția mea?

Ben intrase în febra pregătirilor noului lor cămin. Cum 
era funcționar la o mare bancă, primise fără probleme 
un împrumut pentru cumpărarea unui apartament. Au 
urmat zile tensionate, nu era un lucru ușor să găsești apar-
tamentul pe care și-l dorea Roxy: mare și luminos, dacă 
s-ar putea în inima Manhattanului, la un etaj cât mai 
înalt. După îndelungi căutări, l-au găsit. Tot Roxy a fost 
cea care a ales mobila, culorile draperiilor și ale prosoape-
lor de baie. După ce apartamentul a fost complet decorat, 
cei doi s-au căsătorit într-un cerc restrâns, cu câțiva prie-
teni invitați la un prânz prelungit, într-un restaurant de 
cinci stele, unde chelnerii protocolari se învârteau în jurul 
mesei lor, parcă dorind să le reamintească de eleganța 
locului și a servirii. Cu brațele încărcate de flori, tânăra 
doamnă și Ben au ajuns dinaintea ușii noului apartament, 
de acum apartamentul lor. Privind-o cu afecțiune, Ben a 
luat-o în brațe ca să o treacă pragul, dar, dincolo de prag, 



pașii i-au călcat în gol. Cu Roxy în brațe, a simțit cum 
se prăbușește într-un hău întunecat, încărcat de umbre și 
în lunecarea ce părea fără sfârșit nu a găsit niciun sprijin 
care să îi oprească căderea. Roxy, agățată de gâtul lui, îl 
sufoca cu strânsoarea brațelor, țipătul ei ascuțit îi rănea 
dureros urechile, trupul subțire lipit de el devenea tot mai 
greu, florile din buchetul de mireasă își zburau petalele 
asemenea unor aripi pierdute de fluturi.

Pe coridorul lung, luminat discret de becuri ascunse 
sub abajururi elegante, ușa apartamentului lor era deco-
rată cu un afiș vesel pe care scria „Tineri căsătoriți, nu 
deranjați“.



Pădurea 
cu fauni

Prozele din Pădurea cu fauni trezesc nostalgii nebănuite 
și amintiri parcă din alte vieți. Ne zugrăvesc iubiri 
pierdute, pasiuni arzătoare, dar pasagere, șanse irosite 
ori, dimpotrivă, întâmplări menite să dăinuie o viață 
de om. Bărbați care iubesc femei până la disperare, 
ceea ce îi împinge la gesturi regretabile, femei care 
doresc bărbați până la mistuire, abandonându-și 
sinele; și unii, și alții ne amintesc însă de povara care 
este dragostea neîmplinită și de cât de vulnerabili și de 
urgisiți ne face ea să ne simțim. Ana Cioclov observă în 
jurul ei fărâme de viață și reușește să prindă în condei 
complexitatea relațiilor umane și fragilitatea spiritului, 
închinând astfel o odă iubirii.     
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