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Ma trezesc intr-un avion Cessna care se zdruncina
prin aer. imi zvicneste capul de durere si am singe pe
bluzi. Habar n-am cét timp o fi trecut. imi privesc mai-
nile, asteptindu-mad sd le vdd legate, dar nu e cazul. Am
doar obisnuita centurd de sigurantd, infdsuratd in jurul
taliei. Cine mi-o fi pus-0? Nu-mi amintesc nici sd ma fi
urcat in avion.

Prin usa deschisd a cabinei, zdresc ceafa pilotului.
Suntem numai noi doi. E zdpadd pe munti, iar vantul
izbeste violent avionul. Dupd umerii incordati, pilotul
pare sa fie total concentrat asupra comenzilor.

Ridic mana si-mi pipdi capul. Singele s-a uscat,
transformandu-se intr-o murdarie lipicioasd. imi chio-
rdie stomacul. Ultimul lucru pe care l-am méncat au tost
frigdnelele. Cat sa fi trecut de-atunci? Pe scaunul de langa
mine gdsesc o sticld cu apd si un sandvici infisurat in
hartie ceratd. Desfac sticla si beau.

Despadturesc sandviciul — suncad si svaiter — si iau o
muscaturd. Fir-ar sd fie. Maxilarele m3 dor prea tare ca sd
pot mesteca. Probabil cd cineva mi-a dat un pumn in fatd
dupa ce am cdzut la pamant.



Michelle Richmond

— Mergem acasd? il intreb pe pilot.

— Depinde de ce numesti ,acasd”, Ne indreptdm spre
Half Moon Bay.

— Nu ti-au spus nimic despre mine?

— Doar prenumele si destinatia. Nu sunt decit un ta-
ximetrist, Jake.

— Dar esti membru, nu?

— Sigur, imi raspunde, pe un ton indescifrabil. Fideli-
tate fatd de Sotie, loialitate fatd de Pact. Pind cind moar-
tea ne va despdrti.

intoarce capul doar cét si-mi arunce o privire care
ma avertizeazd cd nu e cazul sd mai pun alte intrebdri.

Nimerim intr-un gol de aer atit de zdravan, incét imi
zboard sandviciul din mand. Se aude o alarma insistentd.
Pilotul trage o injurdturd si apasd frenetic mai multe bu-
toane. ii strigd ceva controlorului de trafic. Ne 14sdm ra-
pid in jos, iar eu md tin de cotiere, gindindu-m4 la Alice,
derulind in minte ultima noastrd discutie si dorindu-mi
sd fi spus atatea lucruri.

Apoi, dintr-odatd, avionul se redreseazd, castigdm
altitudine si totul pare sd fie in reguld. Adun de pe podea
bucitile sandviciului, invelesc la loc toatd mizeria in hér-
tia ceratd si o asez pe scaunul de lingd mine.

— Scuze pentru turbulente, imi zice pilotul.

— Nu e vina ta. Bund manevri.

Deasupra insoritului Sacramento, se destinde, in
sfarsit, si discutdim despre Golden State Warriors si sur-
prinzitoarea lor serie de victorii din actualul sezon.

— Ce zi e? md interesez.

— Marti.

Mi simt usurat zdrind pe fereastrd tdrmul familiar si
sunt recunoscator la vederea micului aeroport din Half
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Moon Bay. Aterizarea e lind. De indatd ce atingem solul,
pilotul se intoarce si-mi zice:

— 84 nu-ti faci un obicei din asta, bine?

— N-am de gand.

imi iau geanta si cobor. Firi si opreascd motoarele,
pilotul inchide usa, intoarce avionul si decoleaza iar.

Intru in cafeneaua aeroportului, comand o ciocolatd
caldd si-i trimit un SMS lui Alice. E ora doud dupd-amiaza,
intr-o zi lucrdtoare, asa cd ea e, probabil, prinsd in mili-
oane de intalniri. N-as vrea s-o deranjez, dar chiar simt
nevoia s-o vad.

Soseste rdspunsul. Unde esti?

inapoi in HMB.

Plec in 5 minute.

Sunt mai mult de 20 de kilometri de la biroul lui
Alice panid in Half Moon Bay. imi scrie ceva despre trafi-
cul din centru, asa cd md hotdrasc sa comand mancare,
aproape toata pagina stanga din meniu. Cafeneaua e
goald. Chelnerita plind de viatd, in uniforma ei perfect
calcatd, imi da tircoale. Cind plitesc nota, imi spune:

— 54 ai o zi buna, Prietene.

les din local si md asez pe o bancutd, ca sd astept. E
frig, iar ceata coboard in valuri. Pinid s opreascd vechiul
Jaguar al lui Alice, sunt inghetat deja. M4 ridic si, in timp
ce verific dacd am tot ce trebuie la mine, Alice vine spre
banci. Poartd un costum sobru, dar si-a schimbat pantofii
cu toc cu o pereche de tenisi, pentru drum. Parul ei negru
pare umed in ceatd. Si-a rujat buzele intr-un rosu-inchis
si md intreb dac-o fi ficut-o pentru mine. Asa sper.

Se ridicd pe varfuri sd ma sdrute. Abia atunci imi dau
seama cu citd disperare i dusesem dorul. Pe urmd, se da
inapoi si md examineazd din cap pand-n picioare.
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— Bine mdcar cd esti intreg, imi zice, ridicind o mana si
atingandu-mi cu blandete falca. Ce s-a intamplat?
— Nu stiu sigur.
O imbrétisez.
— Si-atunci, de ce-ai fost chemat?

Sunt atatea lucruri pe care as vrea si i le spun, dar
mi-e teamd. Cu cit stie mai multe, cu atat e mai periculos
pentru ea. Plus cd, sd recunoastem, adevirul ar scoate-o
din sdrite.

Cit as da sd putem fi iar la inceput... inainte de
nuntd, inainte de Finnegan, inainte ca Pactul sd ne dea
viata peste cap.

fiction connecthon

O sd fiu sincer: ideea nuntii a fost a mea. Poate ca
nu si locul, spatiul, meniul, muzica, toate lucrurile la
care Alice se pricepea atdt de bine. Totusi, ideea fusese
a mea. O cunosteam de trei ani si jumadtate. O doream,
iar cdsdtoria era cea mai bund metoda ca sa ma asigur cad
n-o pierd.

Alice n-avea antecedente prea bune in privinta sta-
bilitdtii. La inceput, era nestdpanitd, impulsivd, uneori
atrasd prea repede de lucruri efemere, sclipitoare. Ma
ingrijora gandul cd, dacd as mai fi asteptat mult, ar fi dis-
parut. Nunta, sincer sd fiu, era doar o cale spre stabilitate.

Am cerut-o intr-o pldcutd zi de marti, in ianuarie.
Tatdl ei murise, asa cd ne intorseserdm in Alabama. Fusese
singura ei rudd ramasd in viatd, iar moartea lui neasteptata
o tulburase intr-un fel pe care nu-l mai vizusem pani
atunci. Ne-am petrecut zilele de dupd inmorméantare fa-
cdnd curat in casa parinteascd a lui Alice, dintr-o suburbie
a orasului Birmingham. Dimineata, ciutam prin cutiile
din pod, din atelier si din garaj. Casa era plind de vestigii
ale vietii familiei: amintiri din cariera militard a tatdlui ei,
reusitele din baseball ale fratelui ei mort, cdrtile de retete



Michelle Richmond

ale mamei ei moarte, fotografii ingdlbenite ale bunicilor.
Era ca o colectie de comori arheologice ale unui mic trib,
de mult uitat, dintr-o civilizatie dispdruta.

»Eu sunt ultima®, a zis. A spus-o ca pe o realitate, nu
pe un ton care s provoace compdtimire. Mama ii murise
de cancer, iar fratele se sinucisese. Ea supravietuise, dar
nu fird sd-i rimand urme. Privind inapoi, imi dau seama
cd postura ei, de unic supravietuitor al familiei, o ficuse
sd fie mai iubitoare si mai indrdzneatd decét ar fi fost
altminteri. Dacd n-ar fi fost singurd pe lume, nu sunt
sigur cd ar mai fi spus da.

Comandasem inelul de logodnad cu citeva siptimani
in urmd, si sosise prin UPS la céteva clipe dupd ce aflase
de moartea tatdlui ei. Nu stiu sigur de ce, dar imi strecu-
rasem cutiuta in geanta de voiaj chiar inainte sd pornim
spre aeroport.

Dupa doud sdptimani de la plecare, am chemat un
agent imobiliar §i i-am cerut sd evalueze casa. Am bantuit
prin incdperi, iar agentul a luat notite, mazgdlind frene-
tic, de parcd s-ar fi pregdtit pentru un examen. La sfarsit,
ne-am oprit pe verandd, in asteptarea evaludrii.

— Sunteti siguri cd vreti sd vindeti? a intrebat agentul.

— Da, i-a rispuns Alice.

— Doar cid...

S-a oprit, gesticulaind cu mapa in directia noastra.

— De ce nu rdmaneti aici? Cdsdtoriti-vd. Faceti copii.
Cldditi-vd o viatd. Orasul dsta are nevoie de familii. Co-
piii mei se plictisesc rdu. Bdiatul meu e nevoit sd joace
fotbal, din cauzd cd n-avem destui copii ca sd alcdtuim o
echipd de baseball.

— Pdi..., a rostit Alice, indreptdndu-si privirea spre
stradd. De-aia.
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Asta a fost tot. ,De-aia”. Tipul a revenit brusc la ati-
tudinea de agent imobiliar. A propus un pret, iar Alice a
sugerat altul, putin mai mic.

— Ar fi sub cota de piatd a cartierului, a remarcat agen-
tul, surprins.
— Nu e nimic. Vreau doar sd termin cu asta, a replicat
a.
El si-a notat ceva in mapd.
— Asta in mod sigur imi va usura treaba, a zis.

Dupd cateva ore, a sosit un camion, au coborit citiva
tipi si au golit casa de mobila uzatd si de electrocasnicele
invechite. N-au mai rimas decit doud sezlonguri linga
piscina care nu se schimbase din ziua in care fusese si-
patd si tencuitd, in 1974.

in dimineata urmdtoare, a venit un alt camion, cu
alti cameni: specialisti in decoratiuni interioare, angajati
de agentia imobiliard. Au umplut casa cu mobilier nou.
S-au miscat repede si cu hotdrare, punand pe pereti tablo-
uri mari, abstracte, si mici fleacuri sclipitoare pe etajere.
Dupi ce au terminat, casa era aceeasi, doar cd ardta altfel:
mai curatd, mai putin inghesuitd, golitd de acele lucruri
plictisitoare care constituie sufletul unei locuinte.

La o zi dupd asta, o pleiadd de agenti imobiliari a
facut turul camerelor pentru o multime de potentiali
cumpdrdtori, susotind cu totii, deschizind sifoniere si
dulapuri, studiind tabelul care furniza oferta amdnuntita.
Agentul a sunat in dupd-amiaza aceea, prezentandu-i lui
Alice patru oferte, iar ea acceptind-o pe cea mai mare.
Ne-am fdcut bagajele si ne-am rezervat locuri pentru zbo-
rul de intoarcere in San Francisco.

Seara, cind au apdrut stelele, Alice a iesit sd priveascd
cerul noptii si sd-si ia rdimas-bun pentru totdeauna de la
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Alabama. Era o noapte caldd, iar miresmele gritarelor
pluteau spre noi pe deasupra gardului din spatele casei.
Lumina felinarelor de afard se reflecta strdlucitoare in apa
piscinei, iar sezlongurile pdreau la fel de confortabile pe
cét trebuie sd fi fost in prima zi, cind tatdl ei le trisese
afard, in curte, cand sotia lui era frumoasd si bronzatd,
iar copiii, mici si neastimpirati. Am simtit cd asta era tot
ceea ce putea oferi mai bun Alabama; cu toate acestea,
Alice pdrea atat de tristd, insensibild la frumusetile care
se furisaserd spre noi, pe neasteptate.

Ulterior, aveam sd le spun prietenilor nostri cd ideea
de a profita de acel moment ca s-o cer in casdtorie imi
venise dintr-un impuls. Voiam s-o fac sd se simtd mai
bine. Voiam si-i ardt cd existd un viitor. Voiam s3-i aduc
fericire, intr-o zi atat de dureroasd.

M-am apropiat de piscind, am ingenuncheat, am
scos inelul din cutiutd si i I-am oferit lui Alice, in palma
mea transpiratd. N-am scos o vorbd. Ea m-a privit, apoi a
privit inelul si a zambit.

— Bine, a zis.

fictlon connection

Nunta noastrd s-a tinut pe un izlaz de pe malul
fluviului Russian, la doud ore de mers cu masina spre
nord, din San Francisco. Cu citeva luni inainte, ne-am
dus acolo, ca sd aruncdm o privire. De vreo doud ori am
trecut cu masina chiar pe langi el, fiindcd nu era niciun
indicator pe sosea. Dupd ce am deschis poarta si am ina-
intat pe potecd, spre rau, Alice m-a imbrétisat si mi-a zis:
,imiplace la nebunie”. La inceput, am crezut i glumea.
Pe alocuri, iarba era inaltd de un metru si jumdtate.

Terenul apartinea unei enorme si intortocheate
ferme de lapte, iar vacile hoindreau pe izlaz. Proprietara
era chitarista ritmicd din prima trupd a lui Alice. Da, Alice
fdcuse parte dintr-o trupd, si e posibil chiar ca voi sd le
fi ascultat muzica, dar despre asta putem sa discutam
ulterior.

in ajunul nuntii, am trecut din nou cu masina pe
langid izlaz. De data asta, totusi, motivul a fost acela ca
ardta cu totul altfel. Jane, chitarista, isi petrecuse sdptd-
mani intregi cosind, aranjand si replantind iarba. Ardta
uluitor. Parca era o pistd a celui mai impecabil teren de
golf din lume. larba urca pand peste deal, apoi cobora in
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pantd spre fluviu. Jane zisese cd ea si sotia ei fuseserd in
cdutarea unui proiect.

Erau acolo un cort mare, o curte interioard, o pis-
cind exterioard si o alta acoperitd, modernd. O estradd
se indlta pe malul apei, iar pe un damb era un foisor, cu
vedere spre toate acestea. Vacile inci ritdceau peste tot,
in felul lor lent, meditativ.

Se aduseserd scaune, mese, echipamente, difuzoare
si umbrele. Chiar dacd nu era tocmai mare amatoare de
nunti, Alice adora petrecerile. Desi nu ddduserdm niciuna
in anii de cand o cunosteam, auzisem povesti. Paranghe-
lii mari, in saloane de bal, pe plaje, in fostele ei aparta-
mente; dupd toate aparentele, era unul dintre talentele
ei. Asa cd, atunci cand venise vorba despre pregitiri, md
dddusem deoparte si-o ldsasem sd-si vadd de treabd. Luni
intregi de planificare, totul impecabil, totul sincronizat
exact cum trebuia.

Doud sute de oameni. Fusese vorba sa fie o sutd
din partea mea si o sutd din partea ei, dar pand la urma
balanta a fost un pic dezechilibratd. Lista invitatilor era
ciudatd, ca la oricare nuntd. Pdrintii mei, bunica mea,
asociati de la firma sotiei mele, colegi de la clinica in care
lucrasem, fosti clienti, prieteni din facultate, din progra-
mul postuniversitar, vechi prieteni din muzicd de-ai lui
Alice, o combinatie pestritd de alte persoane.

Plus Liam Finnegan si sotia lui.

Ei au fost ultimii invitati, pozitiile 201 si 202 pe
lista oaspetilor. Alice il cunoscuse pe el cu trei zile ina-
inte de nunta, la firma de avocaturd in care, de un an,
muncea zi si noapte. Stiu, e bizar, sotia mea e avocat.
Dac-ati cunoaste-o, v-ar surprinde si pe voi. Si despre asta
putem sd discutdm, dar mai tirziu. Ce conteazd acum e
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Finnegan... Finnegan si sotia lui, Liam si Fiona, invitatii
cu numerele 201 si 202.

La firmd, sotia mea se ocupase de dosarul lui Finne-
gan, ca ajutor de avocat. Era un caz de proprietate in-
telectuald. Finnegan era, acum, om de afaceri. Cu ani
in urmd, totusi, fusese bine-cunoscutul solist al unei
formatii folk-rock irlandeze. Probabil cid nu i-ati auzit
niciodata muzica, dar e posibil sa-i fi vizut numele. Era
in toate revistele acelea britanice de muzicd: Q, Uncut,
Mojo. Zeci de muzicieni il recunosc drept o autoritate
esentiald in domeniu.

Timp de cateva zile, dupd ce a primit Alice insdrci-
narea, am ascultat intruna acasd discurile lui Finnegan.
Cazul era pe cit de simplu poate fi unul de proprietate in-
telectuald. O tindrd formatie furase un fragment dintr-un
cantec al lui si-l transformase intr-un succes urias. Dacd
sunteti ca mine si nu vd pricepeti la muzicd din punct
de vedere tehnic, nu v-ati da seama de similitudini, insd
cdnd esti muzician, zicea sotia mea, furtul e evident.

Cazul se ndscuse dintr-un comentariu fdcut de
Finnegan, in urmi cu cativa ani. Intr-un interviu, ii spu-
sese reporterului cd hitul acelei formatii semédna suspect
de mult cu un cintec de pe al doilea lui album. Nu avu-
sese de gind sd mearga mai departe, insd apoi manage-
rul tinerei formatii ii trimisese o scrisoare lui Finnegan,
pretinzindu-i sd-si ceard iertare pentru comentariu si
sd declare public cd melodia nu era furatd. De atunci,
lucrurile au evoluat, ajungandu-se in cele din urmad ca
sotia mea sd trudeascd un milion de ore la primul ei caz
important.

Dupd cum am spus, sotia mea era ajutor de avo-
cat, asa cd, atunci cind sosise verdictul in favoarea lui
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Finnegan, avocatii principali isi asumaserd toate meri-
tele. La o lund dupa aceea, in sdptimana premergdtoare
nuntii noastre, Finnegan a fdcut o vizitd la firmd. I se
acordase, ca despdgubire, o suma de bani nebuneasca,
mult mai mare decét cea doritd de el si, cu certitudine,
mai mare decit ar fi avut nevoie, motiv pentru care a
vrut sd le multumeascd tuturor pentru munca depusa.
Cind a ajuns acolo, partenerii l-au dus intr-o sald de
sedinte, unde l-au delectat cu povesti despre incredibila
lor strategie. La final, el le-a multumit, dar apoi i-a intre-
bat dacd ar putea sd-i cunoascd pe toti oamenii care au
lucrat propriu-zis la cazul lui. A citat citeva expuneri de
motive si capete de cerere, asociatii rimanand surprinsi
de catd atentie acordase celor mai mici amdnunte.

O expunere de motive care-i placuse in mod special
fusese una scrisd de Alice. Era o chestie amuzanta, cre-
ativa... atat de amuzantd sau de creativa cit poate fi o
expunere juridica de motive. Asa ca asociatii au invitat-o
pe Alice in sala de sedinte. La un moment dat, cineva a
pomenit despre faptul ca ea urma sa se casdtoreascd in
weekendul acela. Finnegan a comentat cd se dd in vint
dupd nunti, iar Alice l-a intrebat, in gluma: ,N-ati vrea sd
veniti la a mea?”, iar el, spre mirarea tuturor, a rdspuns:
»As fi onorat”. Mai trziu, la plecare, a trecut pe la biroul
lui Alice, iar ea i-a inménat o invitatie.

Dupi doua zile, la apartamentul nostru a sosit un
curier, aducand o cutie. in acea siptimani, ne fuseseri
livrate mai multe daruri de nuntd, asa cd nu fusese toc-
mai o surprizi. La numele expeditorului scria Familia
Finnegan. Am destacut plicul: induntru era un carton alb,
impdturit, cu imaginea unui tort pe partea din fatd. De
bun-gust.
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Pentru Alice 5i Jake, supremele mele felicitdri cu ocazia
apropiatei voastre ceremonii nupfiale. Respectafi cdsdtoria si
ea vd va oferi multe in schimb. Liam

Cadourile pe care le primiserdm pand in momentul
acela nu fuseserd citusi de putin surprinzitoare. Exista
un fel de ecuatie care-mi permitea sd anticipez continutul
fiecdrui cadou, inainte de a-1 deschide. Pretul total al
cadoului era, de obicei, o combinatie intre venitul net
al expeditorului, inmultit cu numadrul de ani de cind
cunosteam respectiva persoand, totul supra pi. Sau ceva
de genul acesta. Bunica ne cumpdrase un set complet de
portelanuri pentru sase persoane. Virul meu ne ddruise
un préjitor de paine.

in cazul lui Finnegan, totusi, n-aveam cum sd cal-
culez. Era un afacerist de succes, tocmai castigase o des-
pdgubire substantiald si avea un portofoliu de cintece
care, probabil, nu-i aducea cine stie ce bani. Chestia era
cd nu-l cunosteam de mult timp. Da, bine, de fapt nu-l
cunosteam absolut deloc.

Manat de curiozitate, am sfasiat imediat ambalajul.
Era o cutie mare, grea, confectionatd din lemn reciclat,
cu o0 emblemd pirogravatd pe capac. La inceput, m-am
gandit cd ar contine vreo sticld de whisky irlandez, de
serie micd, nebunesc de elitistd, ceea ce ar fi fost logic. Era
exact ceea ce ar fi prezis ecuatia cadourilor.

Asta m-a fdcut sd devin un pic agitat. Eu si Alice nu
aveam alcooluri tari in casd. Ar trebui sd va explic faptul
cd noi doi ne-am cunoscut intr-o clinicd de dezintoxi-
care, la nord de Sonoma. Practicam terapia de cativa ani
deja si profitam de fiecare ocazie ca sd invdt mai multe.
fi tineam locul unui prieten, ca si dobindesc experienti
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practici. In cea de-a doua zi, am condus un grup de tera-
pie din care ficea parte si Alice. Ea afirma cd bduse prea
mult si cd avea nevoie sd inceteze. Nu pentru totdeauna,
zicea, ci suficient cat sd ducd la bun sfarsit schimbadrile
menite sd-i stabilizeze viata. Mai spunea cd nu fusese
niciodatd pdna atunci o bautoare impatimita, dar cd un
sir de tragedii familiale ii provocaserd un comportament
nechibzuit, iar acum voia sd-i puna friu. M-au izbit ho-
tdrdrea si limpezimea ei.

Dupd cateva sdptdmani, intors in oras, m-am hotdrét
s-0 sun. M3 ocupam de un grup de elevi cu probleme
similare si speram cd ar fi dispusd sd vinad si sd stea de
vorbd cu ei. Vorbea despre propriile lupte intr-un fel care
ajungea direct la miezul lucrurilor — fira menajamente,
dar captivant. Voiam ca ea si stabileascd o legdturd cu
copiii si stiam cd ei aveau s-o asculte. Nu strica nici faptul
cd Alice se ocupa cu muzica. Asa, cu geaca ei ponosita
de motociclist, cu parul negru tdiat scurt si cu povestile
despre viata pe drumuri, ardta si vorbea cool.

Pe scurt, ea a fost de acord sa stea de vorba cu grupul
meu, totul a decurs bine, am invitat-o la prinz, ne-am
imprietenit, au trecut lunile, am inceput sa iesim impre-
und, ne-am cumpdarat un apartament impreund, dupa
care, asa cum stiti, am cerut-o in cdsdtorie.

Asa cd, in orice caz, atunci cind a sosit pachetul de
la Finnegan, m-am incordat la gindul c3 putea si fie o
sticld cu o bauturd alcoolicd incredibil de rard. Pe par-
cursul primelor luni de cind o cunoscusem pe Alice, ea
nu bause niciodata. Numai cd, la ceva timp dupi asta,
incepuse sd savureze din cand in cind o sticld de bere,
sau un pahar de vin, la masa de seard. Nu e tocmai ca-
lea traditionald pentru oamenii care au avut probleme
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legate de alcool. Cu toate astea, pdrea sd-i priasca lui
Alice. Numai bere si vin, totusi. Bduturile tari, obisnuia
ea sd glumeascd, ,duc mereu pe cite cineva la inchi-
soare”. Era greu de imaginat, din moment ce Alice avea
mai multd stdpanire de sine decat oricare alt om pe care-|
cunosteam.

Am asezat cadoul pe masd. O cutie masivd, elegantd,
din lemn.

Inscriptia de pe capac, totusi, parea ciudata.

PACTUL.

Ce soi de whisky irlandez putea sd se numeascd
Pactul?

Am deschis cutia si am gasit induntru o altd cutie
din lemn, asezatd pe catifea albastrd. De-o parte si de
cealaltd a ei, cuibdrit in material, era cite un stilou care
pérea extrem de scump: din argint, din aur alb, sau poate
chiar din platind. Am luat unul si am rdmas surprins de
greutatea si de structura lui. Era acel gen de cadou rafinat
pe care-| oferi cuiva care are de toate, tocmai de-aceea
era un dar neobisnuit pentru noi. Amandoi munceam
din greu si ne descurcam bine, dar nu aveam de toate,
in niciun caz. Atunci cand Alice absolvise facultatea
de drept, chiar ii cumpéarasem un stilou. Era un obiect
minunat, comandat de la un comerciant particular din
Elvetia, dupd luni de cercetdri in domeniul surprinzdtor
de complex al instrumentelor fine pentru scris. Fusese ca
si cum as fi deschis o usd, asteptdndu-md ca dincolo de
ea sa fie o micd debara, dar, in loc de asta, am descoperit
un intreg univers. Am facut eforturi mari ca sid-1 plitesc
pe ocolite cumva, si-i ascund pretul exorbitant. In even-
tualitatea in care ea l-ar fi pierdut vreodatd, nu voiam sd
fie impovaratd de adevarata magnitudine a pagubei.
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