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Lui Logan.
De-abia ne-am cunoscut
si deja te iubesc.



Se bucura ca si casuta primitoare, si mama, si tata, si

lumina focului, si muzica existau acum, in prezent.

Nu puteau fi uitate, 1si zise, pentru ca acum e acum.
Nu poate niciodata sa fie odinioara.

— Laura Ingalis Wilder, Little House in the Big Woods

» limpul este cea mai lunga distanta
intre doua locuri.”
— Tennessee Williams, Menajeria de sticli’

L +Menajeria de sticla”, tradusa in romaneste de Anda Boldur, in Tennessee

Williams, Teatru, Editura Univers, Bucuresti, 1978, (N. 1.)



Draga Peter,

Mi-e dor de tine. Au trecut doar cinci zile, dar
mi-¢ asa un dor de tine de parc-ar fi trecut cinci ani.
Poate e din cauzd cd nu stiu dacd aici s-a terminat
tot, daca vom mai sta vreodatd de vorbd. Vreau sd
zic, sunt sigurd c-o sd ne mai salutam cand ne ve-
dem la ora de chimie sau pe hol, dar o sa mai fie
vreodatd cum a fost? Asta md intristeazd. Aveam
sentimentul ca tie iti pot spune orice. Cred cd asta
simteai si tu. Sper c-asa a fost.

Asa c-0 sd-fi spun orice chiar acum, pana nu-mi
pierd curajul. Ce s-a intamplat intre noi in jacuzzi
m-a speriat. Stiu ca pentru tine a fost o zi obisnuitd
din viata lui Peter, dar pentru mine a insemnat mult
mai mult si asta m-a speriat. Nu numai ce spuneaq
lumea despre ce s-a intamplat si despre mine, ci
simplul faptul ca s-au intamplat lucrurile alea. Cat
de ugor a fost, cat de mult mi-a placut. Am intrat
in panicd, m-am descdrcat pe tine si imi pare sincer
rau pentru asta.

Si imi pare rdu cd nu ti-am luat apdrarea in fata
lui Josh la petrecerea-recital. Ar fi trebuit s-o fac. Stiu
cd iti datoram mdcar atdt. Iti datoram mdcar atat si
chiar mai mult. Tot nu-mi vine sd cred ca ai venit si
c-ai adus fursecuri cu fructe confiate. Erai adorabil
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cu puloverul ala, apropo. Nu-ti zic asta doar ca sda te
lingusesc. Sunt sincerd.

Uneori imi place aga mult de tine cd nu mai pot.
Creste ceva in mine, ma umple cu totul, mai sd dea
pe-afard. Imi place asa mult de tine cd nu stiu ce
sa md fac. Inima Tmi bate asa tare cand stiu ca ur-
meazd sd te revad. Si apoi, cand te uiti la mine cum
te witi tu, ma simt cea mai norocoasda fata din lume.

Lucrurile pe care le-a spus Josh despre tine nu
erau adevirate. Nu m-ai tras in jos. Din contrd.
M-ai facut sa ies din cochilie. Mi-ai daruit prima
mea poveste de dragoste, Peter. Te rog, n-o ldsa sd
se termine asa.

Cu drag,
Lara Jean

fction commeciion



Kitty s-a plans intruna toata dimineata si am o ba-
nuiala ca si Margot, si tata sunt mahmuri dupa petrecerea
de Anul Nou. Eu, in schimb? Vad numai inimioare dina-
intea ochilor si am o scrisoare in buzunarul de la haina,
care parca arde sa iasa de-acolo.

In timp ce ne inciltdim, Kitty tot mai incearci si se
sustraga de la a se imbraca in hanbok' pentru vizita la
matusa Carrie si unchiul Victor.

— Uit#-te si tu la maneci! Imi vin trei sferturi!

Pe un ton cam moale, tata spune:

— Asa si trebuie.
Kitty arata spre mine si Margot:
— Atunci lor de ce le vin bine? intreaba.

Bunica ni le-a cumparat cand a fost ultima data in
Coreea. Hanbok-ul lui Margot consta dintr-un sacou gal-
ben si o fusta verde-mar. Al meu e de un roz tipator, cu
un sacou alb-bej si funda lunga, ciclam, cu o broderie flo-
rala. Fusta e ampla, in clos, si cade pana-n pamant. Spre
deosebire de-a lui Kitty, care-i ajunge fix pana la glezne.

I Costum traditional coreean, alcituit din cimasa sau sacou si o fusta
ampla, petrecuta. (N.1.)
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— Nu e vina noastra ca ai crescut ca o paluga, spun eu,
facandu-mi de lucru cu funda.

Funda e cel mai greu de nimerit. A trebuit sa ma uit
de mai multe ori la un videoclip pe YouTube ca sa ma
prind cum se face, si tot arata sui si dezolant.

— Si fusta e prea scurtd, bombane ea, ridicandu-si
poalele.

Adevarul e ca lui Kitty nu-i place sa se imbrace in
hanbok pentru ca trebuie sa mergi delicat si sa tii fusta cu
o mana, altfel se desface de tot.

— Toate verisoarele voastre or sa se imbrace asa si bu-
nica o sa se bucure sa va vada, spune tata, masandu-si
tamplele. Si cu asta am incheiat discutia.

In masini Kitty repeta intruna , Detest Anul Nou”,
taindu-le cheful tuturor, dar nu si mie. Margot era deja
cam fara chef pentru c-a trebuit sa se trezeasca dis-de-di-
mineata ca sa se intoarca la timp de la cabana priete-
nei ei. Mai e si problema posibilei mahmureli. Mie, In
schimb, nu-mi poate taia nimic chetful, pentru ca nici
macar nu sunt in masina cu ei. Sunt intr-un cu totul alt
loc, gandindu-ma la scrisoarea pe care i-am scris-o lui
Peter, intrebandu-ma daca am pus destul suflet in ea, si
cum si cand sa i-o dau, si ce va spune el si ce va insemna.
QOare sa i-o pun in cutia postala? Sa i-o las in dulapior la
scoala? Oare, cand il voi revedea, imi va zambi, o s-o dea
pe gluma ca sa risipeasca tensiunea? Sau o sa se poarte
ca si cum n-a vazut-o, ca sa ne crute pe amandoi de stin-
ghereala? Cred ca varianta asta ar fi mai nasoala. Trebuie
sa-mi amintesc ¢a, dincolo de toate, Peter e un tip cum-
secade si de gasca si, orice s-ar intampla, n-o sa se poarte
crud. Macar de asta pot fi sigura.

— La ce te gandesti asa concentrata? ma intreaba Kitty.

fiction commection
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Aproape ca n-o aud.
— Alo?

Inchid ochii si m3 fac c-am adormit, insi tot ce vad
dinainte e chipul lui Peter. Nu stiu ce vreau mai exact
de la el, pentru ce ma simt pregatita — daca e sa avem
o relatie serioasd, ca intre iubiti, sau daca e ce-am avut
Inainte, ceva relaxat si cateva saruturi pe furate, sau daca
vreau ceva pe la mijloc —, dar stiu ca nu-mi pot scoate
chipul lui de Frumusel din minte. Felul cum surade cand
imi spune numele, cum uneori efectiv uit sa respir cand
e langa mine.

Desigur, cand ajungem la matusa Carrie si unchiul
Victor acasa, niciuna dintre verisoare nu e imbracata in
hanbok si Kitty se face practic vanata la fata, incercand
sa se abtina sd nu tipe la tata. Fu si Margot ne uitam si
noi cam chioras la el. Nu e extrem de comod sa stai toata
ziua in hanbok. Dar apoi bunica imi zambeste cu un aer
aprobator, ceea ce ma consoleaza.

In timp ce ne scoatem paltoanele la intrare si ne des-
caltam, ii soptesc lui Kitty:

— Poate ca adultii or sa ne dea mai multi bani pentru
ca ne-am impopotonat.

— Sunteti tare dragalase asa, fetelor, spune matusa Car-
rie, imbratisandu-ne. Haven n-a vrut sa si-1 puna pe-al eil

Haven se uita la maica-sa, dandu-si ochii peste cap.

— Imi place cum te-ai tuns, ii spune lui Margot.

Sunt doar vreo cateva luni diferenta intre mine si Ha-
ven, dar ea se crede mult mai matura decat mine. Mereu
incearca sa se bage in seama cu Margot.

Mai intai o rezolvdm cu pleciciunile. In cultura co-
reeand, faci cite o plecdciune in fata celor mai varstnici
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in ziua de Anul Nou si le urezi noroc in noul an, iar ei in
schimb iti dau bani. Ordinea e de la cel mai in varsta la
cel mai tanar, asa ca persoana cea mai varstnica dintre
adulti, bunica, se asaza prima pe canapea, si matusa Carrie
cu unchiul Victor fac primii plecaciuni, urmati de tata,
pana ajungem la Kitty, care e cea mai mica. Si cand i vine
randul tatei sa se aseze pe canapea si sa i se plece lumea
dinainte, e o pernuta liberd pe canapea langa el, cum a
fost in fiecare an de la moartea mamei. Simt o durere in
piept cand 1l vad stand singur acolo, zambind curajos si
impartind bancnote de zece dolari. Bunica ma priveste
cu subinteles si stiu ca se gandeste la acelasi lucru. Cand
imi vine randul sa ma plec in fata lui, ingenunchez, cu
mainile impreunate in dreptul fruntii, si imi promit ca
anul viitor n-o sa-1 mai vad stand singur pe canapea.

Primim zece dolari de la matusa Carrie si unchiul
Victor, zece de la tata, zece de la matusa Min si unchiul
Sam, care nu ne vin unchi si matusa de fapt, ci veri de
gradul doi (sau de gradul trei? Sunt verii mamei, oricum),
si doudzeci de la bunica, N-am primit mai multi bani
pentru ca ne-am imbracat in hanbok-uri, dar, per total,
avem un castig bunicel. Anul trecut unchii si matusile
imparteau doar cate cinci dolari de caciula.

Apoi urmeaza supa cu turtite de orez, pe care o ma-
nanci ca sa ai noroc. Matusa Carrie a facut si turtite cu fa-
sole ochi-negri si insista sa luam macar una, desi nimeni
nu vrea. Gemenii, Harry si Leon — veri de-al treilea cu
noi? Veri de gradul patru? —, refuza si supa, si turtitele
cu fasole si mananca pui pané la televizor. Nu e destul
loc la masa din sufragerie, asa ca eu si Kitty mancam pe
taburete pe blatul din bucatarie. Auzim rasetele generale
de aici.

fiction conmection
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Cand incep sa mananc supa, imi pun o dorinta. ,5d
se rezolve totul intre mine si Peter, va rog!"
— De ce mie mi se da cel mai mic bol cu supa? ma
intreaba Kitty soptit.
— Pentru ca esti cea mai micuta.
— De ce nu primim si noi un bol cu kimchi?’
— Pentru ca matusa Carrie crede ca nu ne place, pentru
ca suntem doar pe jumatate coreene.
— Du-te sa ceri un pic, imi sopteste.
Asa ca ma conformez, pentru ca si eu vreau niste
kimchi.

Cat timp adultii 1si beau cafeaua, eu cu Margot si
Haven urcam in camera lui Haven, iar Kitty se tine $i ea
dupa noi. De obicei se duce sa se joace cu gemenii, dar de
data asta ia in brate Yorkshire Terrier-ul matusii Carrie,
pe Smitty, si urca dupa noi ca si cum ar face parte din
grup.

Haven are postere cu formatii indie rock pe pereti;
majoritatea sunt trupe de care n-am auzit in viata mea.
Le schimba periodic. Acum are unul nou, in relief, cu
Belle and Sebastian. E pe un material care seamana cu
denimul.

— Misto poster, zic.

— Chiar ma pregateam sa-l schimb pe-ala, face Haven.
Ti-1 dau daca-l vrei.

— Nu-i nevoie, 1i spun.

Stiu ca mi-] ofera ca sa se simta superioara, cum face
de obicei.

I Specialitate coreeana din lequme ldsate sa fermenteze, cu diverse condi-

mente, (N.L)
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— Il iau eu, sare Kitty si, pentru o clipd, apare o undi de
incruntare pe chipul lui Haven, dar Kitty deja dezlipeste
posterul de pe perete, Multam, Haven!

Eu si Margot ne uitam una la alta si ne straduim sa
ne retinem zambetul. Haven nu prea a inghitit-o nicio-
data pe Kitty si sentimentul e absolut reciproc.

— Margot, ai fost la vreun concert de cand esti in Sco-
tia? o intreaba Haven.

Se tranteste pe pat si deschide laptopul.

— Nu prea, 1i raspunde Margot. Am fost foarte prinsa
cu scoala.

Margot oricum nu prea se omoara dupa muzica live.
Se uitd la ceva pe telefon; fusta de la hanbok sta rasfirata
ca un evantai in jurul ei. E singura dintre noi, fetele din
familia Song, care a ramas complet imbracata. Eu mi-am
scos sacoul, asa c-am ramas doar in fusta si furou, iar
Kitty si-a scos si sacoul, si fusta, asa c-a ramas in maiou
si chiloti.

Ma asez pe pat, langa Haven, ca sa-mi arate poze
din vacanta lor in Bermuda pe Instagram. In timp ce
parcurge pagina, 1i apare o poza din excursia de la schi.
Haven e in Orchestra de Tineret din Charlottesville, asa
ca stie oameni de la mai multe scoli, inclusiv de la cea la
care merg eu.

Oftez involuntar cand o vad — e o poza cu cativa
dintre noi, facuta in ultima dimineata in autocar. Peter
tine un brat in jurul meu si-mi sopteste ceva la ureche.
Mi-as dori sa-mi amintesc ce-mi spunea.

Surprinsa la culme, Haven isi ridica privirea si
exclama:

— Oh, ia te uita, In poza aia esti tu, Lara Jean. De unde e?

— Din excursia pe care-am facut-o cu scoala, la schi.

fiction conmection
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— Tipul e iubitul tdu? ma intreaba si-mi dau seama ca e
impresionata, chiar daca incearca s-o ascunda.

Mi-as dori sa spun ,da“. Dar...

Kitty vine sprintar spre noi si se uita peste umerii
nostri.

— Da, si e cel mai sexy tip pe care l-ai vazut in viata ta,
Haven.

O spune ca pe o provocare. Margot, care citea ceva
pe telefon, isi ridica privirea si se hlizeste.

Ma rog, nu e chiar asa, o dau eu cotita.

Vreau sa zic, e cel mai sexy tip pe care l-am vazut
en In viata mea, dar nu stiu ce fel de colegi are Haven la
scoala.

— Nu, Kitty are dreptate, chiar e sexy, recunoaste Haven.
Zau, cum ai reusit sa pui mana pe el? Fara suparare. Doar
ca aveam impresia ca tu esti genul care nu iese cu baieti.

M3 incrunt intrigata. Genul care nu iese cu baieti?
Cum o fi ala? O ciupercuta care sta acasa, intr-o camera
semi-intunecata, asteptand sa creasca muschi pe ea?

— Lara Jean iese foarte des cu baieti, intervine Margot
ca o sora buna.

Mad imbujorez. Nu ies niciodata cu baieti, Peter abia
daca poate fi pus la socoteala, dar ma bucur de minciuna
lui Margot.

— Cum il cheama? ma intreaba Haven.

— Peter. Peter Kavinsky.

Simplul act de a-i rosti numele e ca o placere pe care
o retraiesti, un lucru pe care il savurezi, ca o bucatica de
ciocolata care mi se topeste in gura.

— Ohh, face ea. Aveam impresia ca e cu blonda aia fru-
musica. Oare cum o chema? Jenna? Nu erati voi cele mai
bune prietene cand erati mici?
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Simt o strangere de inima.

— O cheama Genevieve. Am fost prietene, dar nu mai
suntem. lar ea si Peter s-au despartit de ceva vreme.

— Asadar, de cand sunteti tu si Peter impreuna? ma
intreaba Haven.

Ma priveste circumspect, de parca m-ar crede in pro-
portie de 90%, dar tot ar mai fi un 10% sacaitor care are
ceva indoieli.

— Am inceput sa iesim Impreuna prin septembrie.

Maicar partea asta e adevarata.

— Momentan nu suntem impreuna, am facut o pauza,
gen... Dar eu sunt... optimista.

Kitty ma impunge in obraz cu degetul mic, lasand o
gropita.

— Zambesti, zice, zambind si ea.

Se cuibdreste in mine.

— Sa te impaci azi cu el, bine? Vreau sa vina inapoi.

— Nu-i asa usor, spun, desi ar putea, oare, sa fie?

— Ba sigur ci e. li place si-acum foarte mult de tine —
spune-i pur si simplu ca-ti place si tie de el si, bum! V-ati
impacat si va fi ca si cum nu l-ai fi dat vreodata pe usa
afara.

Haven face ochii si mai mari.

— Lara Jean, tu te-ai despartit de el?

— Frate, e chiar asa de greu de crezut?

O privesc cu ochii ingustati, iar Haven deschide gura,
apoi se gandeste mai bine si-o inchide la loc.

Se mai uita o datd la poza lui Peter. Apoi se ridica sa
se duca la baie si, chiar cand inchide usa, zice:

— Tot ce pot sa zic e ca, daca tipul ala ar fi iubitul meu,
eu, una, nu l-as mai lasa sa-mi scape.

Ma furnica tot corpul cand spune asta.

fiction connection
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Odinioara am gandit fix acelasi lucru legat de Josh si
iata-ma acum: parc-au trecut un milion de ani de-atunci
si el e doar o amintire. Nu vreau sa se intample asa si cu
Peter. Senzatia aia ca tot ce-ai simtit cindva e acum asa
departe, incat, chiar daca incerci din rasputeri, de-abia
dacd iti mai amintesti chipul lui cand inchizi ochii. Orice
s-ar intampla, vreau sa-mi amintesc intotdeauna chipul
lui.

Cand se face ora sa plecam, imi iau paltonul pe mine
si-mi cade din buzunar scrisoarea pentru Peter. Margot o
ridica de jos.

— Alta scrisoare?

Ma inrosesc. Spun dintr-o rasuflare:

— Incd nu m-am hotirat daci si i-o dau direct, si i-o las
in cutia postala sau sa i-o trimit efectiv prin posta? Sau
fata in fata? Gogo, tu ce zici?

— Ar trebui sa stai pur si simplu de vorba cu el, spune
Margot. Du-te chiar acum. Te lasa tata acolo. Te duci la
el acasa, 1i dai scrisoarea si apoi vezi ce zice.

Inima incepe sa-mi bata de sa-mi sparga pieptul la
gandul asta. Chiar acum? Sa ma duc pur si simplu la el,
fara sa sun inainte, fara niciun plan?

— Nu stiu, incerc s-o dau cotita. Cred c-ar trebui sa ma
gandesc mai bine.

Margot da sa-mi raspunda, dar Kitty apare in spatele
nostru si zice:

— Ajunge cu scrisorile! Du-te sa-l recuceresti.

— Nu aména pana e prea tarziu, spune Margot si stiu ca
nu se refera doar la mine si Peter.

Am evitat subiectul Josh din cauza a tot ceea ce s-a
intamplat intre noi. Vreau sa zic, Margot m-a iertat, dar
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n-are rost sa tulbur apele. Asa ca, in ultimele cateva zile,
am incercat s-o0 incurajez fara sa zic nimic, sperand ca va
fi de-ajuns. Dar Margot o sa plece din nou in Scotia in
mai putin de-o saptamana. Si ideea c-ar putea sa plece
fara macar sa vorbeascd cu Josh ma roade. Suntem cu
totii prieteni de atata timp. Stiu cd eu si Josh o sa ne
impacam, pentru ca suntem vecini si asa se intampla cu
oamenii pe care-i vezi des. Supardrile trec, aproape de la
sine. Dar n-o sa fie la fel pentru Margot si Josh, daca ea e
plecata asa departe. Daca nu stau de vorba acum, crusta
care acopera rana se va intari cu timpul, se va osifica, si
apoi vor fi ca doi straini care nu s-au iubit niciodata, ceea
ce e cel mai trist gand cu putinta.
In timp ce Kitty se incalta, 1i soptesc lui Margot:

— Daca eu ma duc sa vorbesc cu Peter, ar trebui sa vor-
besti si tu cu Josh. Nu pleca inapoi in Scotia fara sa dregi
lucrurile cu el.

— Vedem noi, spune, dar vad strafulgerarea de speranta
din ochii ei, ceea ce ma insufleteste si pe mine.

fiction conmaciion



Margot si Kitty au atipit amandoua pe bancheta din
spate. Kitty doarme cu capul in poala lui Margot; Mar-
got doarme cu capul ldsat pe spate si gura larg deschisa.
Tata asculta NPR' cu o unda de zambet pe fata. Toti sunt
asa linistiti, in timp ce mie imi bate inima nebuneste de
emotie, gandindu-ma la ceea ce urmeazd sa fac.

O s-o fac chiar acum, chiar In seara asta. Inainte sa
inceapa scoala, inainte ca lucrurile sd reintre in normal,
inainte ca povestea dintre mine si Peter sa devina doar
o amintire. Cum se intampla cu globurile cu zapada, le
scuturi si, pentru o clipd, totul se rastoarna si sclipeste si
e o feerie — dar apoi totul se asaza si revine la normal.
Lucrurile tind sa-si reintre in matca. Eu nu pot sa revin
la normal.

Programez lucrurile astfel incat sa tim doar la o in-
tersectie distanta de cartierul lui Peter cand il rog pe tata
sa ma lase acolo. Probabil cd simte hotararea din glasul
meu, faptul ca e imperios necesar, pentru ca nu ma in-
treabd nimic, doar incuviinteaza.

' National Public Radio, retea ce include 900 de posturi publice de radio

din Statele Unite. (N.L.)
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