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MULTUMIRI

enumiratele mele multumiri se indreapi spre:

Cei doi editori minunati, Jackie Cantor 5i Bill Massew, pentru intu-

irie, sprijin, sugestii bune {,Ce se intdmpld cu Marsali?!™), reacrii
entuziaste (Bravo!™) si comparatii (favorabile, mi gribesc si adaug) cu Charles
Dickens.

Excelentii si admirabilii mei agen literari Russell Galen si Danny Baror, care
fac foarte multe pentru a aduce aceste cirti in atentia lumii si imi ajuti copiii sa
urmeze colegiul.

Bill McCrea, curator la North Carolina Museum of History, si personalul
lui, pentru hird, schite biografice, informatii generale si pentru un dejun minunat
in muzeu. Am savurat preparacele lor cu branza!

Personalul de la Centrul peneru Vizitator de la cimpul de lupta Moore’s Creek
Bridge, pentru amabilitatea §i atentia pe care mi-au acordat-o §i pentru ¢i mi-a dar
aproape doudzeci de kilograme de cirti noi si interesante, indeosebi lucrin precum
Raster of the Patriots in the Battle of Moores Creek Bridee 5i Roster of the Loyalises
in the Battle of Mooves Creek Bridge, si pentru explicaiile despre ce inseamni o
ploaie ingheratd, deoarece tocmai avuseserd parte de aga ceva, In Arizona nu ne
confruntim cu un asemenea fenomen,

Linda Grimes, pentru ¢l a pariat cu mine ¢i nu voi purea scrie o scend arragl-
toare despre scobitul in nas. Asta este numai greseala ei,

Barbara Schnell, superumani, care inspird un respect deoscebit, pentru i a
tradus cartea in limba germani in timp ce eu o scriam, aproape in acelasi tmp cu
mine, pentru a o incheia la vreme in vederea lansirii ei in limba germana.

Silvia Kuteny-Walser si Petra Zimmerman, care au mutat muntii din loc pen-

tru a sustine deburul in limba germana,
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Docror Amarilis Iscold, pentru nenumirate amanunte si sfaruri si pentru ci
tot timpul a fost cir pe ce si se rostogoleascd pe podea de ris [a scenele care finean
de medicind. Orice alte libertiti sau greseli imi apartin in intregime.

Doctor Doug Hamilton, pentru recomandiri de expert in domeniul stoma-
tologici si privind ceca ce se poate face sau nu cu un forceps, o sticli de whisky si
o pila penrru pilirea dintilor de cai.

Docror David Blacklidge, pentru sfaturi utile privind producerea ererului,
folosirea lui si pericolele pe care le prezined ererul.

Docror William Reed si docror Amy Silverthorn, care m-au ajutat si respir
in anotimpul polenului, astfel incit si pot termina accasti carte.

Laura Bailey, pentru comentarii de specialitate - cu desene, ca si vedeti - pri-
vind imbricimintea de epoci si indeosebi pentru sugestii urile despre modul in
care poate fi injunghiaci o femeie care poartd corset cu fanoane de balena.

Christiane Schreirer, ale cirei calitigi de detectiv (§i prin bunivoinga bibliote-
carilor de la Biblioteca Braunschweig) ma fac si fiu datoare pentru versiunca in
germani a fugii pe cal a lui Paul Revere.

Reverendul Jay McMillan, pentru o sumedenic de informatii utile si fasci-
nante privind Biserica Prezbiteriani din America coloniali, Becky Morgan, care
m-a prezentat reverendului Jay, s doamnei Amy Jones, pentru informatii legare de
doctrina prezbireriand.

Rafc Steinberg, pentru informatii despre date, marce i, in general, lucruri care
tin de navigatia pe mare, mai ales pentru informatia utili ca mareca se schimba la
doudsprezece ore. Orice greseli in aceastd privingd imi apartin in exclusivitate, lar
daci mareea nu s-a produs la ora cinei dimineaga pe 10 iulie 1776, nici nu vreau
sdaflu.

Asistenta mea, Susan Butler, care s-a confrunear cu zece milivane de post-ituri,
a fotocopiat trei exemplare a cite 2 500 de pagini de manuscris si a trimis totul prin
FedEx pretutindeni, cficient si la vreme.

Neobosita si zeloasa Kathy Lord, care a redactar intregul manuscris intr-un
imp extrem de scurt, fird s3 orbeascd sau si-si piardi simoul umorului.

Virginia Norey, Zeita Graficii de Carre, care a reusit incd o dard 3 ingri-
madeasci tor intre doud coperti si si o faci nu doar lizibild, ¢ 5 eleganta.

Steven Lopata, pentru recomandiri tehnice de nepretuit privind exploziile

si incendierea unor lucruri.
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Arnold Wagner, Lisa Harrison, Kareri van Huystee, Luz, Suzann Shepherd
si Jo Bourne, pentru recomandiri tehnice despre micinarea pigmentilor, depo-
zitarca vopsclelor si alte aminunte pitoresti, cum ar fi cel despre culoarca ,maro
egiptean”, care s face din mumii micinate. Nu am reusit si imi dau scama cum
s strecor asemenea lueruri in carte, insa ele erau prea prefioase pentru a nu le
imparcisi.

Karen Watson, pentru remarcabilul comentariu al fostului ei cumnat despre
senzatia pe care o are cineva care suferi de hemoroizi.

Pamela Harcher, pentru excelenta si sugestiva ei descriere a felului in care
pitrunde o agchie de aproape zece centimerri sub o unghie.

Margarer Campbell, peneru minunatul exemplar din Péedmant Plantation,

Janet McConnaughey, pentru viziunea ci despre Jamic si Brianna jucind frag’.

Marte Brengle, Julie Kentner, Joanne Cutting, Carol Spradling, Beth
Shope, Cindy R., Kathy Burdette, Sherry si Kathleen Eschenburg, pentru sfa-
turi utile si comentarii antrenante privind JImnurile de tristere 5i durere®.

Lauri Klobas, Becky Morgan, Linda Allen, Nikki Rowe si Lori Benton, pen-
tru sfaturi technice despre fabricarca hirtici.

Kim Laird, Joel Altman, Cara Stockron, Carol Isler, Jo Murphey, Elise
Skidmore, Ron Kenner si mulgi, mulgi (mulg, mulg) alyi parcicipanti la
Compuserve Literary Forum, in prezent redenumit Books and Writers
Community (htep://community.compuserve.com/books), insi acclasi grup de
oameni excentrici si eclectici, detinind comori de eruditie si o sursd de lucruri
de-a dreprul ciudare, pentru coneribugia lor la linkuri, realitiri $i articole despre
care au socotit ci imi vor fi de folos. Intordeauna folosesc astfel de sugestii.

Chris Stuart si Backcountry, pentru CD-urile lor minunate primite in dar, Saius
and Strangers si Mojave River, despre care am scris in accasti carte.

Ewan MacColl, a cirui interpretare a piesei ..Eppie Morrie® a inspirat capi-
tolul 85.

Gabi Eleby, pentru soscte, fursecuri i, in general, pentru sprijin moral, si
Doamnelor din Lallybroch, pentru nemirginira lor bunivointi, exprimata prin
cutii cu mdncare, cirgi de vizita si cantititi enorme de sipun, atat din comert, cit si

ficur in casd {, Jack Randall Lavender” e plicut si imi place foarte mule cel numit

! Joc de cirti din secolul al XVI-lea, premergiror pokerului, cu trei cirri, in loc de
cinei, in care se liciteaza,
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~Breath of Snow”, insd . Lick Jamie All Over® a fost atit de dulce, ¢3 unul dintre
ciinii mei l-a mincar).

Bev LaFrance, Carol Krenrz, Gilbert Sureau, Laura Bradbury, Julianne, Julie
si alte citeva persoanc agreabile, ale caror nume, din nefericire, am uitat si mi le
notez, pentru ajutorul acordar cu expresiile in limba francezi.

Monika Berrisch, pentru ¢ m-a lisar si ian cu imprumut percona ei.

Si sotul meu, Doug Watkins, care de data asta mi-a oferit primele randuri ale

Prologului.

PROLOG

impul inseamnd o mulgime de lucruri care inseamnd Dumnezew, asa
zic oamenii. El existd intotdeauna dinainte si nu are sfirsic. Este ator-
puternic — nimic nu poate rezista rrecerii lui, nu-i aga? Nici mungii,
nici armartele.
Tar timpul, desigur, vindecd tor. Totul se rezolvi, daci e indeagions timp: du-
rerile se uith. greuririle se depisesc, iar pierderile sunt asumate.
oIn sudoarea ferei cale iti vei manca pédinea ra, pand te vei intoarce in piminrul
din care eyti luar; cici pimént est si in pimdne te vei intoarce!”
Tar daci timpul este ceva apropiat de Dumnezen, Memoria rrebuie 3 fie to-
tuna cu Diavolul.

' Facerea, 3:19.
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O CONVERSATIE INTRERUPTA

dincle i-a depistat din prima. Desi era bezni, Ian Murray mai mule

a simtit decir a vizue capul lui Rollo ridicindu-se bruse de lingi

coapsa lui §i ciulind urechile. A pus méina pe girul clinelui gi i-a
pipiit blana zbérlitd in semn de avertisment.

Intrucit erau extrem de obisnuiti unul cu altul, nici micar n-a gindit
constient Loameni’, ¢i a dus mina cealaled la cutit s a rimas neclineit, doar
respirind. Asculeind.

Padurea era ticutd. Mai erau citeva ore pini in zori, dar aerul era nemigear
ca acela dintr-o bisericd, iar negura, ca fumul din cidelnita, se inalta incet din
pimint. Se intinsese si sc odihneasci pe trunchiul pribusic al unui tulipicr
urias, preferind gidilirurile micilor piduchi-de-lemn in locul umezelii pi-
trunzitoare, Sritea cu méina lipied de blana cainelui, asteprind.

Rollo mériia incet si Fara oprire, dar Tan abia daci il auzea, insi il simgea
cu usurintd, iar vibratiile ii urcau prin brag, starnindu-i toti nervii din corp.
Nu dormise — nu mai dermea noaprea —, dar stiruse linigeit, privind bolra
cerului, cufundar in cearta lui obisnuitd cu Dumnezeu. Linistea se risipise
odati cu tresaririle lui Rollo. 5-a ridicar incer in sezur, trecindu-i picicarele
pestc bugtcanul pc jumitate putrcd, sl asimgit cd inima i bate mai rcpcdc.

Avertismentul lui Rollo nu se schimbase, insi ¢l a intors capul mare, ur-
mirind ceva nevizut. Era o noapre fird luni. lan a vizur siluerele neclare ale
copacilor §i umbrele migcaroare ale noptii, dar nimic alrceva,

Apoi a auzir. Trecea cineva. Destul de dcpartc, dar npmpiindu-sc clipﬁ de

clipd. 5-a ridicat si a pisit usor intr-un loc intunccos de sub un brad parfumat.
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A plesciir din limba, Rollo a incerat sa mirdie i l-a urmar, taicur ca lupul care
ii fusese tara.

.-"Ldﬁpnstul lui Tan didea sprec o Zond dc vinitoare. Insi oamenii care ur-
mau acel drum nu porniseri la vinitoare.

Albi. Era ciudar, chiar rare ciudar. Nu ii vedea, dar nici nu era nevoie;
zgomotele pe care le ficeau erau greu de confundac. 5i indienii care cilitorean
ficeau zgomot, iar multi dintre scotienii din Highlands incre care triia se
puteau deplasa ca niste fantome prin piadure, insi acum n-a avut nicio indo-
iali. Meral, asta era. A avzir zornidicul harnasamentelor, clincherul nasturilor
de meral gi al cataramelor, dar gi al fevilor de pugca.

Si erau multi. Atic de aproape, ci deja le simtea mirosul. S-a aplecat putin
in fati ca si surprindi un indiciu, orice.

Awveau la ei blinuri de animale; a simrir izul de blani rece, cu sdnge uscat,
care pmbubil ci il trezise pe Rollo, insi oamenii nu erau vindirori, sigur, peneru
ca erau prea mulgi. Asemenea vinirori merg de obicei singuri sau doi cire doi.

Oameni siraci i murdari. Nu vinirori, nici vorba. In acel anotimp era
ugor sa vinezi cu capeane, ins ingii cu pricina emanau un miros de oameni
flaménzi. lar sudoarea le duhnea a bauturi proasti.

Sec apropiaserd, ajungand la vreo trei metri de ¢l. Rollo a scos un pufnet,
iar lan i-a strins borul cu mina, numai ci camenii ficeau prea multi zarvi ca
si ii audi. A numdrat pasii celor care treceau prin drcptul lui, zgcunmtclc fa-
cute de gamele si de cutiile cu cartuse, gemetele provocate de rinile de la pi-
cioare §i suspinele provocate de extenuare.

Douizeci §i trei de oameni, a numéarat el, plus un catir — ba nu, doi; auzea
scirtaitul cogurilor pline si felul dugminos in care respird un catir, mereu gata
sa se plinga,

Oamenii nu i-ar fi descoperit, insi o adicre de vint a purtat mirosul lui
Rolla pani la catiiri. Un ricner asurzitor a spintecat inrunericul, iar in Faga lui
pﬁd urea cxpladnt intr-un vacarm de Zgomote 51 srigite de cameni surprinsi.
Ian fugea deja cind, in urma lui, s-au auzit pocnete de pistol.

— A Dbial

Ceva l-a lovit in cap i s-a pribugit in fatd. O fi murie?

' aDumnezeule!” - in Ib, gaclica in original.

-
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Nu. Ingrijorar, Rollo si-a virir borul umed in urechea lui. Capul ii vuia
ca un stup si a vizue strafulgeriri de lumini in fata ochilor.

— Fugi! Ruith!i-a zis gifiind, impingind clincle. Fugi de aici! Du-te!

Scheunind in adancul gitejului, animalul a czitat. Ian nu vedea, dara
simtit corpul mare al parrupedului care a dar si plece, apoi s-a intors, inca
nehotirie.

— Ruith!

S-asiltatin patru labe, l-a indemnat din now, iar ciinele s-a supus in cele
din urmi §i a rupe-o la fugi, asa cum fusese dresat.

Chiar daci ar fi reugit s3 se ridice in picioare, tot nu mai avea timp sa fugi.
A cizut cu faga in jos, si-a infipt miinile si labele picioarelor in serarul de
frunze pe jumdtate putrezite si s-a zvircolit cu dispcrarc, ingmp:inc[u-s:.

Cineva i-a tras un picior intre omoplati, insd icnetul lui a rimas infundat in
frunzele ude. Nu avea importanta, pentru i oamenii ficean mult zgomor. Cel
care il cilcase nu l-a observar; il lovise din intdmplare, cici, cuprins de panica,
insul acela aJ:rga si pmbnbil crezuse ci a dat peste un bugtcn.n Putrcd.

Impusciturile au incetat. Nu si strigitele, dar Ian nu ingelegea nimic. Stia
ci zace intins pe burtd, simtea umezeala rece pe obraji si mirosul tare de frunze
moarte, dar parcd era bear, iar lumea se rorea incer in jurul lui. Dupi prima
explozie de durere, capul nu-l mai durea chiar atie de tare, dar nu era in stare
sd §i-1 ridice.

I-a trecut prin minte ¢i nimeni nu ar afla, daci ar muri acolo. Mama lui
s-ar ingrijora, fiindcd nu gtia ce se intimplase cu el.

Zgomotele se auzeau acum mai incet §i parca intr-o ordine, Cineva incd
ricnea, iar cuvintele ii sunau ca nistc comenzi. Indivizii Plccau. S-a g:'mdit ca
prin vis ¢ ar putea striga spre ei. Dacd ar fi viizut ¢i c alb, poate ci l-ar f ajurar.
Ori poate nu.

A ramas ticut, Ori murea, ori triia. Daci era pe moarte, nu avea cine sa
il ajure. Dacd nu, atunci, nu avea nevoie de ajuror.

Pii, am intrebat, nu? s-a gindit Ian, rcluindu-si calm discutia cu
Dumnezeu ca si cum ar fi stat pe trunchiul tulipicrului, privind in adincimile

cerului. Un semn, am spus, dar nw md agteptam si fii atdt de prompt.



