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Prefata

Iubirea.

Ceea ce nu se pierde niciodata nu poate fi gasit
si a-1 cauta este absurd.

Dar in momentul cand toata aceasta absurditate este
inteleasa

cautarea Inceteaza de la sine

si ceea ce nu se pierde niciodata este gasit!

De aceea spun:

Cautd si nu vei gdsi,

pentru ca insdsi cautarea este o piedica.
Cdutarea in sine este un obstacol

intrucat ea creeaza cautatorul, egoul,

iluzia ca sunt.

Dar eu nu sunt.

Nu cduta si vei gasi:
starea de ,eu nu sunt”.
Inexistenta este poarta.
Poarta fdrd de poartd.

Riko i-a cerut odata lui Nansen

sa 1i explice cum se scoate gasca

afara din sticla.

El i-a spus: daca bagi un boboc de gasca intr-o sticla
si il hranesti prin gatul sticlei
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GASCA ESTE AFARA

pand cand acesta devine mare cat o gasca,

la un moment dat nu mai incape in sticla

si trebuie scos, dar cum sa-1 scoti fara sa omori gasca
sau sa spargi sticla?

Riko! a strigat Nansen, pocnindu-si cu putere
palmele.

Da, Maestre! i-a raspuns Riko tresarind.

Vezil i-a zis Nansen.

Gasca este afara!

Osho
Scrisoare din O ceascd de ceai
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CAPITOLUL 1

gisca este afara

Prima intrebare:

Osho,
e adevarat ca gasca este afara?

Gasca nu a fost niciodata inauntru; gasca a fost afara
mereu. Este un koan zen. Intéi trebuie sa intelegeti ce este
Zen si apoi ce este acela un koan.

Zen nu este o religie, nu este o dogma, nu este un crez.
Zen nu este nici macar o cdutare, o introspectie; zenul nu
este filozofic. Elementul fundamental al perspectivei Zen
este acela ca totul este asa cum trebuie sa fie, nu lipseste
niciodatd nimic. In acest moment totul este perfect. Telul
nu se afla undeva departe — telul este aici si acum. Nu exista
maine. Singura realitate care existd este aceea a momentului
prezent. Din acest motiv, in Zen nu se face distinctie Intre
metode si scopuri sau intre mijloace si scopuri.

Toate filozofiile si religiile lumii creeaza dualitate. Cu
toate ca nu contenesc sa vorbeasca despre non-dualitate,
ele divid personalitatea omului. Aceasta este calamitatea
cea mai mare care s-a abatut asupra umanitatii: facatorii
de bine au creat omul schizofrenic. Atunci cand realitatea
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este divizata in scopuri si mijloace, omul Insusi este divi-
zat, Intrucat pentru om, realitatea cea mai apropiata este
chiar omul. Constiinta lui este divizata. Este aici, dar nu
chiar aici; este in permanenta si altundeva. El cauta per-
manent, cerceteaza. Nu traieste niciodata; nu este, ci face.
Ori ca se imbogateste, ca devine mai puternic, mai spiri-
tual, mai sfant, el trebuie in permanenta sa se ghideze dupa
principiul lui ,mai mult”. Iar aceasta vanatoare constanta a
lui ,, mai mult” creeaza tensiune, angoasa. Totodatd, omul
manat de ,mai mult” pierde tot ce este cu adevarat impor-
tant in viata sa. Este interesat de ce se afla departe si pierde
din vedere divinitatea dinlauntrul lui. Sta cu ochii la stele
si nu baga de seama ca Dumnezeu se afla in el. Acesta este
lucrul fundamental pe care trebuie sa-l1 intelegeti despre
Zen: gasca nu a fost niciodata in sticla. Haideti sa va spun
istoria acestui koan.

Un mare dregator, cu preocupari filozofice, Riko, l-a
rugat odatd pe un maestru Zen, Nansen, sa-i explice vechiul
koan al gastei din sticla.

— Daca un om baga un boboc de gascd intr-o sticla, a
spus Riko, si-i da de mancare pana ce acesta creste si devine
mare cat o gasca, cum poate apoi sa scoata gasca fara s-o
omoare sau sa sparga sticla?

Nansen si-a pocnit palmele si a zis:

— Riko!

- Da, Maestre, i-a raspuns acesta tresarind.

— Vezi!l Gésca este afard!

Este doar o chestiune de vedere. De a fi atent, de a
deveni constient. Este vorba despre trezire. Gasca se afla in
sticla atata timp cat omul viseaza. Daca se trezeste, constata
ca gasca nu a fost niciodatd in sticld. In vis, nu exista nicio
cale de a o scoate afara. Ori moare gasca, ori se sparge sticla.
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Niciuna dintre aceste posibilitati nu este permisa: nu ai voie
nici sa spargi sticla, nici sa omori gasca. Acum imaginati-
va: o ditamai gasca Intr-o sticla neincapatoare... Cum sa o
scoti? Acesta este un koan.

Un koan nu este o problema obisnuita. Nu este o pro-
blema, pentru ca nu are solutie. Problema este o intrebare
pentru care exista intotodeauna un raspuns; trebuie doar sa
cauti raspunsul corect. Si-1 vei gasi, dacd ai inteligenta nece-
sard. O problema nu este cu adevarat imposibil de rezolvat.

Un koan este de nerezolvat. Nu poti sa-l rezolvi, poti
numai sa-1 dizolvi. Si singurul mod in care poti sa dizolvi
un koan este sa-ti schimbi chiar fundamentul fiintei, de la
vis la trezie. Cat timp esti In vis, gasca se afla in sticld si nu
exista nicio cale de a o scoate afara, fara sa spargi sticla sau
sa omori gasca — in vis! Iata ca din perspectiva visului, ne
aflam in fata unei imposibilitati; nu se poate face absolut
nimic in privinta gastei.

Exista totusi o cale de iesire, care nu are nimic de-a face
cu problema. Amintiti-va, un koan nu este o problema.
Calea este sa va treziti. Acest fapt nu are nimic de-a face cu
sticla sau cu gasca. Trebuie sa va treziti. Are de-a face cu voi.
Iata de ce Nansen nu i-a raspuns lui Riko la intrebare.

Riko a intrebat:

— Daca un om baga un boboc de gasca intr-o sticla si-1
hraneste pana se face mare, cum ar mai putea apoi omul
sa scoata gasca afara din sticla, fara sa omoare gasca sau sa
sparga sticla?

Nansen nu i-a raspuns. In loc de aceasta, si-a pocnit pal-
mele si a strigat la el:

- Riko!

Va e clar ca acesta nu este un mod de a raspunde la
o intrebare concreta. Nu are nicio legatura cu intrebarea,
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ati putea spune ca este complet irelevant si lipsit de con-
sistentd. Dar o rezolvd. De fapt, o dizolvd. In momentul in
care si-a auzit numele rostit cu putere, ,Riko!”, dregatorul a
tresarit si a zis: ,Da, Maestre!” Din acel moment, tot planul
fiintei lui s-a transformat, printr-o strategie simpla.

Un maestru nu este un profesor. Nu va invata, ci alege
metode prin care sa va trezeasca. Acea pocniturd a palme-
lor reprezinta o metoda, mai exact, metoda eficienta de a-1
aduce pe Riko in momentul prezent. Si a fost atat de neas-
teptat!... Atunci cand pui o intrebare atat de spirituala, nu
te astepti ca maestrul sa-si pocneasca palmele si sa te strige
pe nume: ,Riko!”

Deodata el a fost adus din trecut si din viitor. Pentru o
clipa, a uitat ce intrebase. Unde erau sticla si gasca? Nu era
decat maestrul, stand intr-o postura ciudata, care si-a pocnit
palmele si a strigat la el.

Deodata intreaga problema a disparut. A alunecat in
afara ei, fara ca macar sa-si dea seama ca face aceasta. A
lepadat problema asa cum 1isi leapada sarpele pielea. Pentru
o clipa timpul s-a oprit. Mintea lui s-a oprit. In acea clipa nu
mai exista nimic. Maestrul, sunetul palmelor si apoi trezi-
rea subita. in acel moment maestrul i spune: ,Vezi! Vezi ca
gasca este afard!” Koanul a fost dizolvat.

Un koan nu poate fi decat dizolvat, nu rezolvat. O pro-
blema nu poate fi niciodatd dizolvatd, ci numai rezolvata.
Asa ca tineti minte, un koan nu este o problema.

Atunci cand oamenii obisnuiti sa gandeasca tot timpul, sa
faca rationamente logice, se apuca sa studieze zenul, ei pasesc
de la bun Inceput cu stangul. Aceasta pentru ca zenul nu poate
fi studiat. Trebuie sa fie trait, sa fie absorbit — absorbit de la un
maestru viu. Este un transfer mai presus de cuvinte, un trans-
ter al sursei de lumind. lar aceasta nu este vizibila.

Acum, daca cineva s-ar uita la intreaga situatie — Riko
punind o iIntrebare, maestrul pocnindu-si palmele — si ar
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constata ca nu e nimic din cale-afara de spiritual in ea,
nimic care sa reprezinte o mare filozofie, s-ar putea simti
foarte frustrat. Ceva transpare totusi, ceva care nu este vizi-
bil si nici nu poate fi.

Se petrece numai atunci cand tdcerea maestrului
patrunde in tdcerea discipolului. Atunci cand doua taceri
se intdlnesc si fuzioneaza, ceea ce rezulta este capacitatea
de a vedea. Maestrul are ochi, discipolul are ochi, numai
ca ochii discipolului sunt inchisi. Este nevoie de un instru-
ment, de o metoda, pentru a-l face pe discipol sa deschida
ochii, fara un efort personal din partea lui. Daca va depune
efort pentru a se trezi, va pierde esenta; apare intrebarea:
cine face acest efort?

Christmas Humphreys, unul dintre marii iubitori ai
zenului in Occident, fondatorul Societatii Buddhiste din
Anglia si omul care a facut Zen buddhismul foarte popular
in lumea occidentala, a scris si el despre acest koan si veti
vedea imediat diferenta. lata ce spune:

,Este o metoda de a rezolva o problema, fara a o ana-
liza. Ea va reprezenta un nonsens pentru cei obisnuiti sa
gandeasca rational, motiv pentru care aceia nu vor citi mai
departe. Cei care vor continua sa citeasca se vor astepta la
un nonsens si mai mare. Aceasta deoarece sensurile, acele
vile luxoase ale mintii rationale, vor rdamdane curand in
urma. Mintea va fi libera sa zburde pe dealurile ilimitate ale
bucuriei sale inerente. Atunci si acolo se afla solutia reala a
problemei opozitiilor.

Cum sa va spun? Considerati ca aveti o gasca vie intr-o
sticla. Cum sa o scoateti afara fara sa raniti gasca sau sa spar-
geti sticla? Raspunsul este simplu: nu este!”

Vedeti cum tot rostul se pierde: devine filozofic. In
primul rand, Christmas Humphreys crede ca zenul este
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o parte a buddhismului. De la bun inceput intrd pe o usa
gresitd, calca cu stangul. Zen nu are nimic de-a face cu
buddhismul. Are, desigur, ceva a face cu Buddha, dar nu cu
buddhismul, asa cum sufismul nu are a face cu islamismul,
hasidismul cu iudaismul si Tantra cu hinduismul. Da, Tantra
are cu siguranta o legatura cu Shiva, sufismul are legatura cu
Mahomed si hasidismul are legatura cu Moise, dar nu cu
traditiile care au luat nastere in jurul acestor nume, nu cu
conventia, cu teologiile.

Un Moise viu sau un Mohamed viu pot transmite ceva
care nu poate fi spus in cuvinte, pot arata ceva care nu poate
fi descris si pot crea in jurul lor o vibratie care sa induca
starea de iluminare in mii de oameni, fara ca aceasta sa
poata fi explicatd, dovedita logic.

[luminarea este aproape ca indragostirea. Ca si atunci
cand te indragostesti, nu poti rationa pe marginea aces-
tui fapt. Indrdgostirea se produce sub nivelul ratiunii.
Iluminarea este mai presus de ratiune, mai presus de cuvinte.

Este o poveste frumoasa despre un maestru care a popo-
sit la casa unui discipol. Acesta era putin ingrijorat pentru
ca maestrul avea reputatia de a se purta straniu, neasteptat.
Putea sa faca orice! Se credea chiar ca era cam nebun. Asa
ca, pentru a nu avea necazuri cu vecinii — fiindca maestrul
acela putea sa inceapa sa danseze in toiul noptii, sa cante,
sa strige, sa predice fara sa-1 asculte nimeni si, in general, sa
faca multa galagie in jur - discipolul 1-a dus in pivnita si I-a
incuiat acolo, gandindu-se ca si de l-ar apuca pofta sa faca
asemenea lucruri, nimeni nu l-ar auzi. A inchis apoi toate
ferestrele si toate usile si le-a incuiat.

Pe la miezul noptii, s-a trezit brusc din somn. Cineva
mergea pe acoperis si radea atat de tare, incat o multime
de oameni se stransesera in jurul casei lui si intrebau ce s-a
intamplat.
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Discipolul a iesit in goana din casa si l-a vazut pe maes-
tru plimbandu-se pe acoperis. L-a intrebat: ,Cum se poate
una ca asta? Cum ai facut? Te-am incuiat in pivnita tocmai
pentru a evita o asemenea situatie!”

Maestrul i-a raspuns: ,De aceea rad. Deodata am ince-
put sa cad in sus. Nu-mi venea nici mie sa cred. Nu mi s-a
mai intdmplat niciodata sa cad in sus.”

Este o poveste frumoasa. [luminarea este ca o cadere in
sus, tot asa cum Indragostirea este ca o cadere in jos. Exista
ceva similar in cele doua situatii: caderea, ca schimbare de
plan, de perspectiva, este irationala, inexplicabila si inexpri-
mabild. Numai cei care au experimentat o asemenea stare
stiu, si chiar si aceia, desi stiu, nu o pot explica celor care nu
au experimentat-o inca.

Christmas Humphreys numeste zenul ,Zen buddhism”.
De la bun inceput se indreapta intr-o directie gresita. Zenul
nu este buddhism; da, este chiar esenta inimii lui Buddha,
cu siguranta, dar in acelasi fel este si esenta inimii lui Moise,
a lui Zarathustra sau a lui Lao Tse. Este chiar esenta inimilor
tuturor celor care au cunoscut iluminarea, care s-au trezit
din vis, care au vazut ca gasca este afara si nu a fost nicio-
data Tnduntru, cu alte cuvinte, ca problema este o falsa pro-
blema si, prin urmare, nu este necesara rezolvarea ei.

Christmas Humphreys spune: ,Este o metodd de a
rezolva o problema, fara a o analiza. Ea va reprezenta un
nonsens pentru cei obisnuiti sa gandeasca rational...”

Elinsusi este unul dintre cei obisnuiti sa gdndeasca ratio-
nal, altminteri nu ar fi folosit cuvantul nonsens. Nonsensul
se afla sub nivelul sensului. Zenul este suprasens, nu non-
sens; Zenul este deasupra sensului. El se afla mult deasupra
oricarui nivel pe care il atinge ratiunea. Logica este un joc
dintre cele mai obisnuite; orice om inzestrat cu un dram de
inteligenta il poate juca. Imediat ce treci dincolo de logica,
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pe nivelul superior acesteia, intri in lumea Zen. Nu este
vorba de nonsens, ci de suprasens. Faptul ca Humphreys
a utilizat acest cuvant, nonsens, arata cat de atasat este de
gandirea rationala.

El spune: ,,... aceia nu vor citi mai departe. Cei care vor
continua sa citeasca se vor astepta la un nonsens si mai
mare. Aceasta deoarece sensurile, acele vile luxoase ale
mintii rationale, vor ramane curand in urma...”

In Zen, nu raman deloc in urma, pentru ca daca lasi
ceva In urma, inseamna ca mergi pe acelasi drum. Ai depasit
niste borne kilometrice, dar drumul este acelasi, nu urmezi
o cale diferita. Poate ca ai avansat o mila, doua, dar dimen-
siunea ta este aceeasi, nu s-a schimbat nimic. Diferentele
sunt numai cantitative, nu calitative.

Ratiunea nu ramane in urmad in Zen, ci este transcensa.
Este o mare diferenta Intre cele doua situatii, o foarte mare
diferenta.

Am auzit o poveste. Se intampla in cel de-al doilea
razboi mondial:

Un mic avion a fost abandonat de armata intr-o zona
primitiva din Birmania. Soldatii se grabeau sa se retraga si
avionul avea niste probleme tehnice, asa ca nu l-au putut
ridica de la sol. Avionul a fost gasit de oameni din partea
locului, care nu stiau ce putea fi. S-au gandit ei si s-au soco-
tit ca nu putea fi decat un car tras de boi — altceva nu le-a
trecut prin minte, la nivelul lor de cunostinte. Carul tras de
boi era versiunea ultima de vehicul, in viziunea lor. Asa ca
au inceput sa foloseasca avionul ca pe un car tras de boi si
au fost foarte multumiti de rezultat. Era cea mai buna caruta
pe care o avusesera vreodata!l

Cineva a trecut pe acolo, un om care traia intr-o mica
localitate, la distanta fata de acele locuri, si vazuse masini,
camioane si autobuze. Le-a spus: , Acela nu este un car tras
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de boi, este 0 masina, iar eu stiu cate ceva despre masini.”
Asa ca s-a apucat sa repare avionul si oamenii au fost foarte
mirati cand au vazut ca masindria aceea se putea misca sin-
gurd, fara a fi trasd de cai sau de boi. Ce mai jucirie! In fie-
care dimineata si seara se strangeau in jurul lui, il priveau
pe toate partile, intrau si se asezau pe scaune. Si pentru ca in
acele locuri nu prea erau sosele, era o bucurie fara margini
pentru ei sa se plimbe cu avionul fie si cativa metri.

Apoi a trecut prin acele paduri locuite de primitivi un
pilot. Acesta a zis: ,Ce faceti? Acesta este un avion, poate
zbura!”

A luat doi primitivi cu el si s-au ridicat in aer. Acestia,
cand au vazut pamantul ramanand dedesubt, nu-si puteau
crede ochilor. Era peste puterea lor de imaginatie, mai
presus de orice visaserd vreodatd. Pana atunci crezusera ca
numai zeii puteau zbura; auzisera povesti despre zeii care
zburau. Da, mai vdzusera ei si avioane, dar credeau ca acelea
apartineau zeilor.

Acum, acelasi mecanism poate fi folosit ca un car tras de
boi sau ca o masina; diferenta dintre o caruta si o masina
este de cantitate, nu de calitate. Atunci Insa cand un avion
se ridica de la sol, totul se schimba. Este vorba de un aparat
care zboard, depasind nivelul unei carute sau al unei masini.
Se deplaseaza intr-o cu totul si cu totul alta dimensiune.

Prin urmare, in Zen ratiunea nu ramane in urma, ci este
transcensa. lata-1 insa pe Christmas Humphreys folosind
termeni ca ,nonsens” si ,irational” vorbind despre Zen.
Ideea lui ca ratiunea a fost ldsata in urma este formulata In
termenii gandirii rationale.

El spune: ,Mintea va fi libera...”

Aceasta e o prostie absolutd: mintea nu va fi niciodata
libera. Cand intri in lumea Zen, nu mai exista minte. Zenul
este echivalentul non-mintii. Nu este eliberarea mintii, este
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eliberarea de minte — si sunt diferente uriase intre aceste
doua afirmatii, un abis insurmontabil. Nu mintea este libera,
Ci tu esti liber — liber de minte. Mintea nu se mai afla acolo,
libera sau nu; mintea a fost pur si simplu anulata. Ai trecut
dincolo de o usa care ti-a fost tot timpul deschisa, dar la care
nu ai batut niciodata - usa faptului de a fi, usa eternitatii.

Zen, chiar cuvantul ,zen” vine de la cuvantul sanskrit
dhyana. Dhyana Inseamna meditatie, dar cuvantul ,medi-
tatie” nu reda intreaga semnificatie a termenului sanskrit.
Cuvantul ,meditatie” creeaza senzatia ca mintea se afla
inca acolo si face ceva: mediteaza, se concentreaza, contem-
pla, este Inca acolo. Dhyana este o stare a non-mintii, a non-
concentrarii, a non-contemplatiei. Nu inseamnd meditatie,
ci tacere, o tacere adanca si profunda, in care absolut toate
cuvintele dispar. Nicio cuta nu increteste lacul constiintei.
Constiinta este ca o oglinda curata, in care se reflecta tot
ce exista — stelele, copacii, pasdrile, oamenii, absolut totul.
In ea, realitatea se reflecta nedistorsionata, neinterpretata,
neatinsa de prejudecatile voastre. Fiindca mintea din aces-
tea este alcatuita: din prejudecatile, ideologiile, dogmele si
obiceiurile voastre.

Christmas Humphreys spune: ,...Mintea va fi libera sa
zburde pe dealurile ilimitate ale bucuriei sale inerente.”

lata, acesta este adevdratul nonsens! In primul rand,
,mintea va fi libera”. Mintea nu va fi libera niciodata.
Libertatea si mintea nu se pot intdlni. Mintea Inseamna
limitare, inchisoare; atata timp cat traiesti in minte, con-
simti sa locuiesti intr-o capsula, strivit din toate partile de
ganduri, teorii, sisteme, filozofii, inconjurat de intregul
trecut al umanitatii si de droaia de superstitii pe care acesta
le-a produs - hinduiste, mahomedane, crestine, buddhiste,
jainiste, sau de religiile politice, sociale si economice care
ii servesc. Mintea este construita fie din caramizile Bibliei,
Coranului sau ale Gitei, fie din cele ale Capitalului sau ale

10
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Manifestului comunist. Poate ca ti-ai construit o inchisoare
diferita de ale celorlalti oameni, poate ai chemat un arhitect
diferit, dar inchisoarea tot inchisoare ramane. Arhitectul
poate fi Sigmund Freud, Karl Marx sau Albert Einstein — n-ai
decat sa alegi. Inchisorile pot fi de toate formele si mari-
mile. Poti sa le decorezi cum vrei tu. Poti sa atarni tablouri
superbe pe pereti, sa pui covoare, sa zugravesti asa cum 1ti
place, ba chiar poti face uneori mici schimbari, ca de pilda
materialul sau culoarea perdelei — dar inchisoarea tot inchi-
soare ramane.

Mintea este o asemenea inchisoare si oricine traieste in
minte, traieste In inchisoare. Numai cel care a reusit sa iasa
din inchisoare cunoaste libertatea. Inchisoarea ta poate fi
foarte placuta, confortabila si convenabila. Exista inchisori
frumos amenajate; aurite sau batute in diamante... Ar fi
greu sa le parasesti. Ai muncit atata pana le-ai creat, nu-i
tocmai usor sa le lasi si sa pleci. Dar o inchisoare ramane o
inchisoare, indiferent daca e facuta din aur sau din chirpici,
nu e nicio diferenta. Nu vei cunoaste niciodata infinitul
libertatii, nu vei cunoaste frumusetea si splendoarea pe care
le creeaza libertatea; splendoarea va ramane Inchisa. Nu vei
sti niciodata ce este starea de indumnezeire. Nu vei sti nici-
odata ca gasca a fost mereu afard. Vei trai intr-un vis. Oricat
de frumos ar fi visul, el ramane doar un vis si mai devreme
sau mai tarziu se va destrama.

Mintea are darul de a se auto-perpetua. Daca un vis se
destrama, ea creeaza numaidecat un alt vis — de fapt, are tot
timpul cate unul la indemana. Inainte ca vechiul vis si se
destrame, ea Iti serveste un alt vis, mai bun, mai frumos,
mai rafinat, mai sofisticat, mai stiintific, mai tehnologic, si
iarasi se trezeste in tine dorinta: ,La urma urmei, de ce nu? E
drept ca vechiul vis a fost un esec, dar aceasta nu inseamna
ca toate visele sunt sortite esecului. Unul s-ar putea sd reu-
seasca.” Speranta continua sa creasca si sa te tina in miscare,
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tot timpul alergand dupa cate un vis. lar atunci cand vine
moartea, constati ca viata ta nu a fost altceva decat ceea ce
sunt toate visele: ,, povestea spusa de un idiot, plin de furie
si gdldgie, care nu inseamna absolut nimic.” In felul acesta
traiesc milioane de oameni.
Christmas Humphreys spune: ,Mintea va fi libera sa
zburde pe dealurile ilimitate ale bucuriei sale inerente.”
Aceasta afirmatie dovedeste ca nu a iInteles niciodata
nimic din experienta Zen. A devenit un propagator al filo-
zofiei Zen In Occident fdra sa aiba habar ce face, fara sa fi
experimentat nimic din lucrurile despre care vorbea.
Mintea nu poate atinge ,dealurile ilimitate ale bucuriei
sale inerente”, din cauzd ca mintea nu are nicio capacitate
inerenta de a se bucura. Mintea este cauza Intregii nefericiri
- nu exista alta cauza a nefericirii, in afard de minte. Asa ca
mintea nu stie nimic despre bucurie. Ea doar se gandeste
la bucurie, si anume se gandeste ca bucuria nu este altceva
decat imaginatia care se opune suferintei In care ea exista.
Daca {i cereti mintii sa defineasca bucuria, definitia va
consta exclusiv din negatii. Va va spune simplu: ,Starea in
care nu exista suferinta, nu exista durere, nu exista moarte.”
Dar aceasta este o definitie negativa; nu spune nimic despre
beatitudine, vorbeste doar despre lipsa durerii. Scopul lipsei
durerii nu este insa acela de a pretui ceva. Daca nu te doare
nimic, vei descoperi cumva ca viata merita traita? Si daca da,
pentru cat timp? Daca nu esti bolnav nu inseamna neaparat
ca te bucuri de bunastarea starii de sanatate; sanatatea este o
calitate complet diferita. Poti sa fii in parametri normali din
punct de vedere medical, se poate ca doctorul sd nu te dia-
gnosticheze cu nicio boald, dar daca nu te simti inundat de
bucurie, nu Inseamna ca esti sanatos — lipseste boala, poate,
dar aceasta nu inseamna ca este prezenta sanatatea. Absenta
bolii nu echivaleaza cu prezenta sanatatii; sunt doua lucruri
total diferite.
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Poti sa nu te simti nefericit, dar aceasta nu inseamna ca
esti beatific. Te afli intr-o zona de stagnare, in care nu exista
nici beatitudine, nici suferinta. Este o situatie cu mult mai
rea decat aceea de a fi nefericit, pentru ca o fiinta nefericita
macar Incearca sa iasa din acea stare. Cineva care traieste in
zona de stagnare, la granita dintre beatitudine si suferinta,
nu va face niciun efort sa scape de nefericire, intrucat el
nu se simte nefericit. Nu poate intra nici in starea de beati-
tudine fiindcd nu este nimic care sa-1 impinga de la spate;
suferinta nu-l loveste cu putere, astfel incat sa-l1 determine
sa faca un salt.Va rdmane acolo blocat.

Nefericirea este o stare negativa, beatitudinea este o
stare pozitiva — mintea Insa cunoaste doar nefericirea. Ea
nu poate atinge ,dealurile ilimitate ale bucuriei sale ine-
rente”, Intrucat in minte nu exista nimic. Este doar o creatie
a societatii, cu scopul de a te ajuta sa-ti indeplinesti eficient
indatoririle sociale. Mintea este o strategie a sistemului, ela-
borata pentru a te manipula, a te face sclav, a te mentine
intr-o stare de inteligenta cat mai redusa, fiindca un om
inteligent este periculos.

In toata Biblia nu existd nici micar o propozitie in care
sa fie pretuita inteligenta. E plina cu tot felul de prostii, dar
in nicio propozitie nu e vorba despre inteligenta. Este lau-
data supersitia, credinta, tot felul de lucruri stupide.

Toate religiile organizate, institutionalizate, au incercat
sa faca din om un robot, 0 masina - si aproape ca au reusit.
De aceea sunt atat de putini Buddha sau lisus. Motivul este
simplu: societatea, companiile, statul, biserica, natiunea fac
parte dintr-o conspiratie solidd, avand scopul de a distruge
omul inca din primii ani ai copilariei, atunci cand este mai
vulnerabil, mai delicat si mai lipsit de aparare.

Si poate fi distrus. Aceasta strategie elementara de dis-
trugere se bazeaza pe crearea unei minti care sa-i fie impusa
omului, astfel Incat acesta sa uite calitatile sale innascute de
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a se bucura. El uita inocenta cu care a fost inzestrat chiar de
la sursa existentei sale; uita tot ceea ce este bun si frumos
si consimte sa devina o rotitd in mecanismul societatii. El
trebuie sa fie un bun functionar, un bun mecanic, un bun
sef de gard, un bun profesor, sa fie cutare sau cutare lucru,
dar in niciun caz nu i se permite sa fie o fiinta divina, sa
functioneze in parametrii beatitudinii.

Societatii 1i este foarte frica de oamenii care experi-
menteaza beatitudinea, pentru simplul motiv ca beatitudi-
nea este o experienta atat de tulburatoare, incat cei care o
cunosc sau aspira sa o cunoasca ar fi in stare sa-si sacrifice
chiar viata pentru ea. Dar nu ar sacrifica beatitudinea pentru
nimic in lume. Din momentul in care ar cunoaste-o, oamenii
ar trai pentru beatitudine, ar muri pentru beatitudine, ceea
ce Inseamna cd nu ar mai putea fi controlati. O persoana
beatifica este mai presus de toate fortele de constrangere ale
societatii. Societatea poate controla numai oameni neferi-
citi, biserica poate exploata numai credinciosi nefericiti.

Christmas Humphreys spune: ,Atunci si acolo se afla
solutia reala a problemei opozitiilor.”

Nu exista nicio ,problema a opozitiilor”. Opozitiile
nu sunt opozitii, sunt aspecte complementare, asa ca nu
existd nicio problema de acest fel. Intunericul si lumina
sunt aspecte ale aceluiasi fenomen, sunt cele doua fete ale
aceleiasi monede. Viata si moartea sunt inseparabile. Nu ai
cum sd le separi, prin urmare cum poti sd le transformi in
opozitii? Sunt complementare, unul il ajutd pe celalalt. Asa
ca nu exista nicio problema a opozitiilor de rezolvat, nu este
nevoie de nicio solutie.

Zen nu este o solutie a problemei opozitiilor, este trans-
cenderea lor. Zen porneste de la o viziune mai inalta, se situ-
eaza intr-un plan de unde toate dualitatile se vad stupide.

Cel mai important lucru care i s-a intdmplat primului
om care a pasit pe Luna a fost acela ca a uitat subit cd era
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american. De cum s-a departat de Pamant, l-a vazut ca fiind
o unitate, fara granite, intrucat harta nu mai avea niciun
rost acolo unde se afla. America, Africa, Asia, tarile de pe
fiecare continent, toate disparusera. Nu mai trebuia sa faca
efortul sa uneasca tabere In opozitie; nu mai existau Rusia
Sovietica si America. Pamantul era unul.

De aceea primele cuvinte pe care le-a rostit acel american
au fost: ,Pamantul meu iubit!” Aceasta este transcendenta.
Pentru o clipa a uitat de toate conditionalitatile. ,Pamantul
meu iubit!” In acel moment intregul Pamant era al lui.

Acelasi lucru se petrece si in starea de tacere: intreaga
existenta este a ta si opozitiile dispar unele in altele, se spri-
jina reciproc, danseaza impreunad. Devin o orchestra.

Christmas Humphreys spune: ,Cum sa va spun?
Considerati ca...”

Vedeti cum lucrurile mici fac diferenta? ,Cum sa va
spun? Considerati cd...” Cu asemenea cuvinte opereaza
filozofia, nu zenul: ,considerati ca...” Zenul nu merge cu
lucruri considerate — In Zen ori stii, ori nu stii.

Maestrul Nansen nu a spus: ,Considera acum ca-mi voi
plesni palmele cu putere. Considera ca voi striga «Riko!» si
tu imi vei raspunde: «Da, Maestre!» Apoi considera ca eu
voi zice: «Vezi, gasca este afaral»” S-ar fi pierdut totul daca
ar fi vorbit asa.

Acum cateva zile, la o intalnire darshan!, am strigat-o pe
Nirupa. Isi rupsese un brat. Ea este unul dintre mediumurile
mele, dar acum nu mai poate dansa, avand un singur brat
bun. A ezitat o clipa si toata lumea a ras pentru ca se intre-
bau ce putea sa facd avand un singur brat? Dar Zen chiar
aceasta este — sunetul unei singure palme! - si pot sa va spun

!'In sanskrita, ,,privire”, ,,viziune”. Reprezinta gratia oferitd de guru
sub forma vibratiei divine pe care o transmite discipolului prin privire
sau tinand ochii inchisi. (n. trad.)
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ca Nirupa a facut foarte bine. Sunetul unei singure palme:
chiar si atunci cand iti plesnesti palmele una de alta, energia
care se transmite este una. Mdna ta dreaptd si mana stanga
nu sunt doua, ele fuzioneaza in tine. Nu sunt opozitii; sunt
aspecte complementare. Apartin unei singure fiinte.

Toate opozitiile apartin unei fiinte unice, asa ca nu
exista nicio problema a opozitiilor. Daca incepi sa consideri,
irosesti toata seva unui koan frumos.

»Considerati”, spune el, ,ca aveti o gasca vie Intr-o
sticla. Cum sa o scoateti afara fara sa raniti gasca sau sa spar-
geti sticla?”

Nu poate nici macar sa spuna ,fara sa ucideti gasca” — un
englez adevarat! ,Fdra sa raniti gasca sau sa spargeti sticla.”
De fapt, chiar pentru a spune ,spargeti sticla” inima lui tre-
buie ca s-a spart in mii de farame! ,, Raspunsul e simplu...”

Raspunsul nu e simplu deloc. in primul rind, nu e
niciun raspuns. ,Nu este!” A distrus frumusetea koan-ului.
Dar vechile obiceiuri mor foarte greu. Acesta este intocmai
calea gandirii, a minfii.

Papa a primit o pereche de papuci rosii de matase, avand
inscriptionate initialele ,D.M.I.” Cand Sfintia Sa a Intrebat
de la ce vin acele initiale, i s-a raspuns: ,Degetele mai Intai.”

Ma intrebati: ,Osho, este gasca intr-adevar afara?”
A fost afara intotodeauna, nu a fost niciodata inauntru.
Vi s-a parut altfel pentru ca visati. Treziti-va!

A doua intrebare:

Osho,

In Occident, sunt student la Filozofie. Existi vreo
urma de iubire sau intelepciune in filozofie? Pentru
ca eu nu am gasit-o inca.
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Este bine ca nu ai gasit-o inca. Ba chiar sper ca nu o
vei gasi niciodata, nu de alta, dar germanii au tendinta s-o
gaseasca!

Se spune ca filozofia este asemeni unui orb care cauta
intr-o noapte intunecoasa, intr-o camera neluminata,
0 pisicd neagra care nu se afla acolo. Ei bine, germanii o
gasesc! Ei au dat lumii cei mai mari filozofi: Immanuel Kant,
Hegel, Fichte, Marx, Feuerbach si multi altii.

Este bine ca spui: ,In Occident, studiez filozofia. Exista
vreun pic de iubire si intelepciune in filozofie?”

Iubirea nu este deloc posibila fiindca filozofia inseamna
logica, iar logica nu poate fi iubitoare. Logica este funda-
mentul stiintei, dar nu si al vietii. Logica se aplica lucrurilor
moarte, obiectelor, pentru ca metoda de baza a logicii este
disectia. In momentul in care diseci ceva, il ucizi, asa ca
daca doresti sa descoperi viata pe calea logicii, nu o vei gasi
niciodatd. Metoda in sine impiedica aceasta descoperire.

Poti diseca un trandafir, desigur, poti face aceasta. Poti
apoi sa pui fiecare ingredient in cate o sticlutd si pe fiecare
sticluta sa pui metodic etichete. Un lucru Insa va lipsi: fru-
musetea. Nu va putea fi gasita nici urma de frumusete, nici
urma de viatd, nici urma de bucurie, niciun pic din dansul
trandafirului in vant, in ploaie, in soare. Toate acestea se
vor fi pierdut. Vor fi cativa compusi chimici, dar compusii
chimici nu sunt trandafirul. Acele substante alcatuiesc con-
ditia in care apare floarea in acel moment. Ele nu constituie
trandafirul, ci doar conditia in care acesta apare. Daca le dai
la o parte, trandafirul va disparea in lumea invizibila.

Este ca si cum ai diseca un dansator. Crezi ca vei gasi
vreo urma de dans induntru? Vei gasi doar oase si tot felul de
lucruri scarboase, dar nici urma de dans. Poti taia gatul unui
cantaret, dar nu vei gasi acolo cantecul - cu toate cd ai crezut
tot timpul ca muzica iesea din gat! Gatul este numai un
vehicul, cantecul insa vine de altundeva, de mai sus. Gatul
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poate fi un vehicul bun sau rau, aceasta este alta poveste,
dar ramane doar un vehicul. Disecand vehiculul, nu vei afla
nimic despre lumea superioard din care provine cantecul.

Iubirea si logica nu se Intdlnesc niciodata, nu se pot
intalni. Logica Inseamna o calatorie in afara fiintei, iubi-
rea Inseamna o calatorie in interior. Logica Inseamna disec-
tie, iubirea Inseamna descoperirea unitatii organice. Logica
gandeste In termenii multitudinii.

De fapt, oamenii de stiinta ar trebui sa nu mai numeasca
universul ,univers”, ci ,multivers”. ,Univers” este denu-
mirea poetica pe care i-au dat-o Indragostitii; ,univers”
inseamna unul, uni. Potrivit stiintei, nu exista univers, ci o
multitudine, deci ,multivers”. Numai indragostitii cunosc
unitatea, ganditorii nu o cunosc.

In unitatea care defineste intregul, omul poate desco-
peri iubirea si intelepciunea. Intelepciunea este umbra iubi-
rii: oriunde exista iubire, exista si intelepciune. Atunci cand
iubirea este vie, exista dans, cantec, frumusete; acestea sunt
calitati ale intelepciunii. Daca te astepti ca logica sa-ti ofere
intelepciune, atunci trebuie sa decizi un lucru foarte clar, si
anume ca stiinta trebuie luata drept intelepciune. Logica iti
poate oferi stiinta si atunci trebuie sa accepti ca stiinta este
echivalentul intelepciunii, sinonima cu intelepciunea - dar
stiinta nu este catusi de putin sinonima cu intelepciunea.
Stiinta este un lucru de imprumut, gunoi; o aduni de la altii.

Intelepciunea este explozia propriei constiinte. Este
intrinseca, nu vine din afard, explodeaza in tine si se revarsa
in exterior. Este o lumind pe care o radiezi: o Impartasesti
cu ceilalti, nu o acumulezi inlauntrul tau. Pentru stiinta
trebuie sa cersesti, intelepciunea o impartasesti altora. Sunt
dimensiuni total diferite.

Filozofia nu-ti poate oferi iubire sau intelepciune, dar iti
ofera sperantd. Daca filozofia este raspunsul, atunci trebuie
ca ai pus o Intrebare prosteasca.
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Tine minte: daca poti gasi raspunsul prin filozofie, aceasta
dovedeste un singur lucru, si anume ca ai intrebat o prostie.
Daca intrebarea ta ar fi fost cu adevarat semnificativa, filo-
zofia nu ti-ar fi dat niciun raspuns. Trebuie sa cauti in alta
parte, sa te indrepti intr-o directie diferita. Numesc aceasta
directie Zen, o numesc trezire — nu teoretizare, filozofare, ci
a deveni tacut. Nu a sti mai mult, ci a arunca toata stiinta, a
te descotorosi de ea, astfel incat sa fii gol, complet gol. Acest
vid inseamna claritate, puritate, inocenta, stare de incantare
si de minunare. In asemenea momente cresc in tine iubirea
si intelepciunea, cresc impreuna. Stiinta si logica cresc si ele
impreund. Intelepciunea creste impreund cu iubirea.

Un profesor faimos de zoologie de la Sorbona avea obi-
ceiul sa le punad studentilor lui aceeasi intrebare la exame-
nul oral de la sfarsitul cursului: ,Spuneti-mi ce stiti despre
viermi.”

Bineinteles, studentii, stiind aceasta, nu invatau nimic
tot semestrul si chiar Inainte de examen se apucau sa studi-
eze intens despre viermi. Asa ca luau toti note foarte bune.
In final, profesorul a observat ca toti studentii lui aveau
note bune si acest lucru l-a ingrijorat.

A venit timpul, din nou, pentru examen si studentii s-au
apucat sa invete despre viermi. Cand primul student s-a
prezentat in fata profesorului, acesta l-a intrebat: ,Spune-mi
tot ce stii despre elefanti.”

Studentul a ramas perplex pentru o clipa, apoi a ras-
puns: ,Elefantii au coada in forma de vierme. Viermii se
clasifica in...” Si a continuat cu ce stia despre viermi.

Stiinta este intotdeauna neinteligenta: daca pui o
intrebare pentru care existd un raspuns prefabricat, este
in reguld. Daca intrebi insa altceva, pentru care nu exista
raspunsuri prefabricate, ai patit-o. Trebuie sa te comporti
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mecanic pentru ca stiinta este mecanica. Cum ar putea ceva
mecanic sa te ajute sa devii intelept? Stiinta nu face altceva
decat sa categorizeze.

Era odata in Africa un leu tanar si frumos. El a fost prins
si adus la o gradina zoologica din America, fapt care l-a
tacut profund nefericit, intrucat el prefera sa fie in jungla
natald, cu animalele cu care era obisnuit. Dar dupd un timp
s-a resemnat si si-a pus In minte cd daca tot 1i era dat sa
traiascd in spatele gratiilor, barem sa fie cel mai bun leu din
acea gradina zoologica.

Intr-o cusca alituratd se afla un alt leu, batran si lenes,
cu o atitudine negativad, fard sa manifeste nicio ambitie sau
vreun talent de vreun fel. Zacea toata ziua la soare, complet
neinteresat de vizitatori. In vidit contrast cu acesta, tinarul
leu se plimba cat era ziua de lunga inainte si Tnapoi prin
cuscd. Se purta ca un adevarat rege al animalelor, rotindu-si
capul impodobit cu coama, maraind si aratandu-si coltii.
Multimea il iubea si nu-i acorda nicio atentie leului indo-
lent din cusca de alaturi.

Tanarul leu aprecia atentia care i se acorda, dar era
amadrat ci nu primea recompensa cuvenita. In fiecare dupa-
amiaza Ingrijitorul venea la custi pentru a hrani anima-
lele. Leul batran si lenes, care nu facea niciun efort pentru
a distra spectatorii, primea un bol mare cu carne de cal,
iar tanarul leu, devenit atractia gradinii zoologice, primea
un bol cu portocale taiate, banane si alune. Acest lucru 1l
intrista foarte tare.

,Poate ca nu ma straduiesc destul”, se gandea el. ,imi
voi imbunatati spectacolul.”

Asa ca a inceput sa mearga mai mult si mai tantos prin
cusca. La maraituri si scrasnete, a adaugat ragete atat de
puternice de se cutremura cusca. Multimea a devenit si
mai mare. Se adunau mii de vizitatori sa vada spectacolul,
ba chiar poza lui a aparut pe prima pagina a ziarului local.
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