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104 Oscar Wilde

— Nu sunt acasd pentru nimeni, Victor, spuse el oftand.
(mul se incling si se retrase.

Apoi se ridicd de la masd, aprinse o figard si se trdnti pe o
canapea elegant tapisati cu perne, aflatd in fata paravanului.
Era un paravan vechi, din piele spanioli aurita, presat si deco-
rat cu un model impodobit in stil Louis Quatorze. Tl cerceta
rapid cu curiozitate, intrebindu-se daci mai ascunsese vreodatd
secretul viefii unui om.,

Sa-1 dea la o parte? De ce sd nu-l lase acolo? Ce rost avea si
stic? Dacd era adevirat, era intr-adevir groaznic. Dar daca, printr-o
intamplare mai necrutitoare sau datorita imprevizibilitatii des-
tinului, alti ochi decit ai lui spionaseri dincolo de paravan si
vazuserd groaznica schimbare? Ce se va face dacid ar veni Basil
Hallward si ar cere sa se uite la tabloul pictat de el? Basil ar
putea face cu siguranta asa ceva. Nu, obiectul trebuia examinat
imediat. Orice altceva e de preferat acestei stari de indoiali.

Se ridica si incuic ambele usi. Cel putin va i singur cind isi
va privi masca ruginii. Apoi trase paravanul la o parte i didu
cu ochii de el insusi. Era total adevirat. Portrewul se modilicase.

Asa cum igi va aminti deseori dupi aceea, si de fiecare data
nu cu mai putind uimire, descoperi ci la inceput se uita cu
interes stiintific aproape. [ se pdrea incredibil ca o asemenea
schimbare s fie posibila. Si totusi era un fapt de necontestat.
Lxista oare vreo afinitate subtild intre chimia atomilor care se
alcatuiau luind formad si culoare pe panza si sufletul care salas-
luia in el? Era oare posibil ca ei 53-5i dea seama de Lot ceea ce
gandea sulletul? - si implineascd tot ceea ce sutletul visa? Sau
exista un motiv mult mai teribil? Se cutremurd si i se ficu teama
si, intorcindu-se pe canapea, se asezd acolo, uitindu-se la tablou
imbolnivit de groazi.

Totusi, reusise si facd un anume lucru. 11 ficuse si fie con-
stient de faptul ci se purtase nedrept si crud cu Sibyl Vane, Nu
era prea tarziu si indreple aceasta fapti. Incid mad putea i sotia
lui. Dragostea lui ireald si egoistd va ceda in fata unei influente
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supericare, se va transforma intr-o pasiune mai nobild, iar portretul
pe care Basil Hallward il pictase pentru el va li un ghid in viata,
va fi ceea ce este pentru unii stinfenia, pentru algii constiinta
si, pentru noi toti, frica de Dumnezeu. Existau narcotice pentru
remugcare, droguri care puteau 53 adoarmad simtul moral. Dar
aici era un simbol vizibil al degradarii picatului, un semn pururi
prezent al ruinei pe care oamenii o aduc asupra propriului suflet.

Batu ora trei, bitu ora patru si se auzi sunetul armonios care
anunta jumitatea de ord, dar Dorian Gray nu tresiri. Incerca
sd stringd firele rosii ale vietii lui §i sa le teasd intr-un anumil
maodel, si-si gaseascd drumul in labirintul sangvin al pasiunii
pe care-l cutreiera. Nu stia ce si facd sau ce sd gindeascd anume.
In cele din urma se duse la masa si scrise o scrisoare plind de
pasiune fetei pe care o iubea, implorind-o si-l ierte §i acu-
zandu-s¢ de nebunie, Asternu pagind dupd pagind de cuvinte
pline de un regret nestivilit si de o durere si mai nestivilita. A
te autoinvinui este un lux. Atunci cind ne blamdm simtim ci
nimeni altcineva nu are dreptul si ne blameze, Confesiunea, nu
preotul ne absolvi. Dupd ce Dorian termind scrisoarea, simii
ci a fost iertat.

Deodata se auzi o bitaie in usid $i auzi vocea lordului Henry
afara.

— Riiete dragi, trebuie neaparat si te vid. Di-mi voie si
intru. Nu suport s te stiu inchizindu-te in camerd..

El nu raspunse la inceput, ci raimase neclintit. Bitaia continud
si deveni Lol mai puternicid. Da, era mai bine si-i dea drumul
lordului Henry si intre si sd-i explice viala noud pe care avea
de gind si o duci, sa se certe cu el, daci era cazul, sa se desparta
de el, dacd despdrtirea era inevitabild. Séri in picioare, trase in
grabd paravanul si descuie usa.

Imi pare riu pentru tot ce s-a intdmplat, Dorian, spuse
lordul Henry, in momentul in care intrd pe usd. Dar nu trebuie
5d te gandesti prea mult la asta.

— Wrei sd spui la 5ibyl Vane? intrebd bdiatul.



106 Oscar Wilde

— Da, desigur, raspunse lordul Henry, cufundindu-se intr-un
fotoliu si trigindu-si lent mianugile galbene. Dintr-un punct de
vedere ¢ ingrozitor, dar n-a fost vina ta. Spune-mi, te-ai dus in
culise sd o vezi dupd ce s-a terminat piesa?

— [a,

— Bianuiam eu ¢i te-ai dus. T-ai ficut o sceni?

- Am fost brutal, Harry - brutal in toatd regula. Dar s-a
aranjat acum. Nu-mi pare rau de ce s-a intamplat. Am invatat
sd mi cunosc mai bine.

— Ah, Dorian, sunt atit de bucuros ca privesti asa lucrurile!!
Mi-era teama ca te voi gasi scufundat in remuscari, smulgandu-ti
[rumoasele bucle.

— Am trecut prin asta, spuse Dorian clitinindu-si capul si
zambind, Acum sunt fericit. In primul rand, stiu ce inseamna
constiinta. Nu-i ceea ce mi-ai spus tu ¢i este. Este cel mai sfant
lucru din noi. N-o mai ironiza, Harry - cel putin nu in fata mea.
Vreau sa fiu bun. Nu suport ideea ca sufletul meu sa fie hidos.

— Iatd o bazi artistica inciintitoare pentru eticd, Dorian! Te
felicit. Dar cum ai de gind sa incepi?

— Insurindu-ma cu Sibyl Vane.

Si te insori cu Sibyl Vane! strigd lordul Henry, sculindu-se
in picioare, $i vitindu-se la el in culmea uimirii. Dar, dragul
meu Dorian..,

— Da, Harry, stiu ce ai de gind sd spui. Ceva urat despre
casdtorie. N-o spune. Nu-mi mai spune lucruri de acest gen,
Acum doud xile i-am cerut lui Sibyl sa se insoare cu mine. Nu-mi
voi lua inapoi cuvantul dat. Imi va i sotie!

Sotia ta! Dorian!... Nu mi-ai primit scrisoarea? Ti-am
scris azi-dimineatd si am trimis biletul chiar prin omul meu.

— Scrisoarea ta? O, da, imi amintesc. N-am citit-o inci, Harry.
Mi temeam ci s-ar putea sd lie acolo ceva care s34 nu-mi placi.
Faci viata bucitele cu paradoxurile tale.

— Deci nu stii nimic?

— Ce vrei sd spui?
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Lordul Henry traversd camera si, asezandu-se langd Dorian
Giray, ii lud ambele maini in mainile lui si le {inu strans.

— Dorian, spuse el, fi-am scris — nu te teme — sd-{i spun ca
Sibyl Vane a murit.

Un strigdt de durere tasni de pe buzele baiatului; sdri in
picivare, smulgindu-gi mdinile din strinsoarea lordului Henry.

Moarta! Sibyl moartd! Nu-i adevirat! E o minciuni tica-
loasi! Cum indriznesti s spui asa ceva?

— E adevarat Dorian, spuse lordul Henry cu gravitate, Totul
a apdrut in ziarele de azi-dimineatd. Ti-am scris s te rog sd nu
primesti pe nimeni inainte de a veni eu, Se va face, desigur, o
anchetd, si nu trebuie sd fii amestecat in asta. Lucruri de genul
acesta dau o popularitate mondend la Paris. Dar la Londra oamenii
au prejudecati. Aici nu trebuie si-ti faci debutul in societate cu
un scandal. Trebuie sa le rezervi pentru a-li face batranelea
interesantid. La teatru nu-ti cunosc numele, presupun? Daci nu
ti-1 cunosc, e-n reguld. Te-a vizut cineva ducindu-te in cabina
el? Acesta esle un punctl important.

Dorian nu rispunse citeva clipe. Era orbit de oroare. In cele
din urmi reusi sa scoatd citeva cuvinte cu o voce sugrumata.

— Harry, ai spus ci-i vorba despre o anchetd? Ce vrei sid
spui cu asta? A fost Sibyl? Oh, Harry, nu mai suport! Spune
repede. Spune-mi imediat totul,

— N-am nici o indoiald ¢i n-a fost un accident, Dorian, desi
trebuie prezentat in acest mod publicului. Se pare cd in momen-
tul in care pdrdsea teatrul impreund cu mama ei, in jur de opt
i jumdlate, a spus ci a uitat ceva sus. Au agteptat-o o vreme,
dar ea n-a mai coborat. In cele din urmad au gisit-o moartd pe
podeaua cabinei. Inghitise ceva din greseald, o chestie oribila
pe care 0 lolosesc in teatru. Nu stiu despre ce e vorba, dar
continea fie acid prusic, fic ceruzi. As crede mai curdnd ci era
acid prusic, pentru ci se pare ci a murit instantaneu.

Harry, Harry, e teribil! striga baiatul.
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— Da, e tragic, desigur, dar nu trebuie sd te amesteci in toate
astea. In Standard am vizul ci avea saptesprezece ani. As fi
crezut ¢d cra mult mai tindrd. Parea un copil si parca ci stic
atit de putin depre actorie. Dorian, nu trebuie si te macini.
Trebuie $a vii si ludm cina impreund si apoi vom trece pe la
Operi. Cintd Patti in seara asta si toatd lumea va fi acolo. Poti
sta in loja surorii mele. Este insotitd de citeva doamne elegante.

— Deci am omorit-o pe Sibyl Vane, spuse Dorian Gray, mai
mult citre sine - am ucis-o la fel de sigur cum as fi ficut-o daci
i-a§ li tdiat gatul cu un cutit. Cu toate astea, rozele sunt la el
de frumoase, Pasarile canta la fel de vesele in gridina mea. Tar
in seara asta voi cina cu tine, apoi vom merge la Operd, vom
supa dupd aceea, presupun. Ce dramatism neinchipuit e in viata!
Daca as fi citit toate acestea intr-o carte, Harry, cred ca as fi
plins. Acum, pentru ci mi s-a intimplat mie, de fapt, mi se
pare mult prea minunat pentru a virsa lacrimi. Uite prima scri-
soare pasionath de dragoste pe care am scris-o vreodatd. Ce ciudat
ca prima mea scrisoare pasionati de dragoste si fie adresati
unei lete moarte. Pol oare simti ceva acesti oameni albi si tacuti
pe care-i numim mor{i? Sibyl! Poate ea si simtd sau si stie sau
sd asculte? Oh, Harry, cum am iubit-o cindva! Acum mi se pare
ci s-a intdmplat cu ani in urmd. Era totul pentru mine. Apoi a
intervenit seara aceea oribilid - a fost asta oare aseari? - cind
a jucal atat de prost iar inima mi-a lost aproape distrusi. Mi-a
explicat apoi ce s-a intimplat, Teribil de patetic, Dar m-a mis-
cat putin. Am crezul-o superficiali. Brusc s-a intimplatl ceva
care m-a speriat. Nu spun ce, dar a fost teribil. Am spus ci mi voi
intoarce. Am simtit ca am gresit. $i acum ¢ moartd. Dumnezeule!
Dumnezeul meu! Harry, ce s& md fac? Nici nu stii in ce pericol
sunt §i nimic nu ma poate fine pe drumul cel bun. Ea ar fi facul
acest lucru pentru mine. N-avea dreptul sa se sinucdi. A f[ost
egoist din partea ei.

— Dragul meu Dorian, raspunse lordul Henry, ludnd o tigara
din porttigaret si scotind o cutie de chibrituri placatd cu alami
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aurie, singurul mod in care o femeie poate sd reformeze un
barbat este acela de a-1 plictisi in aga masura, incit acesta pierde
orice interes fatd de viatd. Dacd te-ai fi insurat cu fata asta, ai
fi fost nefericit. Desigur, te-ai fi purtat frumos cu ea. Intotdeauna
poti fi atent cu cei de care nu-ti pasd. Dar ea ar [i descoperit
curdnd ci esti absolut indiferent cu ea. $i, atund cind ea des-
coperd acest lucry, lie ca incepe si se imbrace prost, fie ¢a poarta
palirii foarte elegante pe care sotul alteia trebuie si le pliteasca,
Nu spun nimic despre greseala sociali, care ar fi fost abjectd;
n-a§ {i permis-o, dar te asigur ci, oricum, ar fi fost un esec
absolut.

— Presupun ca ar i fost asa, murmurd bdiatul, plimbandu-se
prin camerd cu o paloare incredibild. Dar m-am gandit ci e
datoria mea. Nu e greseala mea ci aceasti tragedie teribili m-a
impiedicat si fac ce trebuia. Imi amintesc ci ai spus candva ci
hotiririle bune sunt pindite de o fatalitate - sunt intotdeauna
luate prea tirziu. Cu certitudine ci asa s-a intamplat cu ale mele.

— Hotirarile bune sunt incercari inutile de a te interpune
legilor stiintilice. La originea lor se afla pura vanitate. Rezultatul
lor este absolut sul. Din cind in cind ne dau acele emotii ste-
rile care au un anume farmec pentru cei slabi. Asta-i tot ce
poate i spus in apararea lor. Pur si simplu sunt ca acele cecuri
pe care unii cameni le inainteazd unei banci unde nu au cont.

— Harry, strigd Dorian Gray, venind $i asezindu-se linga
el, oare de ce nu pot si simt intensitatea acestei tragedii asa
cum doresc de fapt? Nu cred ca sunt insensibil. Tu crezi?

— Ai facut prea multe nebunii in ultimele doud siptimiani
pentru a avea dreptul si-ti acorz acest calilicativ, Dorian, ris-
punse lordul Henry cu zambet dulce si melancolic.

Baiatul se incrunta.

Nu-mi place explicatia asta, Harry, replica el, dar ma bucur
Cid nu crezi ci sunt insensibil. Nu sunt asa. Stiu ceea ce nu sunt.
5i totusi trebuie sa recunosc faptul ci ceea ce s-a intimplat nu
ma afecteazd asa cum ar trebui. Mi se pare a fi, pur si simplu,



