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126 Salman Bushdic

El is1 bagase teava pistolului in gura si apasase
pe tragaci. Arma 11 aparfinuse tatiluil sdu, care o
tolosise in acelasi scop. Singurul bilet de adio pe
care l-a lasat in urma inféptuirii acestui act final
de macabra simetrie continea instruetiuni meticu-
loase despre cum sa fie curdtat s1 ingrijit pistolul.
El s1 Lucy nu aveau copii. Eliot avea treizeci s1 dm
de ani.

Cu o sdptamind inainte urcaserdm toti trei pe
unul din dealurile de la granita cu Anglia ca sa
vedem cum infloresc de-a lungul spinarn tiarn focurile
aprinse in cinstea Jubileului, impodobind intune-
rical.

— Nu inseamna ,foc bun®, a zis Eliot, desi recu-
nosc ci exista si asa ceva in cuvint. Imifial a fost un
foc facut din oase: oase de anamale, dar g1, abraca-
dabra, rAmasite omenesti, dragii mei, schelete car-
bonizate de fiinte umane’.

Avea par roscat si vilvoi, un ris ca un tipat de
bufnitd = era slab ca o métura de vrajitoare. In
teatrul stralucitor de umbre al flacarilor ardatam cu
totii nebuni, asa ci era mai usor si nu-1 bagi in
seama obraji supfi, pantomima sprincenelor, lucirea
dementa din ochi. Am stat aproape de foc si am ascul-
tat infricosatoarele povesti ale Iai Eliot despre saba-
turile locale, la care vrajitori inviluiti in mantii, ce
beau urind, fac sa apara diavoln din Iad. Am sorbat

1. Joe de cuvinte intraduetibil, pornind de la bonfire (foe de
Labara®), bon (fr., bun®) &1 hone { ns").
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coniac din sticluta lui argintie si1 ne-am cutremurat
ca la comandi. Dar Elwot intilnise o datia un demon
s1 din zina aceea el si Lucy fusesera tot pe fugi. ir:;ii
vinduserid caminul bintuit, o casutda din Portugal
Place, Cambridge, si se mutaserd in cabana galeza
intunecata si mirosind a o1, pe care au botezat-o (cu
un umor macabru) Crowley End’,

N-a tinut insa. Chiar in timp ce {ipam la povestile
de groaza ale lm1 Elot, stiam cu totin cd demonul 1
aflaze numerele de inmatriculare, ca putea sa-l sune
oricind la numérul pe care nu-l avea trecut in cartea
de telefon - ca descoperise din nou unde locma.

— A face bine 34 vii, mi-a zis Lucy la telefon. L-au
gasit mergind pe contrasens pe autostrada cu o suta
patruzeci de kilometri la ora si cu o masca de dormit
peste ocha.

Renuntase la multe pentru el. igi daduse demisia
din slujba pe care o avusese la un ziar de duminica
din Londra gi se multumize cu o gazeta obscura de
provincie, asta pentru ca el era nebun, iar ea trebuma
54 n stea aproape.

— Sint in gratil in momentul de fatd? am intre-
bat.

Eliot elaborase o teorie a conspiratiei in care ma-
joritatea prietenilor sai fusesera dovediti a fi agenti
al unor puteri ostile, atit pimintesti, cit &1 extra-
terestre. Eu eram un cotropitor de pe Marte, una

1. Alewister Crowley {1875-1947) — autor de caris despre oeul-
Liam 51 mage,
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dintre multele creaturi periculoase de acest fel care
se strecuraserd in Marea Britanie cind anumite
forme ezentiale de vigilenti se relaxasera. Martienii
erau foarte talentati la imitat, astfel incit i puteau
amagi pe paminteni ¢ erau din aceeagi stirpe, ca sa
nu mai vorbim de faptul ci se inmulteau ca muscu-
litele pe o banana putrezita,

In timpul fazei mele martiene nu putusem 8 merg
s4-1 vizitez mai bine de un an. Luecy imi telefona ca
sd-mi dea buletine informative : medicamentele isi
ficeau efectul, medicamentele nu is1 ficeau efectul
pentru ca refuza sa le ia cu regularitate, parea sa
se simid mai bine atita timp cit nu incerca sa scrie,
parea si se simtd mai rau din cauzi ca lipsa seri-
sului il arunca in depresii cumplite, era pasiv s
inert, era furios si violent, era plin de vinovatie si
disperare.

Ma simteam neputineios, cum e de asteptat in
astfel de situatii.

Ne-am imprietenit la Cambridge in ultimul meu
an de facultate, pe cind eram implicat intr-o relatie
epuizanti, care ba mergea, ba nu mergea, cu o docto-
randa pe nume Laura. Teza ei era despre James Joyce
s1 le nouveau roman francez g1, ca si-1 fac pe plac,
m-am chinuit 24 citese de doua ori Veghea lui Finnegan
51 mare parte din Sarraute, Butor g1 Robbe-Grillet,
Intr-o noapte, cupring de romantism, am iegit pe fe-
reastra apartamentului ei din Chesterton Road,
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m-am oprit intr-un echilibru instabil pe pervaz si
am refuzat si intru inapoi in camera pini nu accepta
sd se méarite cu mine. A doua zi dimineata gi-a sunat
mama ca sa-1 dea vestea. Dupa o lunga pauza, mami
1-a Z15 |

— Sint sigura ca e foarte driagut, scumpa mea,
dar n-ai putut 1 tu 53 gisezti pe cineva mai... cum
g4 spun... ca fine?

Laura s-a simtit umilitd de intrebare,

— Ce vrel sa spul, ca mine 7 a urlat ea in receptor.
Un specialist in Joyvee 7 Cineva de un metru cincizeci
si sapte? O femeie?

In vara aceea insa am mers impreuni la o nunti
unde s-a drogat zdravan, mi-a smuls ochelarii de pe
nas si i-a rupt in doud, a apucat cutitul pentru tortul
miresei — spre consternarea acesteia si a mirelui —
sl mi-a gpus ci dacd mi mai apropii vreodatd de
ea, ma taie felii si ma ofera pe farfurioare la petre-
ceri. M-am indepartat, bijbiind miop, 21 aproape am
cazut peste o alta femeie, un tovaras de suferinta cu
ochi gri s1 ochelari de bunicutd pe nume Mala, care,
cu o expreszie serioasa pe chip, s-a oferit 32 ma duca
acasi, ,din moment ce capacitatea ta opticd este
momentan diminnata®. N-am aflat decit dupa ce
ne-am casitorit cd serioasa s1 senina Mala, studenta
la Medicina cu zimbet de Gioconda, care nu fuma,
nu bea, nu se droga, era vegetarand, singuratic s
din Mauritiug, fusese impinsd in directia mea de
Eliot Crane.
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— Ar vrea 83 te vada, mi-a zis Lucy la telefon. In
momentul de fatd pare mai putin ingrijorat de mar-
tieni.

Eliot statea lingé semineul in care ardea focul, cu
un pled rosu pe genunchi.

Salutare! Vrijmasul din spatiu! a strigat el,
zimbind larg si ridicindu-si ambele brate deasupra
capului, pe jumitate in semn de bun venit, pe juma-
tate in semn de capitulare. Stai jos, flacdu holbat,
s1 hai st bem ceva inainte sa-f1 faci mendrele cu noi,

Luecy ne-a lasat 34 ne vedem de ale noastre, iar
el mi-a vorbit calm s1 cu aparenta obiectivitate despre
schizofrenie. Mi-a venit greu =i cred ca era acelasi
om care toemai condugese pe autostrada legat 1a ochi
si pe contrasens. Cind il cuprindea nebunia, mi-a
explicat el, era complet ,dus” s capabil de excesele
cele mai iesite din comun. Dar intre aceste atacuri
era ,perfect normal®. Mi-a spus ci ajunsese in sfirsit
si Inteleagi e nu era nici o rusine in a accepta ca
est1 nebun: era o boald ca oricare alta, voila tout,

— Sint pe drumul cel bun, mi-a spus el, plin de
incredere. Am inceput 24 luerez din nou la cartea
despre Owen Glendower'. Munca nu e o problema
atita timp ¢it reusesc s méa tin departe de chestule
oculte. (Era autorul unui studin erudit, in doua

1. Erou national galez care, la sfirgitul secolului al XIV-lea si
inceputul secolului al XV-lea, a luptat impotriva stipinirn
britanice.
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volume, despre gruparile oculte cunoscute si mai
putin cunoscute din Europa secolelor XIX si XX
intitulat Armonia sferelor.)

Si-a coborit vocea.

—ii;i spun numai tie, Khan: lucrez si la un re-
medin simplu pentru schizofrenia paranoica. Cores-
pondez cu cei mai buni specialisti din tarad. N-ai
idee cit de impresionati sint. Toti recunosc cad am
dat peste ceva absolut nou si e doar o chestiune de
timp pina vom demonztra despre ce e vorba.

Dintr-odata m-am simtit trist.

— Apropo, fereste-te de Lucy, mi-a soptit. Minte
ca o curva. Si trage cu urechea la tot ce spun. I se
pune la dispozitie aparaturd ultimul racnet. Am
microfoane in frigider. Le ascunde in unt.

¥

Ehot mi-a prezentat-o pe Lucy in 1971, intr-un
local de pe Charlotte Street unde se servea kebab,
s1 chiar dacd n-o vazusem de zece ani, mi-am dat
seama imediat ci ne sarutaserim pe plaja de la Juhu
pe cind eu aveam paisprezece ani =1 ea doisprezece
51 ca eram nerabdator sa repet experienta. Dommni-
soara Lucy Evans, fata cu par blond ca mierea, fiica
precoce a sefului faimoasei Bombay Company. N-a
scos nict un cuvint despre saruturi, M-am gindit ca
probabil le nitase, asa cd n-am zis nici eu nimic. Dar
apol a inceput sd depene amintiri despre cursele
noastre de camile de pe plaja Juhu s1 laptele de
cocos proaspat, luat direct din copac. Nu uitase.



