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— Ati completat formularul de cerere?
Dati-mi voie sii-] vad, vi rog.

Ea ii intingse un document impéturit cu
grija, intr-un plic maro.

—E in regula?

Pentru prima data in vocea ei se simti o
urméa de ingrijorare.

El lovi usor biroul, destul de aproape de
locul unde se odihnea mina ei.

— N-am nici o indoiald, zise el. O clipa,
am =i verific.

Ea termina de mincat pakora in timp ce
el se uita peste hirti.

— Perfect, didu el sentinta in cele din
urmé. Totul e in ordine.

— Vi multumese pentru sfat, zise ea,
dind s4 se ridice. Ma voi duce acum sa
astept la poarta.

— Dar ce va-nchipuiti ? tipa el, lovindu-se
peste frunte. Credeti ¢t asa usor merge?
Dati doar cererea si gata, vi si dau per-
misul, cu un zimbet mare pe fata? Dom-
nisoarii Rehana, ascultati-ma : locul in care
intrati e mai rdu ca o sectie de politie.

— Chiar asa?

Oratoria lui isi ficuse efectul. Acum
atentia femeii era captata cu totul, 1ar el
putea s-0 mai priveasci pret de citeva
momente.

Inspira din nou, ca sa se linisteasca, si
se lansd in discursul standard. li spuse cil

15



sahibii credeau cd toate femeile care veneau
martea si pretindeau cil sint in intretinerea
a tot felul de soferi de autobuz din Luton
sau contabili autorizati din Manchester
erau de fapt mincinoase $i sarlatane s
impostoare,

Ea protesta:

— Dar atunci am s le spun pur si simplu
ch eu, una, nu sint asa ceva!

Atita inocentd il facea s& se cutremure
de teamé pentru ea. Era o vrabiuta, ii
explicA el, i1ar ei erau béArbhati cu ochii
acoperiti de pleoape imense, ca niste ulii. i
spuse cét il vor pune intrebari, intrebiri
personale, intrebari pe care s propriul el
frate s-ar simii jenat sa i le pund unei
femei. O vor intreba daci e virgind, iar dacil
nu e, ce fel de obiceiuri amoroase are
logodnicul e si ce fel de porecle tainice si-au
inventat.

Muhammad Ali vorbi dinadins fara
menajamente, pentru a atenua socul pe
care avea si-l simti ea cind toate astea -
sau ceva asemanator - se vor intimpla cu
adevirat. Ochii femeii ramasera fermi, dar
miinile incepurd si-i fremete pe marginile
biroului.

El continud :

— Vi vor intreba cite camere aveti acasi
§i ce culoare au peretii 51 in ce z1 goliti
containerele de gunoi. VA vor intreba
numele mijlociu al fiicei vitrege a matusii
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viirului de-al treilea al mamei birbatului
dumneavoastra, Si lui Mustafa Dar i-au pus
deja toate aceste intrebéri in Bradford. lar
daci faceti o singurd greseald, sinteti
terminata.

— Da, zise ea, iar el o putu auzi cum
incearca sa-si stdpineascd vocea. Si ce ma
sfatuiesti, batrine?

Acesta era momentul in care Muhammad
Ali incepea de obicei sd sopteascd preci-
pitat, si spundl cii stia pe cineva, un tip de
treaba care lucra la consulat, s ca prin el,
in schimbul unel sume, se putea face rost
de hirtiile necesare, cu toate stampilele ofi-
ciale corespunzatoare. Treaba mergea bine,
pentru cd deseori femeile ii dadeau cinci
sute de rupii sau o britara de aur care si-i
raspliteascd cforturile, dupit care plecau
multumite.

Veneau de la sute de kilometri distanta -
in mod normal se asigura de asta inainte
s4 inceapa s4 le amageascd — asa ¢a nu
existau mari sanse si se intoarca, nici chiar
atunci cind descopereau cd fuseserd in-
gselate. Mergeau inapoi la Sargodha sau
Lalukhet si incepeau sa impacheteze si1 cine
gtie in ce punct allau cit fuseserd picilite,
dar era oricum prea tirziu.

Viata e grea si omul trebuie si se
descurce cum poate. Lui Muhammad Ali
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nu-1 dadea mina si le compatimeasca pe
femeile de fiecare marti.

Dar vocea il trida inca o data si, in loc
sii-51 inceapd discursul obignuit, se apuci
sd-1 dezviiluie femeii secretul lui cel mai
intim.

— Domnisgoarii Rehana, ii zise vocea, iar
el o asculta plin de uimire, sinteti o per-
soand deosebita, o bijuterie, §i pentru dum-
neavoastrd am si fac ce n-as face, probabil,
nici pentru propria mea ficid. Am ajuns in
posesia unui document care v-ar putea
rezolva dintr-un foc toate problemele.

— 51 ce este acest document magic?
intrebi ea, nemaiexistind acum nici o indo-
iald cd ochii ei isi rideau de el.

Barbatul isi cobori vocea jos, jos de tot.

— Domnigoarii Rehana, e vorba de un
pasaport britanic. Marfa de calitate, garan-
tat autenticA. Am un bun prieten care va
adduga numele g1 fotogralia dumneavoastra
8i apoi, iute-iute, Anglie, vezi cit vin!

Gata, o zisese!

Orice era posibil acum, in aceastd zi a
nebuniei lui. Probabil c¢d avea si-i ofere
chestia gratis, urmind si-si dea palme un
an de zile dupi aceea.

Bdtrin nebun, se certa el. Nebunii cei
mai bdtrini sint fermecali de fetele cele mai
tinere.
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— Daca am inteles bine, spuse ea, imi
propuneti s comit o faridelege...

— Nu o faradelege, interveni el. Doar o
inlesnire.

— ...81 sii merg la Bradford, Londra, ile-
gal, prin urmare justificind pérerea proasti
pe care o au sahibii despre noi togi. Tataie,
asta nu e un sfat bun.

— Bradford, Anglia, o corecta el imbuf
nat. N-ar trebui sii-mi primiti sfatul astfel.

— Atuneci ceum?

— Bibi', sint un biet amérit si v-am oferit
acest cadou pentru ed sinteti atit de fru-
moasi. Nu scuipali pe generozitatea mea,
Luati obiectul. Sau nu-l luati, merget
acasi, uitati de Anglia, dar, oricum ar fi,
nu intrati in cladirea aceea, unde o sa vi
pierdeti demnitatea.

Insa ea era deja in picioare, intorcindu-i
spatele i indreptindu-se spre porti, unde
femeile incepuserii st se adune si lala le
indemna printre injurdturi sa aiba rabdare
sau nici una nu va fi primitd induntru,

— Atunci n-ai decit sa fii proasti! striga
Muhammad Ali in urma ei. Ce-i pasa lui
tata dacd esti? (Vrind, adicd, s& spuna ci
nu-l intereseazi,)

Ea nu se intoarse.

— Asta-i blestemul poporului nostru!
urla el. Sintem gsaraci, sintem ignoranti gi
refuzdm categoric s invatam.

1. Formuli politiconsi folositd in fata unei femei.
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— Hei, Muhammad Al! ii strigd femeia
de la taraba cu betel. Ce pacat cé-i plac dia
tineri.

Toata ziua Muhammad Ali nu facu nimic
altceva decit sa se invirtd prin fata portilor
consulatului. Se certdi singur de multe ori:
Pleacd de-aici, prost bdtrin, femeia nu vrea
sd-f1 mai vorbeased. Dar cind iesi, ea il gisi
asteptind.

— Salaam, domnule cu sfatul, il saluta
ea.
Pirea sa fie calma i sa-i i trecut supi-
rarea pe el, iar el se gindi, Doamne, Allah,
i-a reusit, Sahibii englezi s-au scufundat §i
el in ochii aceia gi ea gi-a asigurat plecarea
in Anglia.

li zimbi plin de speranti. Ea ii intoarse
zimbetul fiard nici o problema.

— Domnigoari Rehana Begum, zise el,
felicitari, fiica mea, pentru ceea ce pentru
tine e in mod clar momentul victoriei

ia il apuch impetuoasi de brat.

— Haide, zise ea. Di-mi voie sd-t1 cum-
pir o pakora in semn de multumire pentru
sfat 81 de scuze pentru impertinenta mea.

Stiateau in praful de dupa-amiaza al
imprejmuirii, lingd autobuzul care se pre-
gitea de plecare. Muncitorii isi legau salte-
lele facute sul pe acoperisul masinii. Un
vinzator ambulant striga la pasageri,
incercind sfi le vindd povesti de amor si
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tablete verzi, amindoua vindecind neferi-
cirea. Domnisoara Rehana, impreund cu un
Muhammad Al fericit, isi mincau pakora
agezall pe .apdritoarea de noroi® a auto-
buzului, adicd pe bara de protectie. Batri-
nul expert in consultantd incepu sa fre-
doneze incet o melodie din coloana sonord
a unui film. Dogoarea zilei se potolise.

— A fost o logodna aranjata, zise dintr-o
dati domnisoara Rehana, Aveam noud ani
cind parintii mei au pus-o la cale. Mustafa
Dar avea deja treizeci de ani, dar tata voia
un bédrbat care 84 aibd griji de mine asa
cum o facuse el s1 il stia pe Mustafa ca pe
un tip de incredere. Apoi parintii mei au
murit si Mustafa Dar a plecat in Anglia,
spunind cd4 va trimite dupd mine. Toate
astea s-au intimplat cu multi ani in urma.
Am o fotografie cu el, dar imi e ca un striiin.
Nici macar vocea nu i1-0 recunosc la telefon.

Confesiunea il lufi pe Muhammad Ali
prin surprindere, dar diadu din cap cu un
aer care, spera el, aducea a intelepciune.

—In fond si la urma urmei, zise el,
parintii actioneazd intotdeauna spre binele
copiilor. V-au gisit un birbat bun si cinstit,
care s-a finut de cuvint §i a trimis dupi
dumneavoastra. lar acum aveti o viata
intreagd in fatd ca 84 ajungeti sa-1 cunoas-
teti s si-1 1abiti.
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