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Asa Si nu altfel
UN INTERVIU CU 3CRIITORUL FLORIN BICAN

De cdnd vorbesc caii ndzdrdavani? Dintotdea-

una? Si cine are rabdare sd-i asculte?

Caii ndzdrdvani vorbesc din ziua in care a
fdcut Dumnezeu fiarele sdlbatice dupd felul lor,
si animalele domestice dupa felul lor, si toate
tardtoarele pamantului dupd felul lor. Si a
intrebat calul: ,Calule, mananci ovaz?“ Si calul
a raspuns: ,Dal!“ Si a vdzut Dumnezeu cd este
bine. Putem, asadar, spune c4, cel putin in ceea
ce ne priveste, caii vorbesc dintotdeauna - ei au
fost creati inaintea noastra. Noi am fost creati
cu rabdarea de a-i asculta si cu capacitatea de
a-i intelege. Cu timpul, ne-am pierdut insa
aceastd rdbdare si, odatd cu ea, si capacitatea de
a comunica verbal cu caii (si nu numai cu ei).
Ceea ce aatras dupa sine si pierderea capacitdtii

cailor de a comunica prin grai omenesc.

De ce ati scris o carte in care caii din povesti, de
requld aparitii de plan secund, au devenit per-
sonaje principale?

Dintr-o pornire justitiard. Caii din povestile
citite in copildrie mi se pareau eroii de drept ai
acelor naratiuni. Bipedul care-i cdlarea nu facea
decat sd profite de inzestrdrile lor. Prin forte
proprii, respectivul biped nu numai ca nu ar fi

ajuns la destinatie - necum sd se mai si intoarca

teafar de acolo -
dar nici nu ar fi fa-
cut fatd probelor de
pe traseu. Inainte
chiar de plecarea
de acasd, care ge-
nereaza aventura,
calul este cel care-1

consiliaza pe ,erou”

cu privire la garde-
roba de calatorie si la armamentul din dotare.
Unde mai pui cd eroul face initial fite, stramband
din nas la camuflajul de martoaga al calului ce
i se oferd, ba-1 mai si pocneste cu fraul peste
ochi. Iar calul nu se supara - dupd ce-i face
pedantului erou un tur de univers, cat sa-i arate
de ce-i in stare el, calul, si de ce nu-i in stare el,
eroul, isi oferd neconditionat serviciile. Eroul
nu stie incotro si pe unde s-o ia, calul se face
GPS pentru el. Eroului nu i-ar ajunge o viatd de
om sd parcurgd spatiile neeuclidiene ale povestii,
calul se teleporteazd prin ele - cu eroul in
spinare - in cdteva clipe. Eroul e pe cale sd fie
anihilat de oponent, calul il salveazd. Iar cand
eroul triumfa in sfarsit, nu-i zice calului nici
mersi, nici... paste, murgule, iarba verde. 1l
abandoneazd pur si simplu si primeste singur

felicitarile. Sa ne gandim putin la Harap Alb...
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Discursul lui este eminamente defetist. De cate
ori il trimite Spanul intr-o misiune, o dd pe
emo: prima lui reactie e sd se sinucida. Trebuie
sd intervina calul sa faca psihoterapie. Si dupa
ce cd-l scoate tot timpul din belea, bietul cal i se
mai si adreseazd reverentios, cu ,Stapane“. Pai
sa fi avut eu un cal de-dsta, md gandeam in
copildarie, i-as fi zis eu lui cel putin ,nene” si
m-as fi afisat cu el peste tot. Asta am incercat sa
fac in Si v-am spus povestea asa — sa repar
nedreptatea rolului secundar atribuit cailor,
aducdndu-i in prim-plan, pundnd pe ei lumina
reflectoarelor, dindu-le microfonul si lasandu-i
sd spund povestea din perspectiva lor, facand
astfel dezvaluiri asupra episoadelor pe care

naratiunea fixatd pe erou tinde sd le treacd cu

vederea. Aldturi de cai, am incercat in aceastd

carte sd aduc in prim-plan si personajul feminin,
la randul sdu condamnat sa figureze in planul
secund al basmelor. Am incercat, deci, sa fiu

justitiar pana la capat.

Cdti cai fermecati ati intdlnit pdnd acum si care
v-a placut cel mai mult?

Intalnirile mele cu cai fermecati s-au petrecut
exclusiv pe campii literaturii, pe care-mi place
sd-i bat intr-un abandon total. Ma tem cd dacd
incerc sd fac o lista cu ei, o sd-1 uit pe vreunul.
Dar caii fermecati sunt intelegatori si ma vor
ierta. As incepe cu Pegas, pentru ca, deh, se afla,
vrem nu vrem, la originea cailor fermecati din
literaturd. As continua cu caii vorbitori din
basmele noastre, unde, indiscutabil, favoritul
meu este calu’ lu’ Harap Alb. Urmeazd, mentio-
nati absolut la intdmplare, calul Suru din abece-
darul meu, calul Fury, din serialul cu acelasi
nume, pe care-l vedeam cam tot in perioada
abecedarului, Mister Ed, calul vorbitor dintr-un
alt serial vazut tot pe-atunci, calul lui Pippi
Sosetica, calul lui Atreyu, Artax, din cartea lui
Michael Ende Povestea fdra sfdrsit, Binky, pe
care cdldreste Moartea in romanele lui Terry
Pratchett din seria Discworld, Boxer, Mollie, si
Clover, din Ferma animalelor a lui George
Orwell, Bree Hee Hinny Brinny Hoohy Hah din
The Horse and His Boy de C.S. Lewis, Traveller,
calul favorit al generalului Robert E. Lee, care
ne relateaza din perspectiva lui Razboiul Civil
din America in romanul istoric Traveller de
Richard Adams, Iltschi, calul lui Winnetou si
Hatatitla, calul lui Old Shatterhand din seria lui
Karl May Winnetou, calul Bator din Fefeleaga
lui Agarbiceanu, Houyhnhnmii, caii sapienti si
cultivati pe care Gulliver ii intdlneste in

caldtoriile sale din romanul lui Jonathan Swift,



Jolly Jumper, calul si prietenul lui Lucky Luke,
Peachblossom, calul lui Keladry din seria
Protector of the Small, de Tamora Pierce,
Rocinanta lui Don Quijote, Shadowfax, regele
cailor din Stdpdnul inelelor al lui J.R.R. Tolkien,
Silver, calul din The Lone Ranger, Trotsky, calul
lui Mrs. Piggle-Wiggle din cdrtile lui Betty
MacDonald si, in sfarsit, calul inhamat la ca-
ravana lui Mr. Toad din The Wind in the Willows,
de Kenneth Grahame, care insista ca celelalte
personaje sa stea de vorbd cu el... Simt ca lista
este departe de a fi completd, dar nici nu md mai
simt 1n stare s-o mai lungesc mult. Nu ma pot
insd opri inainte de a mentiona un superb studiu
al lui Ion Muslea, Le cheval merveilleux dans
I'épopée populaire (1924), care inventariazd
captivant caii fermecati din epopeile indo-eu-

ropene.

De obicei, caii ndzdrdvani sunt niste personaje
amuzante. De unde credeti cd au cdpdtat simful

umorului?

Nu stiu daca I-au capdtat sau il au din nastere.
Dar de avut il au, fard doar si poate. Banuiesc c4,
daca n-or fi fost dotati cu simful umorului din
fabricatie, l1-au dobandit prin contemplarea
omului si a stradaniilor lui. Ganditi-vd ce comic
trebuie sd i se pard unui cal - care percepe ins-
tinctiv si gdndurile oamenilor si realitatea ne-
distorsionatd de aceste ganduri - cand vede
discrepanta dintre cele doua si efectele ei asupra
bietului om. Spectacolul unui om care pare sa
nici nu banuiascd faptul cd realitatea nu se
conformeaza gandurilor sale este extraordinar
de amuzant, atunci cand este perceput ca atare.
Este si foarte educativ, totodatd. Asistand ne-
contenit la acest spectacol, caii au ajuns sa-si

educe simtul umorului, pe care si-l exercita
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constant in raport cu lumea si cu cei ce-o popu-

leaza si-i cdldresc pe ei. Altfel cred c-ar claca.

Cum poti deosebi un cal fermecat de unul obis-
nuit? Vi s-a intdmplat vreodatd sd-i incurcati

intre ei?

Riscul de a incurca un cal fermecat cu unul
obisnuit apare cdnd caii fermecati se ambitio-
neazd sd tacd. Atunci nu-i poti deosebi de cei
obisnuiti, dacd nu-ti dau ei un semn. Dar sem-
nul este uneori ambiguu. Mi s-a intamplat,
demult, in armata, sa gdsesc un cal stationand
senin in varful unui deal. Nu era priponit, nu
nimic - stdtea pur si simplu si contempla
peisajul. Si din cand in cand privea spre mine,
credeam eu, cu subinteles. Gata, mi-am zis,
asta-i cal fermecat. Si hop, pe el! De indata ce
m-a simtit in spinare, a pornit in pas domol - ce
spun eu domol, era de-a dreptul solemn - inta-
rindu-mi convingerea ca-i fermecat. M-asteptam
ca din clipd-n clipa sd-i creascd si aripi. Dupd
cateva luni de armatd, in care vazusem multe,
eram convins ca orice e cu putintd. Ei, calului
meu nu i-au crescut aripi. A luat-o, in schimb,
lavale, din ce in ce mai repede si, sd vezi miracol,
nuam cdzut. Zic miracol, pentru cd, pand atunci,
nu md mai urcasem in viata mea pe cal. Imi
savuram nou-descoperitul talent ecvestru si ma
lasam imbadtat de suierul vantului pe la urechi
cand, ca prin farmec, am ajuns la poalele dea-
lului. Acolo, fara veste, calul s-a oprit. Eu nu.
Luat in primire de magia inertiei, am glisat gra-
tios peste greabanul purtdatorului meu, care si-a
escamotat complice gatul si capul pentru a-mi
face loc, si am continuat sd plutesc o vreme ina-
inte, pand cand gravitatia si-a spus cuvantul si
am cdzut — da’ nu rdu. M-am ridicat imediat,

constatand cd sunt la cativa metri in fata calului,
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care md privea senin. Dar de vorbit, tot nu mi-a
vorbit. Asa cd nici pand-n ziua de azi nu stiu dacd

am avut de-a face cu un cal fermecat sau nu.

De ce ,,Si am spus povestea asa“? Se poate spune
si altfel?

Da, de fiecare data povestea se poate spune
altfel. Chiar de catre acelasi povestitor. In titlul
meu, accentul cade, intr-adevar, pe asa. Adica
asa si nu altfel - v-am spus povestea din perspec-
tiva mea, filtratd fictiv prin perspectiva cailor,
dar, inevitabil, si prin prisma experientelor
mele. Acel asa este irepetabil, cum si fiecare
poveste este irepetabild - ca rdul in care nu te

poti scdlda de douad ori.

Dacd ati fi un personaj de poveste, v-ar pldcea sd
Jiiti...?

Omul-de-flori-cu-barba-de-madtase. Pentru
ca ma cheama Florin si port barba. Glumesc...
Pentru ci ma fascineazd numele. In plus, are un
rol frumos intr-o poveste frumoasd si nici nu
trebuie sd facd prea mare efort sd-1 joace. E un

rol confortabil, potrivit, simt eu, pentru varsta

mea. Cred cd obligatiile pe care le are i-ar ldsa
foarte mult timp sd scrie si cd ar avea si ce scrie.
Imi inchipui, de asemenea, cd are o bibliotecd
uriasa si foarte bine asortatd, desi povestea nu
suflda un cuvant despre ea. Ma rog, asa imi vine
sd raspund acum. Dacd m-ai fi intrebat cu cativa
ani in urmd, sau dacd md vei intreba peste cdtiva

ani, rdspunsul meu ar suna altfel.

Ce sfaturi le dati ucenicilor povestitori, copiilor

care isi doresc sa scrie literaturd?

Sa citeasca! Restul, dacd e sa vind, vine de la
sine. Dar deocamdata sd citeasca pand cand simt
cd lectura nu le da pace si povestile adunate in ei
incep sa fermenteze si sd dea pe dinafara. Apoi sa
mai citeascd o vreme, cu propriile lor povesti in
minte, si de-abia dupa aia sa scrie, recitind per-
manent ce-au scris. Si sd continue toatd viata sd
citeascd cu un ochi si cu celalalt sa scrie. Si sd fie
smeriti, sd invete bine la scoald, sa faca multe
plimbadri in aer liber, sd nu se-apuce de fumat si

sd nu uite sd se joace (dar nu cu focul!).

A consemnat Adina Popescu




