
De când vorbesc caii n zdr vani? Dintotdea-

una? i cine are r bdare s -i asculte?

Caii n zdr vani vorbesc din ziua în care a 

f cut Dumnezeu  arele s lbatice dup  felul lor, 

i animalele domestice dup  felul lor, i toate 

târâtoarele p mântului dup  felul lor. i a 

nânci ov i calul 

a r i a v zut Dumnezeu c  este 

bine. Putem, a adar, spune c , cel pu in în ceea 

ce ne prive

fost crea i înaintea noastr . Noi am fost crea i 

cu r bdarea de a-i asculta i cu capacitatea de 

a-i în elege. Cu timpul, ne-am pierdut îns  

aceast  r bdare i, odat  cu ea, i capacitatea de 

a comunica verbal cu caii ( i nu numai cu ei). 

Ceea ce a atras dup  sine i pierderea capacit ii 

cailor de a comunica prin grai omenesc.

De ce a i scris o carte în care caii din pove ti, de 

regul  apari ii de plan secund, au devenit per-

sonaje principale?

Dintr-o pornire justi iar . Caii din pove tile 

citite în copil rie mi se p reau eroii de drept ai 

acelor nara iuni. Bipedul care-i c l rea nu f cea 

decât s  pro te de înzestr rile lor. Prin for e 

proprii, respectivul biped nu numai c  nu ar   

ajuns la destina  se mai i întoarc  

teaf
dar nici nu ar   f -

cut fa  probelor de 

pe traseu. Îna inte 
chiar de plecarea 

de acas , care ge-

ne reaz  aventura, 
calul este cel care-l 

consiliaz
cu privire la garde-

roba de c l torie i la armamentul din dotare. 

Unde mai pui c  eroul face ini ial  e, strâmbând 
din nas la camu ajul de mâr oag  al calului ce 

i se ofer , ba-l mai i pocne te cu frâul peste 
ochi. Iar calul nu se sup r  ce-i face 

pedantului erou un tur de univers, cât s -i arate 

de ce-i în stare el, calul, i de ce nu-i în stare el, 
eroul, î i ofer  necondi ionat serviciile. Eroul 

nu tie încotro i pe unde s-o ia, calul se face 

GPS pentru el. Eroului nu i-ar ajunge o via  de 
om s  parcurg  spa iile neeuclidiene ale pove tii, 

calul se teleporteaz
  e 

anihilat de oponent, calul îl salveaz . Iar când 

eroul triumf  în sfâr it, nu-i zice calului nici 
mersi, nici... pa te, murgule, iarb  verde. Îl 

abandoneaz  pur i simplu i prime te singur 

felicit rile. S  ne gândim pu in la Harap Alb... 



Discursul lui este eminamente defetist. De câte 

ori îl trimite Spânul într-o misiune, o d  pe 

emo: prima lui reac ie e s  se sinucid . Trebuie 

s  intervin  calul s  fac  psihoterapie. i dup  

ce c -l scoate tot timpul din belea, bietul cal i se 

mai i adreseaz  reveren i 

s    avut eu un cal de- sta, m  gândeam în 

copil rie, i-a    zis eu lui cel pu i 

m-a    a at cu el peste tot. Asta am încercat s  

fac în i v-am spus povestea a a  repar 

nedreptatea rolului secundar atribuit cailor, 

aducându-i în prim-plan, punând pe ei lumina 

re ectoarelor, dându-le microfonul i l sându-i 

s  spun  povestea din perspectiva lor, f când 

astfel dezv luiri asupra episoadelor pe care 

nara iunea  xat  pe erou tinde s  le treac  cu 

vederea. Al turi de cai, am încercat în aceast  

carte s  aduc în prim-plan i personajul feminin, 
la rândul s u condamnat s   gureze în planul 
secund al basmelor. Am în cercat, deci, s   u 
justi iar pân  la cap t.

Câ i cai fermeca i a i întâlnit pân  acum i care 
v-a pl cut cel mai mult?

Întâlnirile mele cu cai fermeca i s-au petrecut 
exclusiv pe câmpii literaturii, pe care-mi place 
s -i bat într-un abandon total. M  tem c  dac  
încerc s  fac o list  cu ei, o s -l uit pe vreunul. 
Dar caii fermeca i sunt în eleg tori i m  vor 
ierta. A  începe cu Pegas, pentru c , deh, se a , 
vrem nu vrem, la originea cailor fermeca i din 
literatur . A  continua cu caii vorbitori din 
basmele noastre, unde, indiscutabil, favoritul 

, men io-
na i absolut la întâmplare, calul Suru din abece-
darul meu, calul Fury, din serialul cu acela i 
nume, pe care-l vedeam cam tot în perioada 
abeceda rului, Mister Ed, calul vorbitor dintr-un 
alt serial v zut tot pe-atunci, calul lui Pippi 
ose ica, calul lui Atreyu, Artax, din cartea lui 

Michael Ende Povestea f r  sfâr it, Binky, pe 
care c l re te Moartea în romanele lui Terry 
Pratchett din seria Discworld, Boxer, Mollie, i 
Clover, din Ferma animalelor a lui George 
Orwell, Bree Hee Hinny Brinny Hoohy Hah din 
The Horse and His Boy de C.S. Lewis, Traveller, 
calul favorit al generalului Robert E. Lee, care 
ne relateaz  din perspectiva lui R zboiul Civil 
din America în romanul istoric Traveller de 
Richard Adams, Iltschi, calul lui Winnetou i 
Hatatitla, calul lui Old Shatterhand din seria lui 
Karl May Winnetou, calul Bator din Fefeleaga 
lui Agârbiceanu, Houyhnhnmii, caii sapien i i 
cultiva i pe care Gulliver îi întâlne te în 
c l toriile sale din romanul lui Jonathan Swift, 



Jolly Jumper, calul i prietenul lui Lucky Luke, 
Peachblossom, calul lui Keladry din seria 
Protec tor of the Small, de Tamora Pierce, 
Rocinanta lui Don Quijote, Shadowfax, regele 
cailor din St  pânul inelelor al lui J.R.R. Tolkien, 
Silver, calul din The Lone Ranger, Trotsky, calul 
lui Mrs. Piggle-Wiggle din c r ile lui Betty 
MacDonald i, în sfâr it, calul înh mat la ca-
ravana lui Mr. Toad din The Wind in the Willows, 
de Kenneth Grahame, care insista ca celelalte 
personaje s  stea de vorb  cu el... Simt c  lista 
este departe de a   complet , dar nici nu m  mai 
simt în stare s-o mai lungesc mult. Nu m  pot 
îns  opri înainte de a men iona un superb studiu 
al lui Ion Mu lea, Le cheval merveilleux dans 

 (1924), care inventariaz  
captivant caii fermeca i din epopeile indo-eu-
ropene.

De obicei, caii n zdr vani sunt ni te personaje 
amu zante. De unde crede i c  au c p tat sim ul 
umorului?

Nu tiu dac  l-au c p tat sau îl au din na tere. 
Dar de avut îl au, f r  doar i poate. B nuiesc c , 
dac  n-or   fost dota i cu sim ul umorului din 
fabrica ie, l-au dobândit prin contemplarea 
omului i a str daniilor lui. Gândi i-v  ce comic 
trebuie s  i se par
tinctiv i gândurile oamenilor i realitatea ne-
distorsionat
discrepan a dintre cele dou  i efectele ei asupra 
bietului om. Spectacolul unui om care pare s  
nici nu b nuiasc  faptul c  realitatea nu se 
conformeaz  gândurilor sale este extraordinar 
de amuzant, atunci când este perceput ca atare. 
Este i foarte educativ, totodat . Asistând ne-
con tenit la acest spectacol, caii au ajuns s - i 
educe sim ul umorului, pe care i-l exercit  

constant în raport cu lumea i cu cei ce-o popu-
leaz  i-i c l resc pe ei. Altfel cred c-ar claca.

Cum po i deosebi un cal fermecat de unul obi -
nuit? Vi s-a întâmplat vreodat  s -i încurca i 
între ei?

Riscul de a încurca un cal fermecat cu unul 
obi nuit apare când caii fermeca i se ambi io-
neaz  s  tac . Atunci nu-i po i deosebi de cei 
obi nui i, dac  nu- i dau ei un semn. Dar sem-
nul este uneori ambiguu. Mi s-a întâmplat, 
demult, în armat , s  g sesc un cal sta ionând 
senin în vârful unui deal. Nu era priponit, nu 

tea pur i simplu i contempla 
peisajul. i din când în când privea spre mine, 
credeam eu, cu subîn eles. Gata, mi-am zis, 
sta-i cal fermecat. i hop, pe el! De îndat  ce 

m-a sim
-

rindu-mi convingerea c -i fermecat. M-a teptam 
ca din clip -n clip  s -i creasc  i aripi. Dup  
câteva luni de armat , în care v zusem multe, 
eram convins c  orice e cu putin . Ei, calului 
meu nu i-au crescut aripi. A luat-o, în schimb, 
la vale, din ce în ce mai repede i, s  vezi miracol, 
nu am c zut. Zic miracol, pentru c , pân  atunci, 
nu m  mai urcasem în via a mea pe cal. Îmi 
savuram nou-descoperitul talent ecvestru i m  
l sam îmb tat de uierul vântului pe la urechi 
când, ca prin farmec, am ajuns la poalele dea-
lului. Acolo, f r  veste, calul s-a oprit. Eu nu. 
Luat în primire de magia iner iei, am glisat gra-
ios peste greab nul purt torului meu, care i-a 

escamotat complice gâtul i capul pentru a-mi 
face loc, i am continuat s  plutesc o vreme îna-
inte, pân  când gravita ia i-a spus cuvântul i 
am c u. M-am ridicat imediat, 
constatând c  sunt la câ iva metri în fa a calului, 



care m  privea senin. Dar de vorbit, tot nu mi-a 
vorbit. A a c  nici pân -n ziua de azi nu tiu dac  
am avut de-a face cu un cal fermecat sau nu.

i am spus povestea a
i altfel?

Da, de  ecare dat  povestea se poate spune 
altfel. Chiar de c tre acela i povestitor. În titlul 
meu, accentul cade, într-adev r, pe a a. Adic  
a a i nu altfel
tiva mea,  ltrat   ctiv prin perspectiva cailor, 
dar, inevitabil, i prin prisma experien elor 
mele. Acel a a este irepetabil, cum i  ecare 
poveste este irepetabil
po i sc lda de dou  ori.

Dac  a i   un personaj de poveste, v-ar pl cea s  
 

Omul-de- ori-cu-barba-de-m tase. Pentru 
c  m  cheam  Florin i port barb . Glumesc... 
Pentru c  m  fascineaz  numele. În plus, are un 
rol frumos într-o poveste frumoas  i nici nu 
trebuie s  fac  prea mare efort s -l joace. E un 
rol confortabil, potrivit, simt eu, pentru vârsta 

mea. Cred c  obliga iile pe care le are i-ar l sa 
foarte mult timp s  scrie i c  ar avea i ce scrie. 
Îmi închipui, de asemenea, c  are o bibliotec  
uria  i foarte bine asortat , de i povestea nu 
su  un cuvânt despre ea. M  rog, a a îmi vine 
s  r spund acum. Dac  m-ai   întrebat cu câ iva 
ani în urm , sau dac  m  vei întreba peste câ iva 
ani, r spunsul meu ar suna altfel.

Ce sfaturi le da i ucenicilor povestitori, copiilor 
care î i doresc s  scrie literatur ?

S  citeasc ! Restul, dac  e s  vin , vine de la 
sine. Dar deocamdat  s  citeasc  pân  când simt 
c  lectura nu le d  pace i pove tile adunate în ei 
încep s  fermenteze i s  dea pe dinafar . Apoi s  
mai citeasc  o vreme, cu propriile lor pove ti în 
minte, i de-abia dup  aia s  scrie, recitind per-
manent ce-au scris. i s  continue toat  via a s  
citeasc  cu un ochi i cu cel lalt s  scrie. i s   e 
smeri i, s  înve e bine la coal , s  fac  multe 
plimb ri în aer liber, s  nu se-apuce de fumat i 
s  nu uite s  se joace (dar nu cu focul!).
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