Eu, pand acum,
nu am ridicat mana la nimeni

Cand Besposceadnii ne-a insiruit intr-o linie dreapta in fata tan-
curilor si ne-a spus ci suntem in Ucraina am ramas paf. in Ucrai-
na? Cum si de ce? Ca sd luptdm impotriva ucrainenilor? Dar de
ce sd luptdam Impotriva ucrainenilor, cind eu nu vreau sd lupt
impotriva nimdnui, cu atat mai putin impotriva ucrainenilor,
printre care am atatia prieteni, cu care am facut atatea betii sord
cumoartea pe plajele de la Marea Neagra, de ce sd trag in ei?

Besposceadnii 1si plimba ochii pe fetele noastre soricii, si eu
ii simteam privirile cum imi atingeau pielea obrajilor ca un bici.
M4 temeam sd nu ghiceascd la ce md gandeam si mi-am indbusit
fluxul gandurilor. Nu excludeam cd si altii gdndeau la fel, dar
toti tdceau. Stateam smirnd in fata lui i asta l-as fi intrebat daca
nu m-as fi temut cd o sd ma impuste pe loc.

Besposceadnii se oprea in fata fiecdrui soldat si il privea in
adancul ochilor. Pand si pe cdpitanul Zmei, sau pe sergentul Pri-
lepin, sau pe soldatul Medvedev 1i privi in adancul ochilor, desi
lumea zicea cd ar fi prietenii lui de pahar.

Ne-a spus cd suntem in rdzboi si cd ne cere sd-i distrugem pe
dusmani. Si cine sunt dusmanii nostri? Ucrainenii? As fi vrut
sa-i rad in fatd, dar m-am temut cd md va lichida pe loc.

Eu, pdnd acum, nu am ridicat mana la nimeni. Nu am tras in
viata mea nimdnui nici o palmd, si acum, brusc, mi se cere sd ucid
oameni, dar dacd printre ei sunt si bdietii dia din Sumi, Mariupol
sau din Krivoi Rog, cu care vara trecutd am golit zeci de sticle
de votca pe plajd, indatd ce soarele se ascundea dupd orizont, ce
md fac?

Sd dezertez, asta ar trebui sd fac. Dar cand sd dezertez, cand
mereu sunt soldati in jurul meu? Noaptea, cand toti dorm. Dar
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cum sd trec de soldatii de gardd, care cred cd sunt pusi acolo, ca
sd ne pdzeascd pe noi, ca sd nu evadam? Si oare nu m-ar prinde?
Me-ar prinde cat ai bate din picior. Si dacd m-or prinde, oare m-or
impusca, sau m-or trimite dupd gratii? Cred cd m-or impusca.
Probabil chiar Besposceadnii cu mana lui. In fata tuturor, ca si-i
sperie pe ceilalti.

Besposceadnii se apropie. E la un soldat distantd de mine. Of,
dacd ar afla ce gandesc cred cd ar scoate chiar acum pistolul din
toc si mi l-ar lipi de tdmpld. Ivan Soldatov, pentru Dumnezeu,
scoate-ti gandurile astea din cap.

Eu sunt in armatd de sase luni, dar in prima zi sub comanda
lui. M4 priveste fix in ochi, cu o privire de sarpe, nu intimpldtor
toti il poreclesc Besposceadnii. Parca ar vrea sd mi se strecoare in
cap si sd-mi citeascd gandurile, nu altceva. Md priveste neincre-
zdtor. Se pare cd are mari indoieli in privinta mea, dar nu-mi
spune nimic si imi intoarce spatele. Iese in fata noastrd, a tuturor,
si ne ordond sd urcdm in tancuri, sd intrdm in oras si sa-1 lichi-
ddm pe dugman.

Réandul se sparge si toti se aruncd in tancuri. Urc si eu in tanc.
Ultimul urca Besposceadnii. Dacd o sd md impuste cineva in raz-
boiul dsta, atunci cu siguranta cd acela va fi Besposceadnii.



Ce mai conteaza ce s-a intamplat
in urmd cu saptezeci de ani?

Trdia in cea mai friguroasd odaie din casd, unica fdra sobd. El a
ales-o. A ales-o pentru un lucru pentru care toti ceilalti o ocoleau.
Nu se incdlzea, si asta lui i convenea de minune. Se obisnuise sd
doarmad in incdperi neincdlzite si, de asta, se mutase in camera
aia din fund, in care toti intrau in palton, si numai el stdtea in
chiloti. Parcad ar fi fost un personaj din Salamov.

Manca foarte repede. Farfuria cu bors din fata lui o golea in-
tr-o clipitd, sculandu-se de la masd in timp ce ceilalti se asezau.
Mai tot timpul facea ceva. Sdpa via, sau cdra apa de la fantand,
sau tdia lemne. Nu stdtea o clipd locului. Devenea ghertoi, daca
voiai sd-1 ajuti.

Dupd scoald, Alexandru il gdsi mdturand curtea.

— Ei, cum a fost azi? il intrebd batranul, fird si lase matura
din mand, si bdiatul ii povesti.

Mai toate povestile lui Alexandru erau despre profesorul sdu
de istorie, Pavel Ivanovici Nicolau, pe care pur si simplu il adula,
istoria fiind materia sa preferatd. Modul lui Nicolau de-a preda
istoria i se pdrea foarte spectaculos. Astdzi si-a suit elevii in bena
unui camion si le-a vorbit despre cel de-al Doilea Razboi Mon-
dial in timp ce au dat roatd Fluturii, i povestea Alexandru elec-
trizat, In timp ce bunicul sdu continua sd mature prin curte.

Batranul mdtura, si bdiatul ii povestea venind dupd el. Batra-
nul nu-l intrerupea si nici nu-i spunea nimic si, de asta, bdiatul
nu era sigur cd il asculta sau cd il interesa ceea ce-i mdrturisea.
Dar el era asa de incantat de ultima lectie a profesorului sdu drag
despre cel de-al Doilea Rdzboi Mondial, cd i-ar fi povestit toate
astea chiar si unui surd, prin semne. Azii-a dus siin padure, casa
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le arate locul unde soldatii fascisti au cdzut intr-o ambuscada
pregdtitd de partizanii din Flutura. Povestindu-i, Alexandru de-
venea din ce in ce mai Inaripat. Era sigur cd lectia de azi n-o s-o
uite niciodatd. Anume dupd aceastd lectie se hotdri el sd devind
profesor de istorie, ca sd le predea si el elevilor marile cataclisme
din istorie in maniera nonconformistd si dezinhibatd a lui Pavel
Ivanovici. Azi, acesta reconstituise ambuscada de atunci, aproape
ca in filmul lui Pintilie. Ii ceru soferului si opreasci masina in
mijlocul pddurii si i impadrti in doud tabere, fruntasii clasei de-
venird partizani, iar codasii, fascisti, si primii le pregdtird o mare
surpriza celor din urmd, ajutati si de Pavel Ivanovici.

Fdrd sd-1 priveascd, bdtranul se opri si schimbd mdtura pe o lo-
patd, cu care incepu sd incarce gunoiul intr-o cdldare. Alexandru
incerci si-iiasi in fatd pentru a-l privi in ochi. Isi ridici si vocea
pentru a acoperi fasaitul gunoiului care se scurgea in cdldare.

Bdiatul era entuziasmat si ar fi vrut ca si batranul sd imparta-
seascd admiratia sa, dar acesta tdcea de parca ceea ce faceael ar fi
fost mai important decat ce-i povestea nepotul sdu. Asta il si su-
pard si sdri la batran ca sd-i smulgd lopata din mand.

O apucase cu ambele maini i tradgea de ea, dar bdtranul se
dovedi a fi mai puternic, si bdiatul se dezechilibrd si cdzu peste
un petic de ogradd incd nemdturat, si de acolo, de jos, ii reprosd
cd nu vrea sd-1 asculte, cd e insensibil si egoist si cd nu-l intere-
seazd deloc soarta sa. Batranul tdcea si acum.

— Alexandru, Alexandru, il strigd din drum Ivan, cu mingea
la picior, si bdiatul — hop — sdri in picioare si alergd afard, uitand
cu totul de bdtran, care se duse sd sprijine lopata de gard si sd ia din
nou mdtura in mand, pentru a mdtura chiar coltul dla de curte
unde se insirase nu demult, pe spate, nepotul sdu drag.

Stateau la masd si beau vin, si batranul {i zise cd era primul din
familia lor care a terminat o facultate.

— Pentru asta ar trebui sa-i multumesc lui Pavel Ivanovici
Nicolau, i spuse tandrul si sorbi si el din pahar.

— Si eu ar trebui sa-i multumesc, pentru cd, dacad nu era el,
poate, n-as fi vazut niciodatd Siberia.

— Cum? exclamd Alexandru, stropindu-si cu vin blugii noi.
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— Tu nu stiai cd el m-a turnat la Securitatea din Ungheni?

— De unde sd stiu?

— Se vede cd am uitat sa-ti spun.

— Pavel Ivanovici?

—Da.

— Nu pot sd cred asta. Fabulezi.

— Stiam eu cd n-ai sd md crezi. De asta nici nu ti-am spus
pand acum nimic.

— Nu se poate.

— Ba se poate. El a ciripit la Securitate.

— Dar de ce?

— Pentru a parveni. Ca sd ajungd sef mare. $ia ajuns? Pe dracu’.
A ajuns un nenorocit de profesoras pe care-1 admird niste imbe-
cili ca tine. Degeaba m-a turnat, cd dia nul-au chemat in capitald.
Cand a inteles si el asta, era deja prea tarziu. Siberia aia nemi-
loasd ne inghitise deja pe mine si pe alti flutureni. Nenorocitul
dracului. De asta te corcolise el asa pe tine in timpul scolii, pen-
tru cd se simtea cu musca pe cdciuld si nu stia cum sd-si spele
obrazul in fata mea.

Alexandru il asculta cu ochii in podea. Nu-i venea sd-si creadd
urechilor. Parcd i se prabusise cerul in cap.

Vazand cd bdiatul s-a pleostit, batranul s-a sculat de la masa si
a iesit in curte. Profesorul de istorie locuia peste gard, si Alexan-
dru crezu, pret de cateva clipe, cd batranul o sd sard gardul si o
sa-1 pund unghia in gat, cel putin el asa ar fi ficut dacd ar fi fost
in locul bunicului sdu. Dar nu, bdtranul n-a sdrit gardul, cia luat
madtura in mand si a inceput s dea cu ea prin ogradd, desi curtea
era curatd. Alexandru a iesit dupd el, afara.

— Dar cum, cum s-a intdmplat?

— Cum s-a Intdmplat vrei sd stii?

— Da, vreau.

— Simplu. La o sdptdmand de la moartea lui Stalin am dus
graul la moard, unde m-am mai intalnit cu patru flutureni, prin-
tre care era si Nicolau, si am inceput sd ne ddm cu parerea despre
Tosif Visarionovici.

— De mult trebuia sd dea ortul popii, am exclamat eu. Cai-
nele. De mult. Atdt am spus, si In aceeasi seard militia m-a um-
flat de acasa.
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— Da’ de unde stii cd Pavel Ivanovici te-a turnat?

— Stiu.

— Poate cd gresesti?

— Dar de ce nu l-au ridicat si pe el, ci numai pe noi trei?

— Poate cd a fost o intamplare.

— Ceintamplare, cand a venit i la militie, s m-a acuzat in fatd?

— Si de ce nu mi-ai spus nimic pand acum?

— Ca sd nu faci prostii. Numai cd n-as vrea nici acum sa faci
prostii. imi promiti?

—Da.

— Nu ai sd-i faci nimic?

— Nu, i-ajurat Alexandru si s-a retras in camera sa, smulgand
de pe pereti toate diplomele de la olimpiadele de istorie raionale
sirepublicane si dandu-le foc In curtea mdturatd de bunicul sau.

In vara in care a murit profesorul sau de istorie, Alexandru a po-
vestit in paginile unui ziar cu o difuzare nationald despre cum a
aflat el cd profesorul sau favorit din scoald, profesorul sau de is-
torie — Pavel Ivanovici Nicolau —, l-a denuntat pe bunicul sdu Go-
ritd la Securitate pentru a putea ajunge nu stiu ce mare sef 1a partid.
Alexandru nu credea cd ceea ce facea el ar fi un act de rdzbunare.
Odatd ce Nicolau nu mai era in viatd, cui 1i mai putea face rdu
acea mdrturisire a sa? Nimdnui. Bunicului sdu 1i jurase sd nu se
atingd de Nicolau cat va trdi, dar nu si dupd moartea sa.

Acest text al sdu despre cum intr-o buna zi a aflat cd profesorul
sdu preferat din scoald l-a denuntat la Securitate pe bunicul sdu i
s-a pdrut cd nu l-a citit nimeni, fiindcd nimeni nu i-a vorbit despre
el. In post-scriptumul de sub confesiunea sa isi anunti si demi-
sia de la Facultatea de Istorie, unde tinea un curs despre istoria
secolului XX, jurand sd nu mai predea niciodatd istoria. Fiindca
o predase si Pavel Ivanovici Nicolau. Dar nici mdcar post-scrip-
tumul nu i-1 citi nimeni. Isi didu seama de asta cand a doua zi ii
telefond secretara de la facultate ca sd-1 intrebe ingrijoratd de ce
nu a dat in ziua aia pe acolo si nu si-a tinut orele. Toatd lumea era
ingrijoratd sd nu se fi imbolndvit, si el s-a dus si a scris o cerere de
demisie. Dar a doua zi i-a telefonat din nou secretara sii-a spus cd
il cautd o doamnd in varstd. I-au telefonat si de la Uniunea Scrii-
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torilor, de la bibliotecd sau de pe unde mai avea el colaborari si toti
ii spuneau ca-l cautd nu stiu ce doamnad in etate, care era foarte
supdratd pe el. Decanul nu voia sa-i semneze cererea de demisie,
dar el, oricum, refuzd sd mai treacd pe la facultate pentru a-si face
orele. Venea insd in fiecare zi doamna aia in varstd si-l astepta in
fata sdlilor de curs, unde ar fi trebuit sd apard si el, macar de dra-
gul studentilor sii, care-1 venerau. Incepu si binuiasci cine ar fi
putut fidoamna care voia sa-i pund unghia in gat, cand trecu si pe
la cafeneaua unde obisnuia sd meargd. O astepta deja sa-1 caute si
acasd, si asta se intampla chiar a doua zi, cdnd auzi zbarnaitul
soneriei. Cea care-1 suna era vaduva Nicolau si el intelese atunci
cd nu avusese dreptate crezand cd nimeni nu-i citise mdrturisi-
rea. [-o citise doamna Nicolau, si confesiunea o supdrase rau de
tot, odatd ce de atunci facuse atatea incercari disperate de a da de
el. Vaduva Nicolau nu putea sd creadd cd cel mai bun elev al so-
tului ei, de cdnd acesta preda istoria, ar fi putut scrie un aseme-
nea text infam. I se pdrea cd s-a strecurat pe undeva o greseald.
Nu putea crede cd el l-a scris. Iar dacd il scrisese, i se pareaafio
hula. O blasfemie. I se parea cd-i face o mare nedreptate sotului
ei. Sicine i-o ficea? Cel mai bun elev al sdu. Si cand? Cand acesta
nu se mai putea apdra.

Doamna Nicolau ii predase franceza la scoald, dar istoria o
indrdgise mai mult.

— Dar dumneavoastrd cand l-ati cunoscut? a intrebat-o Ale-
xandru, cand fosta sa profesoard de francezd s-a mai calmat un
picsiaprimit sdintre la el in casd, sd se aseze pe un scaun si sd bea
un ceai.

— Ce importantd poate sd aibd asta?

— Are.

—In1954.

— Dar povestea asta cu bunicul meu s-a petrecut in 1953.

— Pavel nu mi-a povestit nimic despre asta.

— Nici bunicul meu nu mi-a povestit cat am fost elev.

— Nu-i posibil. Bunicul tdu te-a mintit. Toatd viata sa a avut
un dinte impotriva lui Pavel si s-a rdzbunat prin intermediul tau.
L-a invidiat, pentru cd sotul meu a putut face o facultate, iar el
toatd viata lui a lucrat cu palmele, la strans tutunul. Nu i-a putut
ierta asta sia inventat cd sotul meu l-a turnat la Securitate.
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