

Cuprins

<i>Cronologie</i>	5
<i>Poezie undercover (Ioana Pârvulescu)</i>	15

Dumnezeu se uită la noi cu binocul

Prefin (I)	21
Camera dreptunghiulară (I) (Indicații de regie)	22
Camera dreptunghiulară (II) (Indicații de regie)	24
Profira (I)	26
Profira (II)	28
Amintiri indecente	30
Pagina cu ciuperci colorate	32
Mă gîndesc la falnicul îbric	34
Siropanda. Telenovela pentru Șerban Foarță	36
Proze mici pentru Mari Documente	38
Biroul de copiat acte false	41
Îngerii n-au blenorâgii!	43
Pantofi cu decolteu la gleznă	45
A fost deocamdată ca niciodată (Poveste pentru Absurdica)	47
Îngerul cu insulete (Videoclip pentru Tuflik)	49
Înmânăsat în pieptă de crin	51
Postalioane, blazoane, bulioane	53
Camera albă	56
Legitimări de șprimituri triclopotarde	58
Îngerul molotolit	60
Improvizații pentru Johnny Răducanu	62
Dincolo de „starfă” și de „raspă”	64
Filica Generalului	66
Trebuia să transcriu	68
Insula s-ar numi Poezie	70
Scuză-mă, scuză-mă	72

Tiv de cintec	75
Dus cu troica-n labirint	77
Ațipind cu nasul în fuste Geușenklă	79
Sprijinir de o lacrimă veche	81
O poveste hazlie	84
Îmbujorarea genului epistolar	86
Și sunind dinsa la torcofon...	88
Cu crncii spârgind candelabre de cristal	90
I am sorry	92
Tu să zbori către turla cu cruce	94
Fără nici un folos de iertare	97
Cheltuit pe oboseli mânunte	100
Da' tu cu cine ți?	102
Doar să fiu puțin atent la cuvinte	105
Castanele au încă ghimpi	107
Întrebări de prisos	110
Alte întrebări de prisos	113
Ultimele întrebări de prisos	116
Lectura capitală	119
Cei cinci mușchetari	121
Alter Blego (I)	123
Nu se mai ficea!	126
Vai de cafelele mele!	128
Poetul la masa de lucru	130
Ce ne facem cu Ivanov? (I)	132
Ce ne facem cu Ivanov? (II)	134
Incest	136
Ultima răzbunare a conteului de Monte-Cristo	139
Împotriva baronului von Münchhausen (I)	141
Împotriva baronului von Münchhausen (II)	143
Împotriva baronului von Münchhausen (III)	145
Hadafimba-limba	147
Corbul clasic și divin	149
Mugete tandre la furnica măreată	151
Rabelais mul-nașușeză	153
Sinubătă ziua, la Iași	155
Prin leușteanul nostru moale	158
În desig de futuri deș	160

A fost deocamdată ca niciodată

Ceașcă și spadă	173
Necaz de necaz	174
Scolopendric și crinamitard	176
Istoria ilustrată a sufletului	178
Cine mă va ierta	179
Ochiul Empampel	181
Carnetul Nr. 12 Bis A	182
Treflă	183
Mi-a sărat mită-n ceaun	184
Pe viață și pe moarte	185
Fig. 1, Fig. 2, Fig. 3, Fig. 4	187
Rouă cubice	188
A, e, i, o, u, Svidrigailov ești chiar tu!	189
Bilețel à la bala-portocală	190
Lecturi dezordonate, nopti ploioase (I)	191
Lecturi dezordonate, nopti ploioase (II)	193
Cocarda renunțării	195
Înămoratul asparagus	196
„Da' pirații cum ce fac?”	197
Toamna neuronii-s fleasă (I)	198
Toamna neuronii-s fleasă (II)	199
Toamna neuronii-s fleasă (III)	200
Toamna neuronii-s fleasă (IV)	202
Toamna neuronii-s fleasă (V)	203
Toamna neuronii-s fleasă (VI)	205
Tăriboi la o caleșcă „din citite”	207
Menul fabulos al zilei	208
Poveste de iarnă	209
Commedia dell'arte (I)	210
Commedia dell'arte (II)	211
Nu poteci libelula	212
Nicăi hirfi	213
Robinson – agent secret!	215

Restaurăția de beton matlașat cu molton	216
Fevronia, cermonodernismul și căpșuna Robinson	218
La Glanda Lacrimală	220
Catalog de nimfe (I)	221
Ajuns în ocolile inimii	222
Către suprema servitoare (lumini omăric)	223
Ingerul meschin	225
Basmul ce îl-aș spune eu	226
Mărarul adulților	227
În căpșuna, neamule!	228
Ceașca nouă	229
Dabija și Dinozaurul	230
Pe cont propriu!	232
„Dar întă că dinainte-ne se ișește un chip omeneșc...”	233
O fotografie de odinioară!	235
Povestea unuia din ingeri	236
Nu te apropiă prea mult de cuvinte	237
Arhivele lui Julien Ospitalierul	238
Studiu	239
Cotidian de gingăsie	240
Consueta subită. Fișă pentru romanul libertin	242
Cavalerii ficsi	243
Fragedul cușăr	244
Lecturi primejdioase	245
Fevronia în ţara Cafenea (I)	246
Fevronia în ţara Cafenea (II)	248
Fevronia în ţara Cafenea (III)	249
Parada modeli masculine (Casa Dior. Prezintă celebrul minechin Robi.)	251
Julien Ospitalierul vorbește detectivului Arthur	252
Rumeguș de rouă	253
Cui î-e frică de stampile? (Fișă pentru „Romanul postal”)	254
Sistoscopul detectivului Arthur	255
Disprețul puterii	256
Metamer de inger	257
Elegie pentru cucerit mapamondul	258
Așa s-a călit obiectul	259
Fluturi asasini	260

Tom și Becky (I)	261
Tom și Becky (II)	263
Izbăvirea omictologie	265
Omul fără splină	266
Fratele lui Robinson Crusoe (I)	267
Crepuscul civil de dimineată	268
Culinarele delicii	269
Guvernul pe scenă, actorii în stradă	271
Fratele lui Robinson Crusoe (II)	272
Muză maladă	273
Epistola lui Fra Emil către timpla Suprabobinocare stockholme (Din „Şedinţele de la raion”)	274
„Ripa” lecturii	275
Bilele lui Julien Ospitalierul	276
Roua răscoaptă a lecturii (I)	278
Roua răscoaptă a lecturii (II)	279
Nemaipomenitul Roman (Edition sous le manteau)	281
Insemnări despre Julien Ospitalierul (Ediție epuizantă)	282
Insula misterioasă	
(Ediție ne varietur cu planșe)	285
Dulapurile din sufragerie (Piesă-n părți)	284
Scuțite (I) (Ediție îngrijită de Tom și Huck)	285
Insemnări despre detectivul Arthur (Ediție omagială)	287
Mon semblable, mon frère!	288
Tandrețea genului epistoliar (Revizuirile lui J.O.)	289
Curriculum vitae	290
Scuțite (II) (Ediție îngrijită de Tom și Huck)	291
Farmecul citatului e-n fruct	292
Crizantema Adriana Binel	293
Jurnalul apocrif al lui Julien Ospitalierul	295
Organul Lichtenberg	296
Vicantele de Bragelonne, Muindu-și pana-n bullion	298
O, voi, citate, greieri dragi! (I)	299
Meseria-l brumă pe brăzări	300
Sfredelul alb al lui Egorka-rinjituł	301
Manuscris găsit într-o putină	302
Eminescu [Fiziologie și anatomic] (Transcrierile transcendentale ale lui Julien Ospitalierul)	303

Tabacheta din lemn de căis (alte foile)	305
Lecturi à la Márquez	306
Elogiul olfactiei	307
Fericirea genului epistolar	308
Întîlnire cu Empampa (Întimplări din Cafeca)	310
O, voi, citate, greieri dragi (I)	312
O, voi, citate, greieri dragi (II)	313
Rondelul lui Julien Ospitalierul	314
Alter Blego (II)	316
Cartea regăsită	317
Clapele literelor (Poem pentru Andrei Plesu)	318
Rabia ideală	319
Cui îl place să interpreteze? (Onestă propanere: Horatiu Mălăele)	320
Adio, Robinson Crusoe (I)	321
Adio, Robinson Crusoe (II)	322
Adio, Robinson Crusoe (III)	323
Adio, Robinson Crusoe (IV)	324
Adio, Robinson Crusoe (V)	325
Adio, Robinson Crusoe (VI)	326
Nu vă lăsați momișii de orologii (I)	327
Murmuram o poveste de dragoste (Transcriere)	328
Impreunind trei degete ale dreptei (Transcriere)	329
Fi-vei primul cetățean de dezonoare al urbei (I)	330
Nu vă lăsați momișii de orologii (II)	331
Zice-se că te-ai uzat: pa și pusi, domile (I) (monolog)	332
Inger la conovăj (monolog)	333
Smulgi pene din arhangheli drept suvenir	334
Pe străduțele astăzi cred că se iubesc ca-n mitologie	335
Și înința va fi un rafă adinc și cald	336
Ingeroioitoiu (Zbaterea mașinăriei de scris)	337
Ingeri-Trăsni-Zdrobila (Zbaterea mașinăriei de scris)	338
Iminență autumnală (I) (Cădeau creștele cocoșilor...)	339
Iminență autumnală (II) (Enorm simbure răsucit în carneia odată)	340
Zice-se că te-ai uzat: pa și pusi, domile (II) (monolog)	341
Fi-vei primul cetățean de dezonoare al urbei (II)	342
Catalog de nimfe (II)	343
Catalog de nimfe (III)	344
Catalog de nimfe (IV)	345

Rugăciune laicii	346
Să poți scrie!.....	348
Poveste de primăvară	350
Scrișoare neexpeditată	353
Mereu mă temeam să nu pleci.....	355
Intr-o neglijență tandră.....	358
Draga mea înamorată	360
M-am bucurat de poezia ta ca de-o crizeta regală.....	361
Dragă Niki,.....	362

Jurnalul de la Dolhasca

1973.....	367
1974.....	411
1975.....	421
1978.....	424
1979.....	428

<i>Referințe critice.</i>	429
---------------------------------	-----

Emil
Brumaru
IV
Dumnezeu se uită la noi
cu binoclul

Prefață de Ioana Pârvulescu

POLIROM
2014

Tărăboi la o caleașcă „din citite”

Uneori, în bravele clipe de bucurie bazaconardă, totul mi se pare posibil! Cuvintul devine coapsă mustind de fervori. E de-a juns să-l atingi, să-l pipăi literele și din porii extaziati moale tișnesc febre, curcubeie zglobii, castele medievale, păduri stufoase cu fecioare treze și crudite printre ciuperci și elși. Te năpădește o iederă regală, mulgi fluturi în șistare de Murano, melci romantici robotesc în folosul obștei, cumpenele fintinilor, fine, urcă și coboară singure, nemuștruite de nimeni, înciuturăt dulce, zdrobind social, la suprafață, apa fragedă și grea și rece în igheaburi buzate savuros. Cuprins într-un glob uriaș de rouă afișat voinicește de clanța ușii iubitei ideale, plutind, aparent la voia întimplării, în nacela unui balon uscat de păpădie, trăiesc izuri, zarve, raze, gust astre umectate pe bolta cerului de guri. Mă dor mușchii degetelor neastimpărate (falange, falangete, falanguje!) de atâtă folală lucidă. Nu o afișare de ţărămuri personale, ci o strădanie de dăruire. Pot împrăștia, în sfîrșit, celorlalți, virtejul sufletului, secretul plasmei vălurind întruna malul intim al celulelor. A reuși să te faci cunoscut prin scris! Și înălă caleașca exactă ce îmi declanșează tărăboiul. E vorba de „cunoașterea *din citite*”, nu „*din redere și din auzite*”, de un text deci primăvârăatec (Rom. lit. 14) al Ioanei Părvulescu. Transcriu, învîrtindu-mă ca titilezul pe hârtia lucioasă, geluită de dulgheri geloși: „*Din citite*, din citirea articolelor (sau poezie, proză, ese, cronică; paranicza mea insidioasă, cu creion dermatograf mulat în zăț!), scrise de cineva, cu mâna lui, din mintea lui, neinfluențat și neconstrins, poate fi, într-adevăr, cunoscut!”. Desigur, strig, cunoașterea „*din citite*” e dată-n frisca tortului esențial, iertată-mi fie fiziologia și transcența gastronomică!!!!

Meniul fabulos al zilei

Robinson mănincă și bea cu nădejde! „Cel dintii lucru pe care l-am făcut a fost să umplu o damigeandă mare cu apă și s-o pun pe masă, lîngă pat. Pentru a face apa mai bună de băut, am turnat în ea ceva rom și le-am amestecat. Apoi am fript pe jâratic o bucată de carne de capră...” (sublinierea mea invidioasă). „Naufrajatul” nu uită nici un eveniment culinar, comentîndu-l: felul, secretele preparării, clipa bulimică! „Seară am mîncat trei ouă de broască-țestoasă pe care le-am copt în cenușă.” Bineînțeles că dînsul vrea și delicatețuri vitaminizante! „Am cules lămișii verzi care s-au dovedit nu numai plăcute la gust, ci și foarte hrănitoare. Mai tîrziu am amestecat sucul lor cu apă și am făcut o limonadă bună și răcoritoare.” Data cînd strugurii se mumifică devine memorabilă, crestată abisal pe parul calendaristic! „La trei august am găsit strugurii pe deplin uscați și transformați în stafide gustoase... Îndată ce am cărat stafidele în peșteră, au început ploile!” Deci plouă, e bine, e cald, în hamac Robi savurează stafide și nu citește, Doamne-firește!, nimic. Lecturi impurifică digestia, trage singele la cap, îscăi gînduri spălmoase!! Îată, prin urmare, *mentul ideal al caset Defoe*: „...dimineață un ciocanine de strugur; la prînz – o bucată de carne friptă, de capră sau de broască-țestoasă...; la cină – două sau trei ouă de broască-țestoasă”. Cîteodată se servesc spre sorbere liniști supe delicioase din carne de ied. Alteori se pregătesc, sărbătoresc, prăjituri, budincă... A te îmbuiba cu struguri, țestoase și lezi este totuși un lux pe care Robi și-l permite cu o dezinvoltură de milionar excentric, blazat la papilă! Si pe o insulă pustie!

Poveste de iarnă

Îmi ardea nara sufletului să-l miros de-adevăratetea pe Nichita. *Necuvîntele* lui îmi jupuiseră nervii, mă lăsaseră-n rouă goală. Orice rînd, jurasem, va fi alcătuit din cuvinte. Visam că, suit năvalnic pe casă, cu tâlpile fripte de țigla țeapăna, urlu: *concret, concret, concret!* Între timp ne scriam misive împodobite cu desene, el îmi dăruise o serie de timbre mongole, eu, bineînțeles, mă îndrăgostisem de Bobinokarovna! Era în 1971, înainte de „zeze”. și astfel, cu premiul de debut (pe 1970) în dinți, am pornit că din arbaleți, orgolioș, să-l străpung la domiciliu. Locuia pe Aleea Romancierilor! Îmbelețîșări, pupături, votci rușești, șâmpâniciă. Nichita, sclipitor, desfășură, așa, ca chestie de trestie și ocazie de colocazie, kilometri magici de poezie vorbită în aerul zemos al secundelor. Tăceam dovleceaște, înducit, fraier cu cioc și alte schilimpiciuri. Bâtrîne, mi-a spus, talentul ține de egoism. Bâtrîne, mi-a mai spus, Topirceanu e formă! („Formidabil”, a tradus tandri și feroce Bobinokarovna, sesizindu-mi privirea de omletă căzută pe pres.) Bâtrîne, mi-a mai mai spus, cînd ești inspirat mănimici pe rupie!!! Am plecat lăpit de frumusețea lui arteziană. Ajuns la Dolhasca, m-am pus zdravăn pe mîncat. Culmea! Inspiratia ișnea, în continuare, tot din Nichita! Bobinokarovna devenise supra-bobinocară!!! Asta-i.

Commedia dell'arte (I)

Deasupra nesimțirii vom flecări-ntr-un colț, vom pipăi poporul fecioanelor cu moț, vom scârpița burlane, vom bate cu ciuperci în buci de domnișoare, vom prinde fluturi berci, vom lua cu linguriță caimacul de pe zei, vom linguși în paturi mari șolduri de femei, vom alinta pubere, galanți ca-n almanah, vom zice, punind mîna pe servitoare: ah!, vom duela sarcastici pentru onoarea lor: a baligelor sfinte și-a bălăriilor, vom pune pe foile rupte de crin tutunul, vom numără extăbici pân' la o sută unul, vom sfîșia embleme cu lobode în tiv, vom înțelege vacă în mod intuitiv, vom zgîria-n pereții closetelor sonete, vom călări păianjeni cu ochii în fațete, vom face dulci provizii de-amurg în geamantane, ne vom juca de-a „cu-cul” prin frîne de vagoane, vom bea cu disperare, spre-a ni se-nchide rana, vermut ce-a luat medalii de argint la Ljubljana, iar bibliografia completă de parfumuri vom studia-o-n șanțuri, în magazii, pe drumuri, vom trîndăvi în troace printre purcei de plumb, ol, fiecare vorbă vom încheia-o-n bumb, vom lipăi cu talpa murdară prin smîntini, vom sta chiar în ulcioare vreo două săptămîni, uitîndu-ne afară la cei ce se agită, în timp ce-ntre chișteaguri e-o lene infinită, vom frâmîntă-n ligherie cel mai subțire chit, vom răsuui lumină rîzind la nesfrîșit, ne vom strîmba-n cristale, vom sparge becuri vechi cu filament de Wolfram, vom duce la urechi ceasornice de masă ce huruiesc suav din roți și roticele, mirîndu-ne grozav, pătrunși de importanță, ne vom răsfinge buza ochind din mers dovleciii docili cu archebuza, vom răguși lalele cerîndu-le să cînte, vom provoca serafii fără buric la trînte, (iar dacă-i vom învinge, o să le facem trei burice în loc de unul, umplute cu mujdei!), vom bate-n garduri cuie flogistice de fier, vom depista gîngînii, sub guler, plini de fler...

Commedia dell'arte (II)

Vom cobori în plinii la morcovii ce zac în fragede nisipuri mai bine de un vesac, ne vom topi în iederi pe ziduri de balcon, vom leșina în pînii adînci de gramofon, vom dizolva limacșii cu sare, vom trișa cu trefle de răcoare și rigi de catifea, vom cumpăra volume din care nu citim, vom duce lungi discuții cu Domnul Gordon Pym, vom descărca pe rampe baloturi de finet, vom fistici-n dulapuri lămăi fără corset, vom trece melci de spaimă pe lame de briceag, vom naviga în bălii, vom picoti în prag, în gîngurind ca pruncii, nemaiștiind o iota, vom auzi cartofii în cratiți cum complotă, și-n după-amiezi de toamnă, virili, vom face-abuz cu galben de caisă, cu roșu de harbuț, cu verde de lucernă și mov de glob lucios blind ocrotiți de-aripa plăpindului Eros, vom gelui legume cu sufletul, gingeși, ne-om îngropa în bucle mărunte de talaș, halucinați vom suge din ciucuri de perdele liconi necunoscute, îmbătătoare, grele, și în sufrageria ermetică și goală o să ne curgă singe din nas de oboselă, vom delira prin casă cînd pernele fac gheb, vom prinde-n pudrieră bînd pudră de efeb, vom avansa elastici spre lucrurile-n sine cu mantii în fireturi și jambiere fine, vom distila pe unghii cele mai roze limfe, vom scrie cataloge de fauni și de nimfe, vom despica cișmele, miezuri de odaie caldă, în căni ascunși, vedea-vom smarald iubind smaraldă, cum trombe de miresme din preș bat furioase tavanurile scunde, cum îngeri de mătase lipesc prișnițe calde pe umede oglinzi, ca struguri, fecerici, ne-om agăța de grinzi, vom mirosi în taină sticluje de parfum cu inima în plepturi tramblind sonor bum-bum!!, vom încerca delicii cu-agrafe rău famate în părul de la ceață de heruvimi purtate, din papiote aja ne va chema subtilă, vom merge-n poezie cu o Loco-mobilă!!!!!!!!!

Nu porecli libelula

Dă-i zilei liniștea ta. Fă-o să aibă fluturi habotnici în aer, melci înțelepți pe frunzele late de brusturi, leagână-ți fericirea în sfîntenia frigăi a șanțurilor pline cu apa suptă de fine mocirle. De cu zori spălă-ți sufletul în ceașca vesnică, grea de zațul cafelei. Trezește-ți mintea argintind-o, aurind-o; cuvintele-s frumoase, întregi, inchegate laic pe pagine dragi. Spulberă orișice slăbă tristețe, lumina cade, te îmbracă, subțiri cărările îți încalță rătăcirea pe guri înverzite de zemile iernii. Apropie-te cu grija de fintă, coboară-ți destinul în adîncimea ei proaspătă, înalță-te împreună cu neastimpărul cumpenii, ajut-o cu mîinile blinde și calde să nu-i fie teamă de oameni. Sfătuiește-te cu creionul și coala de scris, începe mereu să trăiești. Numai așa, întru cîntec de flaut pios, poți dăinui, doavadă printre minciuni și sudalme. Nu-ți pierde răbdarea. Doboară pînze groase de paing de pe copertile copilăriei, adolescenței, maturității. Să ai pumnii strinși: frâminji criere, cu osîrdie și evlavie ca pe un aluat copt bine în coveți curăte. Afîrnă-ți gîndul în franjuri, la bucuria clipei. Soarbe vîntos roua ruptă din lucruri. Stăruie, nu zăbovi (nici cît zefirul!) în deznaidejde, usucă-ți genele rărite de lacrimă, șterge-ți obrajii de rușinea roșie, geluiește scîndura ideală cu patima dulgherului îngheboșat pe viață asupra rîndelei. Mindru și trudnic, istovește-ți increderea (pe centinetră cub!) în îngerii. Ei sunt! De-ajuns e să-ți depărtezi brațele tale de trupul tău și vei locui printre dînsii. Dezvelește-ți spaimă, n-o corcoli sub plăpumi silnoase, las-o în frigul și în vîntul după-amiezei. Înzdrăvenește-ți dragostea în privirile largi ale ferneilor burgunde, pierdute: frica din carne și osse se va sfârșima. Dă-i zilei liniștea ta, măduva hrânitoare a săngelui ce-ți chircește și-ți învolburează inima. Doboară cu securea copacul uscat al amârâciunii crescut pe limbă. Soarele, rotund, în raze albe împrăștiat, îi-e prieten și sprijin. Ia-i zilei neliniștea ta. Nu uită: calci pe pămîntul crinamită!!