

Cuprins

Cuvînt-înainte / 5

Nisipul din urne (1948)

La porți / 13

Dincolo / 13

Posesiune de vis / 14

Cîntec de leagăn / 15

La fîntînă / 16

Mălin în ploaie / 17

Un războinic / 18

Mac / 19

Primăvară în munți / 20

Măslinul / 21

Vecinătatea mormintelor / 22

Săgeata zeiței Artemis / 23

Coroană de septembrie / 24

Foșnet de aripi / 25

Cel singur / 26

Fulgi negri / 27

Pragul visului / 28

La ultima poartă / 29

Mac și memorie / 31

- Armonică / 31
- În beznă cufundate / 32
- Unica lumină / 33
- Muzică de noapte / 34
- Cîntec de solstițiu / 35

Mac și memorie (1952)

Nisipul din urne / 39

- Un cîntec în pustiu / 39
- Noaptea, de febra Domnului / 40
- În van tu pictezi inimi / 41
- Marianne / 42
- Luminare de seu / 43
- Cu mina plină de ore / 44
- Jumătate de noapte / 45
- Părul tău peste mare / 46
- Plop / 47
- Cinerarie / 48
- Taina ferigilor / 49
- Nisipul din urne / 50
- Ultimul steag / 51
- Un scrișnet de-ncălțăminte de fier / 52
- Ospățul / 53
- Sumbru ochi în septembrie / 54
- Piatra din mare / 55
- Amintire despre Franța / 56
- Cîntare a unei doamne în umbră / 57
- Raza nopții / 59
- Anii de la tine la mine / 60
- Laudă depărtării / 61

Întreaga viață / 62
Tîrziu și adînc / 63
Corona / 65

Fuga morții / 67

Negru lapte-al zorilor / 67

Contralumină / 69

În călătorie / 69
În Egipt / 70
În cornul de ceață / 71
Din albastrul / 72
Cine ca tine / 73
Stigmat / 74
Cine inima / 75
Cristal / 76
Cămașa morților / 77
În largul mării / 78
Eu singur sînt / 79
Ulcioarele / 80
Noaptea, cînd pendulul / 81
Dormi astfel / 82
Astfel ai devenit tu insăți / 83
Cetatea cea puternică / 84
Cel mai alb dintre hulubi / 85

Lujerii nopții / 87

Somn și hrană / 87
Tovarășul de drum / 88
Ochi / 89
Veșnicia / 90
Tălăzuire / 91
Din inimi și creieri / 92

Nestatornică inimă / 93
Ea-și piaptână părul / 94
Căci tu, orbit de cuvinte / 95
Peisaj / 96
Liniște! / 97
Apă și foc / 98
Numără migdalele / 100

Din perioada
„Nisipul din urne” și „Mac și memorie”

Nălucire / 103
Iubită dormind / 104
Cîntec marin / 105
Țărni ferm / 106
Coroana neagră / 107
Cum vremea se ramifică / 108

Din prag în prag (1955)

Șapte roze mai tîrziu / 111
Spunîndu-se-auzisem / 111
În roșul-tîrziu / 112
Luminatele / 113
Împreună / 114
Cu securi jucîndu-te / 115
Greul / 116
Un bob de nisip / 117
Șuviță / 118
Din mare / 119
Formă dublă / 120
Depărtări / 121

Unde-i gheață / 122
Din beznă în beznă / 123
Sub forma unui vier / 124
Plajă bretonă / 125
Blne / 126
Cite doi / 127
Oaspetele / 128

Cu cheie-n schimbare / 129

Epitaf pentru François / 129
Pe ochi altoit / 130
Cel ce orele ne număra / 131
Assisi / 132
Și astă-seară / 133
În fața unei luminări / 134
Cu cheie-n schimbare / 136
Aici / 137
Natură moartă / 138
Și frumosul / 139
Pădurit / 140
Seara cuvintelor / 141
Halda / 142
Eu știu / 143
Cîmpurile / 144
Aducere-aminte / 145

Spre insule / 147

Nocturn innodate / 147
Ochiul timpului / 149
Noapte-aripă / 150
Oricare dintre pietre ridici / 151
In memoriam Paul Eluard / 152
Șibolet / 153

Noi te vedem / 155
Cenotaf / 156
Vorbește și tu / 157
Cu buze-nroșite de timp / 158
Argumentum e silentio / 160
Vinarii / 162
Spre insule / 163

Gratii de vorbă (1959)

I / 167

Voci / 167

II / 171

Încredere / 171
Cu scrisoare și ceas / 172
Sub un tablou / 173
Întoarcere-acasă / 174
Jos / 175
Astăzi și mâine / 176
Striație / 177

III / 179

Tenebrae / 179
Floare / 181
Alb și Ușor / 182
Gratii de vorbă / 184
Pat de zăpadă / 185
În acord cu vântul / 186
Noapte / 187
Matière de Bretagne / 188
Șlep cu moloz / 190

IV / 191

Köln, Am Hof / 191

În depărtare / 192

O zi și încă una / 193

La-nălțimea gurii / 194

O mină / 195

Însă / 196

Sărbătoarea tuturor sufletelor / 197

Schiță de peisaj / 198

V / 199

Un ochi, deschis / 199

Sus, fără zgomot / 200

Lumea / 202

O stea de lemn / 203

Relatare de vară / 204

Apă joasă / 205

Terasamente, margini de drum, locuri părăsite, moloz / 206

Stretto / 207

Din perioada „Gratii de vorbă”

Numărare-n versulețe / 217

Roza Nimănui (1963)

I / 221

Era pământ înăuntrul lor / 221

Cuvîntul de mers-în-adînc / 222

La vin și pierzanie / 223

Zürich, Zum Storchen / 224
În trei, în patru / 226
Ațiția aștri / 227
Al tău dincolo-a fi / 228
La mâinile-amîndouă / 229
Doisprezece ani / 231
Cu toate gîndurile / 232
Ecluza / 233
Mute mirosuri de toamnă / 234
Gheață, Eden / 235
Psalm / 236
Tübingen, ianuar / 237
Alchimic / 238
Un cîntec de potlogari și pungăși / 240

II / 243

Pom sclipînd / 243
Ératic / 245
Ceva miinii asemeni / 246
...freamătă fîntina / 247
Nu mai este / 248
Radix, Matrix / 249
Negru-pămînt / 251
Unula ce-n fața ușii sta / 252
Mandorla / 254
De nimeni lipit / 255
Dioic, eternule / 257
Siberian / 258
Benedicta / 259
À la pointe acérée / 261

III / 263

Luminoasele pietre / 263

Anabasis / 264

O suliță / 266

Hawdalah / 267

Le Menhir / 268

După-amiază cu circ și citadelă / 269

Pe zi / 270

Kermorvan / 271

Eu bambus tăiat-am / 272

Colon / 273

IV / 275

Ce s-a-ntîmplat? / 275

Într-unul / 276

Afară-ncoronat / 277

Unde mie cuvîntul / 279

Les Globes / 280

Haidadifla / 281

Fereastra colibei / 284

Silaba chin / 286

La Contrescarpe / 288

Totul e altfel / 290

Și cu cartea din Tarussa / 293

În aer / 296

Din perioada
„Roza Nimănui”

Mare bleu-bleu de ziua nașterii cu rimăreală și asonanță / 301

Paul
CELAN
Opera poetică (I)

Traducere din limba germană de George State

Cuvînt-înainte de Andrei Corbea

Ediție revizuită

POLIROM
2019

Bine

Bine că zburam pe deasupra-ți.
Bine că-mi răsunam și eu, pe cînd cerul îți izvora din ochi.
Bine că vedeam a cui stea mocnea –
Bine că totuși nu țipam.

Căci îți țiuie-acum glasu-n ureche,
cel care mă lovise-naintea-i sălbatic.
Și cea care mă biciuise, ploaia,
îți dăltuia o gură acum,
ce vorbește, cînd stelele se contractă,
ce crește, cînd cerurile se retrag.

Cîte doi

Cîte doi înoată cei morți,
cîte doi, în vin, dar, scâlțați.
În vin, ce-l turnau peste tine,
înoată-n doi cei răpoșați.

Păru-ntru rogojini și-mpleteau,
unul de altul vegheat.
Mai aruncă-ți zarul o dată
și-ntr-un ochi alor doi fii cufundat.

Oaspetele

Cu mult înainte de seară,
poposește la tine cel ce-a schimbat salutul cu bezna.
Cu mult înainte de zi,
el se trezește
și stârnește, pînă să plece, un somn,
un somn de pași răsunînd:
tu-l auzi măsurînd depărtările
și sufletul ți-l arunci într-acolo.

Cu cheie-n schimbare

Epitaf pentru François

Porțile-amîndouă-ale lumii

stau deschise:

deschise de tine

la crepuscul.

Noi le-auzim lovind și lovind,

și purtînd incertul,

și purtînd verdele într-al tău Mereu.

Octombrie 1953

Pe ochi altoit

Pe ochi altoit

ți-e vlăstarul ce-arăta pădurilor drumul:

înfrățit privirilor,

il dă el pe cel negru,

mugurul.

Cît cerul i se-ncordează pleoapa-acestei primăveri.

Cît pleoapa, cerul se-ntinde,

dedesubt, ocrotit de mugur,

ară Cel Veșnic,

Domnul.

Ascultă brăzdarul, ascultă.

Ascultă: scrișnește

peste cea dură, cea clară,

lacrima imemorială.

Cel ce orele ne număra

Cel ce orele ne număra
numără mai departe.
Spune, ce-ar putea număra?
El numără, tot numără.

Nu se face mai rece,
nici mai nocturn,
nici mai umed.

Doar ce ne-ajuta s-ascultăm:
n-ascultă acum
decît pentru sine.