

# Cuprins

Cuvînt-înainte / 5

## Nisipul din urne (1948)

La porți / 13

Dincolo / 13

Posesiune de vis / 14

Cîntec de leagăn / 15

La fîntînă / 16

Mălin în ploale / 17

Un războinic / 18

Mac / 19

Primăvară în munți / 20

Măslinul / 21

Vecinătatea mormintelor / 22

Săgeata zeiței Artemis / 23

Coroană de septembrie / 24

Foșnet de aripi / 25

Cel singur / 26

Fulgi negri / 27

Pragul visului / 28

La ultima poartă / 29

Mac și memorie / 31

Armonică / 31

În beznă cufundate / 32

Unica lumină / 33

Muzică de noapte / 34

Cîntec de solstițiu / 35

## Mac și memorie (1952)

Nisipul din urne / 39

Un cîntec în pustiu / 39

Noaptea, de febra Domnului / 40

În van tu pictezi inimi / 41

Marianne / 42

Luminare de seu / 43

Cu mina plină de ore / 44

Jumătate de noapte / 45

Părul tău peste mare / 46

Plop / 47

Cinerarie / 48

Taina ferigilor / 49

Nisipul din urne / 50

Ultimul steag / 51

Un scrișnet de-ncălțăminte de fier / 52

Ospățul / 53

Sumbru ochi în septembrie / 54

Piatra din mare / 55

Amintire despre Franța / 56

Cîntare a unei doamne în umbră / 57

Raza nopții / 59

Anii de la tine la mine / 60

Laudă depărtării / 61

Întreaga viață / 62  
Tîrziu și adînc / 63  
Corona / 65

## Fuga morții / 67

Negru lapte-al zorilor / 67

## Contralumină / 69

În călătorie / 69  
În Egipt / 70  
În cornul de ceață / 71  
Din albastrul / 72  
Cine ca tine / 73  
Stigmat / 74  
Cine inima / 75  
Cristal / 76  
Cămașa morților / 77  
În largul mării / 78  
Eu singur sînt / 79  
Ulcioarele / 80  
Noaptea, cînd pendulul / 81  
Dormi astfel / 82  
Astfel ai devenit tu însăși / 83  
Cetatea cea puternică / 84  
Cel mai alb dintre hulubi / 85

## Lujerii nopții / 87

Somn și hrană / 87  
Tovarășul de drum / 88  
Ochi / 89  
Veșnicia / 90  
Tălăzuire / 91  
Din inimi și creieri / 92

Nestatornică inimă / 93  
Ea-și piaptână părul / 94  
Căci tu, orbit de cuvinte / 95  
Peisaj / 96  
Liniște! / 97  
Apă și foc / 98  
Numără migdalele / 100

Din perioada  
„Nisipul din urne” și „Mac și memorie”

Nălucire / 103  
Iubită dormind / 104  
Cîntec marin / 105  
Țărni ferm / 106  
Coroana neagră / 107  
Cum vremea se ramifică / 108

Din prag în prag (1955)

Șapte roze mai tîrziu / 111  
Spunîndu-se-auzisem / 111  
În roșul-tîrziu / 112  
Luminatele / 113  
Împreună / 114  
Cu securi jucîndu-te / 115  
Greul / 116  
Un bob de nisip / 117  
Șuviță / 118  
Din mare / 119  
Formă dublă / 120  
Depărtări / 121

Unde-i gheață / 122  
Din beznă în beznă / 123  
Sub forma unui vier / 124  
Plajă bretonă / 125  
Bine / 126  
Cite doi / 127  
Oaspetele / 128

### Cu cheie-n schimbare / 129

Epitaf pentru François / 129  
Pe ochi altoit / 130  
Cel ce orele ne număra / 131  
Assisi / 132  
Și astă-seară / 133  
În fața unei luminări / 134  
Cu cheie-n schimbare / 136  
Aici / 137  
Natură moartă / 138  
Și frumosul / 139  
Pădurit / 140  
Seara cuvintelor / 141  
Halda / 142  
Eu știu / 143  
Cimpurile / 144  
Aducere-aminte / 145

### Spre insule / 147

Nocturn înnodate / 147  
Ochiul timpului / 149  
Noapte-aripă / 150  
Oricare dintre pietre ridici / 151  
In memoriam Paul Eluard / 152  
Șibolet / 153

Noi te vedem / 155  
Cenotaf / 156  
Vorbește și tu / 157  
Cu buze-nroșite de timp / 158  
Argumentum e silentio / 160  
Vinarii / 162  
Spre insule / 163

## Gratii de vorbă (1959)

### I / 167

Voci / 167

### II / 171

Încredere / 171  
Cu scrisoare și ceas / 172  
Sub un tablou / 173  
Întoarcere-acasă / 174  
Jos / 175  
Astăzi și mâine / 176  
Striație / 177

### III / 179

Tenebrae / 179  
Floare / 181  
Alb și Ușor / 182  
Gratii de vorbă / 184  
Pat de zăpadă / 185  
În acord cu vîntul / 186  
Noapte / 187  
Matière de Bretagne / 188  
Șlep cu moloz / 190

#### IV / 191

- Köln, Am Hof / 191
- În depărtare / 192
- O zi și încă una / 193
- La-nălțimea gurii / 194
- O mină / 195
- Însă / 196
- Sărbătoarea tuturor sufletelor / 197
- Schiță de peisaj / 198

#### V / 199

- Un ochi, deschis / 199
- Sus, fără zgomot / 200
- Lumea / 202
- O stea de lemn / 203
- Relatare de vară / 204
- Apă joasă / 205
- Terasamente, margini de drum, locuri părăsite, moloz / 206

#### Stretto / 207

### Din perioada „Gratii de vorbă”

- Numărare-n versulețe / 217

### Roza Nimănu (1963)

#### I / 221

- Era pământ înăuntrul lor / 221
- Cuvîntul de mers-în-adînc / 222
- La vin și pierzanie / 223

### III / 263

Luminoasele pietre / 263

Anabasis / 264

O suliță / 266

Hawdalah / 267

Le Menhir / 268

După-amiază cu circ și citadelă / 269

Pe zi / 270

Kermorvan / 271

Eu bambus tăiat-am / 272

Colon / 273

### IV / 275

Ce s-a-ntimplat? / 275

Într-unul / 276

Afară-ncoronat / 277

Unde mie cuvintul / 279

Les Globes / 280

Haidadifla / 281

Fereastra colibei / 284

Silaba chin / 286

La Contrescarpe / 288

Totul e altfel / 290

Și cu cartea din Tarussa / 293

În aer / 296

Din perioada  
„Roza Nimănui”

Mare bleu-bleu de ziua nașterii cu rimăreală și asonanță / 301



Paul  
CELAN  
Opera poetică (I)

Traducere din limba germană de George State

Cuvînt-înainte de Andrei Corbea

Ediție revizuită

POLIROM  
2019

## Bine

Bine că zburam pe deasupra-ți.

Bine că-mi răsunam și eu, pe cînd cerul îți izvora din ochi.

Bine că vedeam a cui stea mocnea –

Bine că totuși nu țipam.

Căci îți țiuie-acum glasu-n ureche,

cel care mă lovise-naintea-i sălbatic.

Și cea care mă biciuise, ploaia,

îți dăltuia o gură acum,

ce vorbește, cînd stelele se contractă,

ce crește, cînd cerurile se retrag.

## Cîte doi

Cîte doi înoată cei morți,  
cîte doi, în vin, dar, scâldați.  
În vin, ce-l turnau peste tine,  
înoată-n doi cei răposați.

Păru-ntru rogojini și-mpleteau,  
unul de altul vegheat.  
Mai aruncă-ți zarul o dată  
și-ntr-un ochi alor doi fii cufundat.

## Oaspetele

Cu mult înainte de seară,  
poposește la tine cel ce-a schimbat salutul cu bezna.  
Cu mult înainte de zi,  
el se trezește  
și stîrnește, pînă să plece, un somn,  
un somn de pași răsunînd:  
tu-l auzi măsurînd depărtările  
și sufletul ți-l arunci într-acolo.

## *Cu cheie-n schimbare*

### Epitaf pentru François

Porțile-amîndouă-ale lumii  
stau deschise:  
deschise de tine  
la crepuscul.  
Noi le-auzim lovind și lovind,  
și purtînd incertul,  
și purtînd verdele intr-al tău Mereu.

*Octombrie 1953*

## Pe ochi altoit

Pe ochi altoit

ți-e vlăstarul ce-arăta pădurilor drumul:

înfrățit privirilor,

îl dă el pe cel negru,

mugurul.

Cît cerul i se-ncordează pleoapa-acestei primăveri.

Cît pleoapa, cerul se-ntinde,

dedesubt, ocrotit de mugur,

ară Cel Veșnic,

Domnul.

Ascultă brăzdarul, ascultă.

Ascultă: scrișnește

peste cea dură, cea clară,

lacrima imemorială.

## Cel ce orele ne număra

Cel ce orele ne număra  
numără mai departe.  
Spune, ce-ar putea număra?  
El numără, tot numără.

Nu se face mai rece,  
nici mai nocturn,  
nici mai umed.

Doar ce ne-ajuta s-ascultăm:  
n-ascultă acum  
decît pentru sine.