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Desi rarcori ceda tentagicd, s-a dus intins la ecleruri i aintrat
in magazin, unde clopoleli de pe usd au scos un clinchet vesel,
Induntru, brutdreasa - o lemeie corpolentd, cu plcioarcle pline
de vene varicoase i sprancenc atit de subgiri, ¢d aproape nu le
vedeai - discuta aprins cu o cunostingd. Intre timp, ajutorul ci
ii servea pe clienli. Un birbat slab, care n-avea mai mult de
doudeeci de ani, cu ochi albastri ca doud margele, obraji rumeni
ce tridau o picle extrem de sensibild ¢ pdr tuns atdt de scart,
¢l ¢ra grew si-i ghicesti culoarea. Fruntea i era plind de pele
i avea mai multe tatuaje pe braje si pe incheicturile degetclor,
printre care §1 O svaslicl mare.

Pentru ¢d in fata ¢i mai era o clientd - o doamni bitrina,
bine imbricatd -, Pembe a trebuit si astepte. Un minut mai
tdrzu, clopoteii au zdranginit jar §i in magasin a intral un
biarbat intre doud virste, insd abia dach i-a aruncat o privire,

Batrina era cam mofturoasd § se rizgindea la flecare citeva
sccunde. Voua chifle simple, trei, hoom, poate patru, ce-ar i sd
cumpere $i nisle lursecuri cu stalide negre, nu, dacd s gindea
mai bine, ar vrea chiflele cu fructe, va rog. Tartele cu cipsuni
pireau si cle demne de luat in seamd, insd crau oure proaspete,
dar pateurile crocante, s¢ intreba, hindcd, dach da, s-ar putca
sl vrea s ia tartele in locul chiflelor, care erau putin cam prea
obisnuite, Si tot asa.

De fiecare datd cind se rizgindea, ajutorul punca produsul
inapod pe tava unde trebuia 3 stea i lua urmdtoarca prajiturd
cerutd, -0 arita st astepta sd-i dea aprobarea. Cind s-a hotiarit
in sfarsit, oprindu-se la vreo sase chifle glazurate, au inceput si
discute cum 53 le impacheteze - era mad bine < le puni intr-o
pungd de hirtie, care ¢ra sublire §i usoard, dar se putea rupe
pe drum, sau si le pund intr-o cutie, care era mai sigurd, fireste,
dar mai grew de cirat. Ridicind ochii de dupd vitrina de sticl,
ajutorul i-a misural cu privirea pe ceilalli cumpardtori, zibovingd
asupra lui Pembe. Ea n-a remarcat ura din ochii lui, insd bir-
batul din spatele ei a bigat-o de seamd,

In cele din urma, bitrina doamnd a plecat, miscindu-se atit
de Incel incit clopolen n-au scos nic mbcar un dinchet cind
a deschis usa, Acum, <l li venise rindul, Pembe a dat din cap
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citre ajutor, insd acesta a ignorat-o $i s-a dus sd aranjeze pro-
duscle. Apoi s-a apucat <3 asere tivile de metal, scotind cutiile
s pundndu-le la loc.

— Scuzati-md, a #is Pembe aritind citre eclerunile cu ao-
colatd, Puteyi s& mi le dagi pe acestea. .. doud, vi rog?

— Asteptati la rind, a mormait ajutorul, frecind un cleste.

Uluitd mai mult de tonol decit de cuvintele Tui, Pembe a
sovdit o chipd. Alund a intervenit celilalt cumpiritor.

— E rindul doamnai.

A funciionat. Lisind clestele jos, ajutorul s-a apropiat de ¢i,
cu ochii fintd la Pembe.

— Deci, durmneavoastri oc dorifi?

Pembe nu mai avusese niciodath de-a face cu un rasist s
ideca ci un om l-ar putea uri pe alul din cauza culorii piclii,
religivi sau clased sociale §i era la fel de striind ca ninsoarea in
august. Nu cd nu | s-ar fi intdmplat ca oameni total necunoscuti
sl s poarte urit cu ca sau -0 injoscasci, dar momentele acelea
erau mai degrabd pricinuite toate de izbucnin treciloare, sau
cel putin asa paruserd, decit de idei preconcepute asupra cirora
nu avea nici un control. Isi didea scama cit de diferiti crau cei
din familia Toprak de vecinii lor engleri, insd turcii si kurzii
erau i ¢ diferiti unii de algis, sar unii dintre kurzi erau cu totul
diferipi de alti kurzi, Chiar st In sdtucul @ de lingd Eufrat,
fiecare familie avea altd poveste si in sinul Gecareia nu existau
niciodatd dod copii fa fel. Daci Allah ar fi vrot s crecee oame-
nil atdoma, ar i facut-o cu sigorantd. Pembe nu stia de ce
adusese atita diversitate in creafie, tolusi avea incredere in
intentile sale. S3 accepte oamenii asa cum se ndscuserd insemna
pentru ea si respecte planul divin.

Adevirul e ¢d se arita destul de toleranti cind venea vorba
de diferente inndscute, Cu variatiile aduse mai tirziu nu se putca
obisnui, Un punkist cu pirul tepos ca un anici, un tindr cu
piercinguri In sprincene, un cintire] tatual din cap pini-n
picioare sau pasiunca I'smei de-a purta pantalom si bretele -
acestea erau lucrurile care | se plreau greu de inghitit, Logica
ei liniard o punea uneori in incurcitlurd, Cind intilnea un
homosexual, de pilda, voia i injeleagd dach se niscuse asa san
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ajunsese asa cu tmpul. Dacd era lucrarea Domnului, atund
s¢ parca in reguld: dacd era lucritura acclui om, nu putea fi de
acord ¢u ca. Dar liindcd, la urma urmei, tolul era lucrarca
Domnului i numai a lui, nu putca si nutreascd prea mulid
vreme sentimente de dispret fagd de aineva. Asa ¢, atunci cind
ajutorul a Intrebat-o ce dorea, Pembe a aurit doar intreharea,
nu s onul disprejuitor pe care il ascundea. S-a grabit sa-i
rispundd ascultitoare:

— Vreau asta §i asta, v rog,

Ajutorul se uita in spajiul de dincolo si de deasupra capului
ei, de parc ar i fost invizibild pentru o,

— Nu au nume? a intrebat-o,

Crezind cd birbatul nu injelesese, Pembe s-a apropist piczis
de tivile cu produse de patiserie s a ardtat din nou spre eclerur,
fird sd-si dea seama ¢ tival hainei @i atingea rulourile cu
scorfisoard.

— llei, nu atingeti produscle alea, a pipat ajutorul, dupd care
a luat unul dintre rulouri sl l-a cercetat. Nah, de-acum nu mai
pot si le vind.

— Cum?

— Vedeti scamele astea? a mormdit el Sunt de la haina
dumneavoastrd. Trebwie <& cumpdrali toatd tava acum.

— Scamele? A repetat Pembe fuguindu-si buzele de parcd
cuviintul necunoscut i lisase un gust acru in gurd. Nu, nu, nu
vreau loald tavi

In zipaceala ei, a ridicat miinile §i una dintre pungile de
cumpdrituri a dirimat un cos cu fursecun crocante, impristi-
indu-le pe jos.

Ajutorul a clitinat din cap.

— Aoleu, sunteti o catastrofd umblitoare.

Agitatia atrdsese deja atentia patroanel, care s-a apropiat
thrsdindu-si picioarcle si vadd ce se intimpla.

— Femweta asta a distrus rulourile g a rasturnal fursecurile.
I-am spus ¢d trebuie i le cumpere, dar no vrea s priceapil

Lui Pembe i-au luat foc obrajii sub privirea scrutitoare a
palroine,

— Nici nu cred ¢l stie englezd, a addugat ajutorul,
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— Ba stiu, a protestal Pembe.

— Aunci afi infeles cu sigurantd ce vi s-a spus, | s-a adresat
patroana, vorbind foarle rar s inutil de tare, de parcd Pembe
ar fi lost surda,

— [har spunc s§ cumpir toatd tava. Nu am prea mulpi bani,

Incrucisindu-si bratele pe piept, ajutorul a remarcat:

— Atunci va trebui 53 chemam polijia

— Politia, de ce?

Pembe incepea si intre In panicl.

— Fimm, a tusit teatral comparitorul din spatele ci si o
achil s-au intors spre ¢, spectatorul tout, Am urmdrit criza
eclerurilor, a inceput el, §i md simt obligat s spun citeva
cuvinte, Dacd amestecim legea, o si fiu singurul martor,

— Si7 a zis ajutorul,

— Si 0 s3 le spun wturor cealaltd versiune a povestii.

— Care cealald versiune?

— Ca v-ali purtat urit cu doamna si nu afi servit-o cum
trebuie. Ay fost Incet. nepoliticos, necooperant, dificil. chiar
ARresiv,

— Ei-¢i, domnilor, 4 spus patroana, cu un zdmbet implciu-
itor pe buze, dindu-si seama i situagia scipa de sub control
54 nu facem din fintar armdsar. Nu s-a intimplat nimic grav.
Nu-i nevole 53 chemdm politia,

Incet, de parch s-ar fi miscat prin apa, Pembe s-a intors spre
celilaht cumpirdor, vizindu-] - vizindu-] cu adevirat - pentru
prima oard. Purta o jachetd din catifea reiatd sepia, cu petice
di picle la coate, peste un pulover boy pe gat. Avea fala prelungd,
nasul mare i pir castaniu-deschis, cu o tentd aurie la lumind
i cam rar pe parti. Ochii §i erau blinzi, desi putin cam obositi,
si aveau culoarea vremii de furtund, cenusis st atenti in spatele
unei perechi de ochelan care il ficea sd arate ca un profesor
universitar - sau cel pulin asa i se pirea ei.

Ajutorul il cerceta s el, insd cu dusminie, A suierat printre
dingi:

— P, cum pod s v ajut atunci?

— Mai intii pe doamna, a spus cumpdratorul. Nu ali ajutat-o
inci.
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Au iesit impreund din brutiric - dod striini unii de intim-
plare. Pirea firesc si (ack mdcar cijiva pasi impreund, retrdind
experienja, reinnoindu-§i camaraderia, El a insistat s3-1 duca
plascle g asta a pirut ceva la fel de firesc, degi nu i-ar i permis
niciodatd dacd s-ar fi aflat in carticrul ¢

Au mers pind cind au ajuns la locul de joach din apropiere,
care erit pustiv, probabil din cauza vremii urdte. Vintul bitea
deja atdt de tare, incit ia s colo (runzele cideau rotindu-se, de
parcd ar {i fost prinse intr-un virtej. Totusi, pentru prima oard
de cind venise in Anglia, lui Pembe i-a trecut prin minte cl
viemead avea ceva incantitor - dincolo de vant, ploaie si non,
se intresdres un sof de senindtale cu care se obignuise § pe care
ajunsese s-0 iubeasca firk si-si dea seama. A devenit ginditoare.

Fl o urmiirea cu coada ochiului, observind ci nu era deloc
machiatd gi parul ei, care scipase de sub batic, avea culoarea
toamnei - castaniu lucios cu suvile de un roscat atit de discret,
incit poate nic micar ¢a nu stia de existenta lor, Buzele el pline
g gropila din obraz i s-au prut foarte atrigitoare, dar gi-a {inut
gindurile pentru sine, Loteria naturii era atdt de stranie, Femeia
asta, dacd s-ar imbrica si s-ar purta altfel, ar intoarce mulic
capete pe stradd. Totusi poate era mal bine < frumuseqea li cra
pe jumitale ascunsi,

— Batatul era nebun, a 215 Pembe, gindindu-se incd la ce s
petrecuse in patisene.

— Nu era nchun, a protestat barbatul. Doar rasist.

Ea a thewt, uluitd. Rasighii eran oameni cdrova mi le plicean
negrit - ¢l care eraw impotriva Ritei,

— Nu sunl negresd, a spus.

El 2 ris de gluma ci. Apoi, cind si-a dat scama cd nu glumea,
a privil-o uimil,

— Nu trebuie si (it negru ca sd se ia un rasist de tine. Sunt
multe feluri de rasism. desi toate se reduoc la acelasi lucru, daca
ma intrebi pe mine,

I.-a ascubtat, striduindu-se si-i intcleagd accentul, care era
destul de diferit de tot ce auzise de cind venise acolo.
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~ Sunt albi carc §i urisc pe negri, a continuat ¢l incercind
s-a ajule. Apoi sunt albi care §i urdsc pe ciocolatii. Ca s complice
si mai mult lucrurile, unii negri §i urisc pe clocolatii $i unii
ciocolatil i urdsc pe negri, ca s nu mai pomenim de negrii,
clocolatiii §i albii care se urdsc intre e §i de negrii, docolatiii
sl albii care uriisc practic pe watd lumea. Apoi mai ¢ religia,
desigur, marca ruplurd. Unn musulmam il urdsc pe top evren
si unii evrel Il urdse pe tofi musulmanii. O, $i sunt $i uni
crestini care ii urdsc pe toli Ia un loc.

— De ce sd-i urasci?

Nu l-a surprins atit intrebarea, cit felul in care a fost pusi -
cul cea mal mare simplitate §i inocentl, aproape copildreste. Era
absolut sincerd, a remarcat. Somapul in crestere, skrdcia, xeno-
fobia, disputele ideologice, crizele petrolului... Pe moment, nia
unul dintre aceste raspunsuri n-a fost de-ajuns pentru o intre-
hare atit de ssmpld s csentiald. lar el, un sceptic veteran, un
necredincios dedicat, un pesimist fird pereche, un om care nu
credea oo se spunea la stini saw in jurnale §i privea totul cu
indwiald, chiar si proprifle adeviruri, i nu nutrea nici un fel de
speranie privind vilorul omenirii, a repetal ca un ecou venil
de la mare depirtare:

— Hmm, adevirat. De ce sd-1 urasca?

Mad tirgig, mici unul dintre @ nu avea sd-si aminteascl cine
fusese cu idea si stea jos la locul de joach. Pembe i-a spus, In
engleza el poticnitd, cd lucra la un salon de coafurd §i ¢ luase
0 scurth pauzd ca 53 cumpere ingredientele pentru o budinca
de orez. Nu reugise s giseascd alune de padure, 1-a mirturisil,
ca acelea pe care le folosea in Istanbul s trebuise 53 se¢ mulju-
measch in schimb cu nigte migdale. Spre uimirea i, a ascultat-o
plin de infelegere. Nu se gindise niciodatd cd un birbat. orice
birbat, putea sd arate atita interes pentru gitit.

— Deci esti turcoaicd? a intrebat-o e,

Nu i-a trecut prin minte s3-i spund ¢i de fapt era kurdd,
pentre ch nu-st amintea moodati. Merew §i lua ceva timp si-s
dezvaluie origmea kurdd, de parca ar i lost un gind intiraal

Asa ci a Iincuviingat din cap.



