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Crdiasa Zapezil

,Poezia e Crdiasa Zapezil. Ea
vine, iti pune un ciob de gheata
fin ochi §i n-0 mai vezi decat pe
ea. Vine si iti pune un ciob de
gheatd Tn inimad §i n-o mai iubegti
decat pe ea.”

1

Ce valuri si ce alge s-au suit pe tdrmurti
acestial Candva Twi pdreau altfel vanturile, nu
aveau aceeasl simgive a zdpezii carve Impodobegte
bdtrdnetea.

“Urcd-te pe un val!”, Tmi strigd o pasdre
mare, neagrd, un corb ratdcit ntre ciudatii
pescarusi.

“Esti 0 pasdre a uscatului, ca §i mine. Ce
vIrei?”, [-am spus, apoi m-am Thtors cu fata
spre vant si, Tmpingdndu-mi pdrul cdtre spate,
am plecat spre miazd-noapte cu pagi egali i
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rart. Dar pliscul pdsdrii mi s-a agdtat de haind
si am fost nevoit sd-mi Tntore privirea, sd véd
plaja pustie pe care o strdbdtusem, sd-mi vad
urmele pagilor sterse de valuri si depdrtare,
sd-mi vdd chipul de ceard proiectat urias pe o
ceatd de praf, sd vad urmele pdsdrii cu o aripd
frantd, care topdie dupd mine Tntr-un singur
picior, cu numai trei gheare. Da, pasdrea nu are
decdt un singur picior, asa s-a nascut, cu un
picior Tn mijlocul pieptului §i cu o aripd franta.
Abia atunci mi-am dat seama ce greu e dirumaul
ei printre firele de nisip, Tn care de multe ori
cade cu ciocul §i ( se Tnfundd ndrile cu rdsina
seoicilor putréezite §i | se albesc penele cu sare.
Asa am ajuns §i eu o ciuddtenie a marii, omul
CU O PASAre NEAGrd Pe umar.

Totul se schimbd T mod ciudat din
momentul T care soarvele nu-ti mai wmfld din
spate velele hainelor vechi, ¢i bate la
ntdmplare, pe-un tdrdm lipsit de hazard, ca pe
niste cuie, penele albe ale unor pdsiri desfatate.
Calatorule, o data ajuns aici, sd mu crezi cd tot
rdul pe care il opregte umbra pdsdrii, s-a
cuibdrit Tntre aceste femele iesind din nisip si
pédseste fard sovdire, dacd ai cugetul Tmpdcat;
dacd nu, mai bine tndreaptd-ti pagii spre alt
loc, spre un tdrdm usor de s“trﬁ;&mt pe spatele
unel broaste testoase. Nu vei auzi niei o vorbd de
oecard, vel merge pind la EMFEI'E. whnel cetdtl
ruinate si te vel edilwi sue zidurile ef, care
aruncd o umbrd egald de-a lungul Tﬂtm?ul'uf an.
Nu vei avea rewauscdri, ¢f doar o istoveald sord
cu virginitatea, legdnatd de frunzele unor
palmieri evantai...Dacd Tnsd vel lua drumul
printre penele albe, sd nu uiti ed ele au prins
rdddcini i orice drum de Tntoarcere este oprit.
Umbrele vor cdpdta o lege: pana mare din
mijloc are umbra sub ea, iar celelalte au umbra



cu atat mai mare cu cdat te indepdrtez de
mijloc. Vezi asadar ce drum alegi, oricare din
ele are o rdsfrangere Tn cer, mutdnd stelele
dupd o requld nestiutd decdt de conducdtorul
caravanel de camile. la seama, deci, vorbele
mele vin cdtre tine ca un val ce se rostogoleste
asemenea unel ploi sigure de apele ei, cand Tn
fiecare picdturd se ascunde o Tngeldtoare furnicd
vorace, care fsi va finghesui in carnea ta oudle sd
germineze la cald g sa te piardd, aga cum
marea Tsi pierde hialinul mancat de puiul clocit
fn ea, sau cum Tsi pierde digurile secundd cu
secundd, val cu val. Marea, ouatd de soare, cat
am lubit-o! Marea Tn carmea pamantulul, ca
vorbele mele T carnea ta! Cdei tdrdmul
copildriei nu se pdrdseste decdt cu carmea
impurd, friptd pe spuza stelelor. De vorbele
mele, cdldtorule, Tt va vibra spaima ascunsd Tn
celule si nu vei sti de unde vine decdt cu calculul
astrologului, care ti-e atdt de rar prieten.
Soarta ta are un drum sigur printre buruien,
ca @ mea §i a prietenilor mei printre morti.
Infrangeti dorinta de a scrie, Thdbusd glasul tdu
n zuwmzetul nedeslusit cotidian §i nu te ldsa dus
pe o frunzd-plutd, care te poartd Intr-o fard
ucigdtoare pentru semenii tdi. Mie mi s¢ spune
“Omul cu o pasdre neagrd pe umdr” §i, plecat
din lumea noastrd, plimbdrile mele pe aceasta
plajd fwi aduc amdrdciunea Tntdlnivii cu Owul
Negru T Tdrdmul Pustiu. De ce nu spuneti cd
marea m-a scos din ea, asa cum scoate scoicile
moarte, sd le dea odilwma putrezirii la soare?
Seamdnd pasdrea wea cu un clopot gelatinos de
meduzd? Strabate lumina pasdrea §i naste, fard
durere, pe spumele mdrii, un curcubeu, ori se
rasfrange Tn penele negre i neputandu-le
nimicl, se aruncd Tin ape, ca Tntr-un noian?..,



Cevului Tl dorese sd fie mai adéne, wadrii sd
fie mai albastre, tie, omule, sa fii risipitor. Mie,
cdt mal puting cuvinte, cat mal putine cuvinte.
Tie, Mari, Tti dorese viatd lungd si un canar care
sd -t cdnte. Sd nu 1l tif Tn colivie, Tnvatd-| sd
stea pe wmdrul tdu g desigur cd nu te va
judeca, dar Tt va spune cum sd faci bine.
Asculta -wmd, Mari, eu am spart de atatea ori
cocos pentru tine gi te-am privit cum beai
laptele si ce mulfumit eram! Acum, Mari, TH
doresc viatd lunga! Stii, ti-am povestit o datd
de o batrand care a facut doi copii cu marea si
nu m-al erézut. Fluturil se nase numai din oud
— asa credeai, cd fluturii se nase! -, nu dintr-o
bdtrand schizofrenicd si-o apd, ai spus, care
oricdt de mare, tot stdtutd este: nu o primeste
decat worii §i nol, iar asta pentru scurt tiwp; o
trimitem apoi la loc, nepdsindu-ne de ea si de

loria ei, niei de pescdrusii ale edror aripi s-au
tnmuiat de val si nu wai pot sd zboare. Erai
crudd, Marl. Cdci noaptea vezi strabatind
vazduhul doud umbre gigante, care acoperi
stelele, sau poate le Tnghit Tn nequra lor, care
freamadtd de o rdcoare odilnitoare pentru
worti. i pa;r spune, Mari, ce sunt aceste
umbre surori semidndnd cu marea? Dar ce sunt
mwortii, m-ai Tntrebat atunci §i eu fi-am spus
povestea cu Karl §i Crdiasa Zdpezil.

La lumina stelelor, pe cea wmai apropiata
treaptd a vazduhului, un licurici ratdeitor pe un
fir de pdianjen, Tncearcd sd coboare Tntre f
de wnisip alburii pe care le strabat pasii wmel. E
atit de aproape si totusi, e atat de grea
cobordrea. S-a ndscut o asteptare ncordatd,
pasdrea pe umdrul meu plange, stelele si nisipul
se privese in puzderia lor, care-5i imitd una
alteia rdvdsirea. Chiar sunetele s—au oprit, s-au
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ntepenit Tn vazduh ca niste pdsdri Tmpdiate cu
aripi desfdcute, ce sdldsluiese Tntr-un decor de
acvariu cu pesti fosforescenti. Lumea acesta
fmpodobitad cu pete de lumingd §i raze Tntre care
domneste vidul negru al nefiintei si-a gdsit un
joc, atdmand licurici n fire de paing, ca sd-si
urmdreascd propria soartd Tn paloarea lumwinii
bitutd de vantul rece al Hiperboreel. O lume
fncremenitd fn tdcerea el, neputincioasd de a
iesi din clegtii atotputerniciel fagasului pe care
trebuie sa-l wrmeze fdrd sovdire, pentru a nu
schimba cosmosul Tntr-o prabugive. Ah, zéilor,
vol, care nu cunoasteti durerea! Cum v-as putea
oare Tncdlzi cu trupul meu, sd va schimb Tn
tremurdtoare filnte neputincioase? S-ar
incrusta atunci pe chr’;mf vostru semnul
dragostei! V-ag da suferinta, v-as da fericirea!
Dar jocul vostru nu cautd decat tot in rdceala
[umuinii o razd care sd fie altfel decdt a voastrd.
Insd, {atd, un licuricl s-a desprins de lumea lui
nesimtitoare, a luat calea stelelor cazdtoare g
curge, dird de argint, ldsdnd lwmina unui ocean
tn strdfundurile banuite ale tntunericului; far
ochiul mintii mele, cu care Tl urmdrese cdderea,
s-a preschimbat intr-o piatrd pretioasd, ce
poartd in ea simbolul lacrivail.

A cdzut §i s-a stins, & acum un fir de nisip
pe care pasul meu caled, simtind o moliciune de
zdpadd. Ce drum anevoios, pasind pe licuricii
stingl...

2

Oricdt de sus s-au ridicat zmeele noastre Tn
copildrie, pe noi tot nu ne ascultd nimeni, vocea
noastrd e o rocd mdcinatd de timp, care Tsi
pastreazd-n vdzduh fantoma formel de
odinioard. Glasul nostru nu Tl mai ascultd nimeni
si adorm fntr-un tdrziu Tntre fantasmele norilor
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nemiscati, pe cand Pdmdntul se roteste nebun,
lar umbrele se reped spre noi, purtate de
soarele care se gribeste prea wault. Respir
addnc, aerul pieptului meu se rostogoleste
fncercdnd sd devind un spasm, sol al respiratiei
universale, trupul meu se coscoveste de singe,
limba mea a prins rdaddcinile unui copac de eter,
ochii wi-au cdzut Tn iris, gdndul mi-a fugit
péand Tn Tmpdritia wortilor. De ce esti atat de
aproape de mine, omule care nu ma iubesti, ce
pustnic ascuns Tntr-o zertate, ti-a dat
necumpdtarea lui nefericitd de-a te spoi ¢-un
bulgdr de tind? Negotul cu aur ti-a fanegrit
dintii, semnele destrabdldni si-au pus pecetea
pe cutele pielii, addnei pand la oase; gandurile
i cad ca grindina pe tine, Tn loc sd fie ploaie
fecundd; nu te speria, nu-ti apdra cu madinile
fata, eu nu sunt decat un cdldtor ce moare la
marginea drumulul, spundndu-gi ultima oard
povestea vietil.

Limaba wi-¢ o larvd si mdna o cddelnitd.

Inima e un sul de ceard gi sufletul o Flacdra.
Eu sunt un trup de nea primaviraticd §i soata
mi-¢ o frezie.

Suria, Suria, insufleteste locul acesta si nu-|
ldsa pradd plutini cdtre addncul peste care
pasdrile zboard si peste care eu, acum, ganditor,
tree, pdsind pe vizduh, ca pe apele mari.

Inima e o trapd care ascunde sipetul cu
fluturi veninogi de atdta fragilitate. Ajunge ca o
mand rdutdcioasd sd o ridice §i vor cddea n
praful soarelui flori de primdvard, pierdute de
albul zdpezii. Mi-e dragostea atét de plind, Tncit
fiecare clipd Thseamnd pentru mine o coroand
nesfargitd de ani, Tn care scurmd sufletul cu un
ciob, pdnd (zvordste apd pentru calatorul
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fnsetat; si curge din wine, asemeni unui torent,
un clocot care waugscd tdrdna si 0 duce cu mine
odatd, sa o scufunde T mare, Tntre scoicl $i
meduze; lar deasupra, ratdcind la-ntdmplare,
epava timpulul Tsi trece wmbra, cdutdnd un
tdrm pe care sd naufragieze.

— Dar cine e Criiasa Poeziel? md Tntrebal,
Mari? Ea vine, Tt pune un ciob de oglindd fn
ochi si un ciob de oglindd Tn inimd §i nu 0 mai
vezi decdt pe ea si nu o mai iubesti decat pe ea?

lar eu, pe ocolite: frumusetea a cdzut

Tnduntrul meu i ochil mei si-au ntors privirea
Tntr-acolo. Cuvintele mele si ardd degetele care
le ating. Nesdbuinta sd fie foc Er’ pard Tntre
fiintele ale cdror lumi nu pot F ihdeajuns
adoratoare.. Mi-am asezat tdmpla batrand
fintre sdnii tdal, Mari si Tn loc de orice cuvinte

FF —am ascultat b&tﬂ”fﬁﬂ inimii. As prada mwirosul
lorilor. As preschimba calcinatele oase Tn
papddii. SEEEI'EtuI' tdu [-ag preschimba Tn rdu.
Dar frumusetea purd, Mari, singura demnd de a
naste, s-ar Twmulfi uluitor de rapid, pdnd ar
curge n valuri pe intreaga planetd, ca spuma
din gura unui Ocean mort.

Apa nervoasd, Mama wnervoasd, Moartea
NErVoasd:

- Unde-ai fost, domnule?

— I tdvdmul Fird zdpadd al zdpezii, Tn
téardmul fard gheatd al ghetii? Tntreabd Cerberul
cu ganduri de Sfinx.

In fata lui trebuie sd ma plec, cum se pleacd
vertebrele Cevului Tn fata Atotputernicului.

— Nimie, Ii spun, face si asta parte din
dumneavoastrd, Criiasd! Nu fwi cdlcati
genunchii, pentru cd mersul nu ma tenteazd.
Puneti mai bine harpia casei sd ciuguleascd dara
semintelor, care aratd locul de unde-am plecat.
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Cénd o sd-mi creascd farbd Tn sdnge, v-0 spun
de pe acum, voi nu o sd wmai aveli putere asupra
mea — asa i-am amenintat. Sexul atat de
schimbiitor al lucrurilor nu se va mai ncdrea de
litere si jocul Tsi va desface o aripd cu degete n
véirf, repldmddingd lumea. Spuneti o ghicitoare,
::n'.zﬁmi cé voi sti sd Tnghet, dar prietenii mei
vor sti s-o dezlege, vor spune unde este patatd
cu alb aripa ingerului, salvAndu-md de nu vol
putea sd rdspund, dar de voi gti sd dezbrac
lumina de culori si sd@ md cufund Tn perii
pensulei, voi Tnghiti cerneala si 0 sd md prefac
tr-o [iterd mare de carne. Stiu cd nu o0 sa
dispéreti atunci, dar cel putin eu voi Thvinge.
Asa cd, sfinxule, fantasmd, mai bine taci, nu Tg1
primejdui ghearele, tncercind sa smulgi fata
unui pdmantean care te dispretuieste, la fel
cum si tu 1l dispretuiesti pe el. Nepdsarea mea
fatd de tine te va duce la o manie
neputincioasd. Ce vei face atunci cdnd stelele
céizdtoare, de ming scomite, prin puterea ce o
voi cdstiga, vor rade de trupul tdu mitic, iar tu
nu vei putea Tntinde laba sa le strivegti, pentru
cdi, prefacut tn piatrd, avdnd ochii spart,
nwmele nu Tt va mai fi oglindd si glasul tau,
intepenit Tn balamalele cerului gurii, nu va mai
scuipa rugind?..Dar, Marf, adevaratul blestem
s-a tmplinit cu mult mai tdrziu, cdnd oamenii
n-au mai crezut Tn Sfinx si atunei el nu a mai
existat.

In fiecare seard, de o vreme, un clopot cu
limba de lemn anuntd cdderea funinginil pe
pamant si cerul se descoperd cu luna ca un ochi
de reptild. Liliecii se tmbritiseazd atune
deasupra stelelor si scot sunete ce nu pot fi
auzite de wuritor. Poate cd nici nu vrem sd le
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ascultdm, pentru cd sarpele negru se tdrdgte Tn
wmbra pietrelor si cautd femera.

Cine std atunci aplecat deasupra laculur,
oglindindu-si chipul fn negura unui Tntuneric
inchizdnd doudl lumi? Cine se priveste Tn apd,
cénd oglinzile sparte ale palatului Tsi trimit
Fantomele Tn lume, sd bantuie pdnd dimineata
prin fata ochilor sufletelor omenesti, care se
privese fn cioburi de gheatd i n-ar vrea sa mali
vadd? Este fecioara, nemultumitd de oglinzi. Ea
fuge de o vreme T fiecare seard din palatul
parintilor ei, pentru a se oglindi in ape. Atunci,
chipul ei cuprins de undd, este purtat Tn lumea
wmbrelor, unde trdieste fdrd a-si lua stdpana cu
el, Tn vreme ce sub aceeasi oglindd, lumea cdrnil
mele prefdcutd n vis, vietuiegte. Parul despletit
al fecioarei, unduit de vant, curge spre apd.
Pare cd doud tntunecdri s-au Thtdlnit g se
contopese, iar eu, animalul ce pdndeste Craiasa,
pentru a o salva din primejdii, cad pradd unei
tulburdri Tn care visele se amestecd in realitate
si nu vid sarpele ce se strecoard ca Tnsdgi
viclenia printre pietre, mangdiat pe recele trup
de razele reci ale lunii si Tnsumi eu, cdzdnd Tntre
oglinzi, md schimb Tn propria-mi fantomd, Tn
timp ce trupul meu zace sugrumat de hidoasa
reptild.

Asa, pana se ridicd pentru a mai scrie un
rdnd, Tn degete chircite si neputincioase gi, atd,
fin urgia caderii, stropesc cu cerneald tavanul
lumilor si trag dupd mine stelele fntr-un virtej
de scantei si trag dupd mine spatiul §i aerul lur,
pe cand restul universului luptd sd nu se
réstoarne Tn tromba de vid rdmasd tn urmd-mi
si se Tnchide cu un cldmpdnit de félei dupd
mine. lar locul cdderii Tsi surpd pdmantul,
[disdnd un mare crater, ca o gurd deschisd, Tn
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care umbra mea se Tntinde si devine stdpand.
Aict timpul este prapastie fard ecou si fard
stdnci, o continud Tndltare n care gandurile
ametesc §i cautd buimace un sprijin, ce T va
izvorT imaginatia, swmulsd nesfarsivii ambiguitatii
poetice.
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Anatomia ﬁmpufuf

1

Acum cd lumina ne-a deshumat din iarma
si insinueazd Tn altarul cerulul curcubeul ghicit
fin serdsnetul dintre culori priveste iubito Tn jur
si spuneé—mi cum ti se pare ntinderea rdvdgitd
de cadmp brdzdat de dinfii-ldstare ai unei
vegetatil ndscute din putvegaiul frunzelor cdzute
i anotimpul trecut florilor vestejite de camp
care pe-alocuri Tsi Tncordeazd fiinta gi se aruncd
tn afara [ui hrdnindu-se cu soare?

Se vede un singur copac care a supt Th
trunchi pdmadntul negru si umed si doarme
acum ca un copil tntr-un crepuscul credincios
care Tl mdngdie si 1l ilumineazd.

Totul e woale e cleios ai grijd sa ridici bine
pasii huma este addncd petele de zdpadd se
amestecd -n brazde §i apa viermuiegte din ele
spre urmele noastre profunde gi clare Tn care a
fhceput sd fhcolfeascd farba.
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