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Prefață 

 
 
 
Ca intrigă speculativă într-o narațiune de largă desfășurare în timp și 

spațiu, romanul OMUL VĂLURIT  de Ovidiu Bufnilă este un colaj de 
imagini din trecut, prezent și viitor, un colaj de nume celebre, publice sau 
uitate de lume, moravuri, atitudini, calatorii... 

Lumea de pe Facebook trăind doar prin virtualul digitalizat este o 
formă de dezintegrare umană. Poți fi oricine dar nu tu însuți! 

Cap de afiș, superstar în romanul OMUL VĂURIT este Pitoșkin, 
amprentat de Facebook și alte rețele sociale în fiecare consumator de 
virtual. Lipsa de identitate reală creează fantasme, avataruri și furtul unui 
stick este furt de personalitate. 

„Comedia Umană” în epoca selfie are portretele ei color, cu identități 
variabile. De la prințul Bibescu, regele Ferdinand, Mata Hari până la 
Alonso, „omul-liliac” sau multe alte nume celebre, totul se „amestecă” 
într-o supă universală, virtuală, sub o singură frază dorită: Aș putea fi... 

Romanul lui Ovidiu Bufnilă scoate în evidență tocmai această teamă 
de a fi tu însuți alimentată permanent, peste tot, de surogate publicitare. 

De la „Comedia umană” a lui Balzac până la epoca selfie, personajele 
se perindă halucinant, trecând unele prin altele. Nu rămâne nimic din ele 
doar ideea de a căuta comoara reală a prințului Bibescu.  

CLELIA IFRIM 
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Își făcea selfie cu un soi de plăcere nebună. Oriunde, oricând.  
Pitoșkin, cine altul?! L-am văzut pe Facebook. Apoi, l-am întâlnit pe 

Twitter, acum Rețeaua X,. Era și pe Instagram. Pe Tik Tok, ce să mai 
vorbim, el, nebunul! Selfie de dimineață și până seara.  

Ca și voi. Și voi vă faceți selfie, oriunde, oricând, ieri, azi, mâine. Da, 
sunteți chiar acum în București, pe Calea Victoriei, sau la Milano, sau în 
Maroc, sau în Bali, sau la Suceava, sau pe plajă la Sulina sau mai știu eu pe 
unde sunteți, poate în Peru, poate în Costa Rica sau poate în Japonia!?  

Trebuie să fiți voi pe undeva, asta e sigur. Pe un vârf de munte, 
acoperit de zăpezi sau de ceață. Pe malul mării, o mare din care ies animale 
fabuloase și nebune și stranii. Pe o terasă, la cafenea, ah cafeaua de 
Guatemala, de Etiopia, de Madagascar! Trebuie să fie un soare nebun și 
vălurit, soarele de sfârșit de mileniu. Îl căutați pe Bibescu, absolut sigur.  

Știu eu, toată suflarea planetei îl caută pe Bibescu, e o chestie așa, 
legată de nemurire.  

Ah, Bibescu! Stați, nu eu sunt Bibescu, nu vă luați după aparențe, 
bine, bine, putem fi prieteni pe Facebook, dar eu nu sunt Bibescu. Absolut 
deloc. Dar lasă! Stați pe o terasă la cafea, o cafea de zile mari, ce să mai 
vorbim! Vă gândiți la tot felul de lucruri, da, da, așa cum mă gândesc și eu 
la tot felul de lucruri și mă întreb mereu în ce fel mă gândesc eu la tot felul 
de lucruri. Unele sunt banale, altele sunt caraghioase sau sărite de pe fix, 
buclucașe, poznașe. Dar sunt gândurile voastre, nu-i așa?! Adică dacă vă 
gândiți la ceva, înseamnă că sunteți în viață. Sunteți încă în viață.  

Și gândul acesta vă dă aripi. Ce credeți despre asta? E povestea 
voastră, nu-i așa?! E povestea pe care o spuneți cu nesaț de dimineață și 
până seara. Și povestea asta vă vălurește neîncetat.  

Și mie îmi place să spun povești. Asta e. Parcă vouă nu vă place să 
spuneți povești, uite-așa, de dimineață până seara? Povești siropoase, 
povești terifiante, povești lacrimogene, povești de necrezut, povești 
bombastice, zău așa. Spui așa, tot soiul de povești, până ce realitatea se 
confundă cu povestea, ziceți că nu-i adevărat.  

Păi nu e asta plăcerea plăcerilor?  
Drogul universal, povestea, să vezi și să nu crezi, ce să mai vorbim.  
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Adevărate sau nu, poveștile ne cuceresc fără drept de apel. Stau chiar 
acum pe țărmul oceanului și mă gândesc ce poveste să vă spun, să vă 
amăgesc, să vă cuceresc, să vă năucesc, să vă văluresc cumva.  

Oceanul e exact ca în filme, ca pe Youtube, exact așa cum l-ați văzut 
ultima oară când v-ați preumblat prin Caraibe, prin Australia, prin Costa 
Rica, prin Guadelupe, prin Bali, știu eu bine. O balenă mă strigă pe nume, 
dar ce, eu am doar un singur nume? Un delfin îmi face cu ochiul, iese o 
caracatiță din valuri și-mi trimite bezele. Mă credeți, nu mă credeți, cam 
asta ar fi povestea, am un milion de nume, hotărâți voi care e numele meu!  

Ce să faci cu numele tău în largul oceanului? Ești așa, ca un pește 
zburător, orbit de razele soarelui. Aș putea fi Alonso, omul-liliac, 
Bodowsky, criticul vehement al bisericii absolute, McYan, astrofizicianul 
melancolic, prudentul Tantore, filozoful contradictoriului, Rubons din 
Taleeamaro, Abu Kadâr, Adervistoian, comerciantul de blănuri, 
Agamemnon, dirigintele poștei, Aghiman Cazabran, Andreas, directorul de 
la exploatările miniere subacvaticei de sticlă, Arcibald, armurierul, 
arhiducele Von Bismark, avocatul Luigi, Brambulo, bancherul, colonelul 
Sharun, comisarul Terente, contele Monelli, doctorul Spiridon, domnul 
bărzuliu liliachizos, domnul Lubomir, directorul băncii comerciale, Eliodor 
Barazol, Emil, spițerul, fabricantul de cartușe din Alhombra, farmacistul 
Iamandi, filozoful Abstinian, Gaspar, măturătorul, Gingullo Baloas, 
împăratul Owagama, Klaps, antrenorul de la bazinul municipal de înot, 
marxiștii lui Gore, Matache, măcelarul măcelarilor, Maxim, profesorul de 
muzică, Miriadam Pararam, neprihăniții argintii din Alhombra, Obin Oba, 
părintele Elefterie, pelerinul Balthazar, Petra Petronius, savantul municipal, 
Pierre, bucătarul clubului nostru, Potloghin de la brutărie, pricoliciul de la 
Arsenal, primarul Barzulis, regizorul Borisov, Rudolf, frizerul fără foarfece, 
Vabral Hornicular, vicepreşedintele Weinberger, Vivaldi, tambur-majorul, 
Zibin, comerciantul, Satalin, dictatorul din Bankusai, Brambolina, 
cântăreaţa de estradă, Eragula, femena sclipicioasă, femena zurlie, cea mai 
periculoasă din regat. Din care regat? Din Regatul Cerului, vezi bine. 

Un ocean de nume, da, da un ocean de necuprins, imens, atât de 
imens! Parcă voi nu v-ați născut din ocean, cândva? Sigur că, îmbul-
zindu-vă la metrou, la Gara de Nord, nu vă simțiți ca un banc de pești 
strălucitori care țopăie prin valurile oceanului dar, vai, chiar așa sunteți, 
văluriți și văluritori, ce s-o mai ocolim?! Tot nu mă credeți? Eh, uite, tu, de 
colo, parcă mi-ai da dreptate. Sigur că îmi dai dreptate, viața ta e ca un 
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roman. Oh, nu un roman ieftin, comercial, cine a zis asta?! Nu. Viața ta e o 
înșiruire de evenimente serioase, sigur că da. Îmi aduc bine aminte, când 
mătușa Elvira i-a tuflit o înghețată primarului Bonifaciu drept în nas, 
uite-așa, îndată după mitingul de 1 Mai. Ce-am mai râs!  

Parcă tu n-ai râde la faza asta? 
Tu ce-ai de zis? Păi, cum să zici ceva când evenimentul ăsta te-a lăsat 

fără glas? Dar lasă evenimentul ăsta. Uite, tu, da, da, tu, de colo, de pe 
trotuar, tu, chiar tu, adu-ți aminte când, la Torino, carabinierii te-au luat 
drept un șpringar periculos și te-au canonit, uite-așa te-au canonit, n-o să 
uiți tu toată viața. Asta e, imaginația ne joacă feste, umplem golurile, 
înflorim întâmplările, ne jurăm, ne dăm cuvântul, chiar așa a fost, să mor 
dacă mint.  

Toți facem așa, dar absolut toți.  
Vatmanul Gore, ieri, pe la prânz, mi-a zis verde-n față că guvernul e 

plin de scamatori, de golani, de perverși, de lunateci, de manglitori. Cum 
adică, ieri pe la prânz, ce-am zis, păi da! Ieri, la prânz, eram în București, 
prin Colentina, astăzi sunt pe țărmul oceanului, peste cinci minute s-ar 
putea să fiu pe Lună, zi și tu ce mai viață. Viața? Ce e viața?  

Un ocean de povești, asta e viața ta, un ocean.  
Te pierzi așa, în largul oceanului, printre sute, printre mii de povești.  
Nici nu mai știi care sunt adevărate și care nu, parcă mai are vreo 

importanță? Uite, eu, să vă zic, eu am pățit-o, Pitoșkin s-a luat de viața mea, 
uite-așa s-a luat. M-a vălurit bine de tot, de fapt, mai bine zis, mai precis, 
mai bine spus. Dar ce poveste vă spun eu? Îl cunoașteți? Ba bine că nu. Îl 
știți bine. Pitoșkin m-a vălurit într-un fel anume, nemaiîntâlnit până la el, 
jur că nu mint. M-a întors pe dos. Mi-a dat aripi. Mi-a scris pe Facebook, la 
superlativ, s-a ținut de mine pe Twitter, acum Rețeaua X, , ce nebuneală, pe 
Tik Tok, chiar și pe Telegram, pe Youtube.  

Am intrat într-o altă eră, așa zicea, cu aplomb, ia seama, amice, să nu 
zici că nu ți-am zis, ai grijă la frecvența universală. Totul e vălurit, ai băgat 
de seamă, hei, unde caști gura, auzi ce-ți spun? vino cu mine, hai cu mine, 
ține-te după mine! Așa striga Pitoșkin, un ins imposibil, ieșit de nicăieri, 
apărut dintr-odată, ieșit dintr-o reclamă, dintr-o carte de aventuri, din 
bârfe, din bancuri, din reviste jerpelite, din emisiuni de televiziune 
rătăcitoare prin spațiul cosmic, dintr-un tomberon sau dintr-un butoi așa, 
ca Diogene. Un butoi de murături, altfel cum? Nu încape nicio îndoială! Da, 
din spațiul cosmic a venit, ce să mai vorbim?!  
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Spațiul cosmic? Nu e de mâncat. Așa, printre cartofi prăjiți, printre 
fripturi, printre pahare de vin, fetească neagră, merlot, cabernet, se înțelege, 
spațiul cosmic pierde dimensiunea aia imposibilă, se umanizează, frate, 
dar, frate, să mai bem un păhărel, hai noroc, frate. Mi-a zis unchiul 
Pompiliu, spațiul cosmic se vălurește așa ca un val, înțelegi cum devine 
spațiul ăsta, hai noroc! Fetească neagră, mmmm, ce să mai vorbim. 

În Piața Chibrit, vălurindu-mă, mă ciocnesc de profesorul Moisil, 
bună ziua, bună ziua, stimate domn, ce spui de spațiul curb, eu mă 
fâsticesc, domnule profesor, nu sunt eu, mă confundați, nu sunt eu 
Atanasiade de la minister, nu ești tu? Ce bine semănați, trece un taxi 
galben, trece o paradă, trec niște fete de la școala normală de fete, uite-l și 
pe Von Makensen, uite-l și pe Einstein, uite-l și Enrico Fermi. Von 
Makensen? Da, lucrurile iau o întorsătură colosală, sigur că trebuie să luăm 
seama la frecvența universală care ne joacă feste, Pitoșkin zice bine ce zice.  

Suntem în Paris acum, chiar acum, ne plimbăm pe malul Senei, 
Pitoșkin perorează pe un ton declamator, îmi vorbește despre Degas, 
despre Brâncuși, pe Cioran îl are la degetul mic, ce să mai zic de Eliade, 
soarele cade peste clădiri, se prelinge fantomatic, vălurit. Ficțiunile se 
amestecă unele cu altele, viețile noastre se amestecă unele cu altele, 
poveștile noastre se amestecă unele cu altele de parcă ar fi doar una 
singură, fundamentală, așa, ca un ocean, Piața Chibrit se animă, poporanul 
face politică la greu, nu știu care țipă că vine o bamboleră dinspre Teatrul 
Național. Bamboleră? O furtună electrică, poate. Furtuna mătură Piața 
Universității, se duce spre Unirea, lasă furtuna! 

Pitoșkin? Mi-a trimis un email elogios pe Gmail. L-am crezut pe 
cuvânt, i-am sorbit cuvintele, m-au încântat. Cuvintele lui entuziaste îmi 
gâdilau orgoliul, ah, orgoliul meu nemăsurat, gata, gata să mă piardă în 
neantul lumesc. Da, eram chemat să salvez lumea, ce știi tu? Să-i arăt calea, 
să-i schimb ideile. Da, eram alesul, ce să mai vorbim? Eram pe deplin 
convins, fascinat sadea, halucinat.  

Dar, păzea!  
Atenție la defetiști, la potlogari, la închipuiți! Atenție la îmbârligătorii 

de profesie! Atenție cu cine vă faceți prieteni pe Facebook! Atenție la hecări!  
Atenție la pirați, la pirații din Caraibe, vezi bine! Atenție la spioni!  
Atenție la răufăcători! Atenție la șmanglitori! Păi, cum așa, luați 

seama, foșgăiesc pretutindeni. Ling clanța ministerelor. Șterg podelele la 
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Comenduire și la Prefectură. Îi găsești sub geam la Președinție, colcăie 
acolo, să-i vezi! Pupincuriști sadea. Personajele mele, cât curpinde!  

Ia să vedem! Glina Herţegova de la Muzeul de Arheologie, 
psihologul de la Pentagon, Bill, Bill, chiar el, vezi bine, Eliza-avem-
confecţii-de-bună-calitate, Don Milanese, Angelica-de-metal, proprietăreasa 
de la Patul de argint, Giorgio milanezul, Kero, Jano, Olinic-două-zaruri, 
Arlechino, Grebila Marumbo, Iosrio, Marabella, comisarul Bravissimo, 
unul dintre baronii nordului, Brabulis, Marchiza Van Dyck, Potloghin de la 
brutărie, Esmeralda și Bertha de la cofetărie, Paperov de la gazolina 
municipală, Bersgonian de la arhivele secrete, fizicianul Alfred Jay, 
Adervistoian, comerciantul de blănuri, vicepreşedintele Weinberger, Abu 
Kadâr, fabricantul de cartușe din Alhombra, Matilda, spălătoreasa 
cartierului, Lady Zaza, Marghioala, femeie de lume, călătorită prin 
Casablanca, Copenhaga, Detroit, Lyon, Marsilia, Moscova, un conțopist, 
fost tunar, Gore Prezan, Emil, spițerul, Pricoliciul de la Arsenal, Eleonora, 
domnișoara Margareta, profesorul Stamatiade, ochelaritul, Pache 
Pacherovsky, conțopistul de la Primărie, poetesa Carmen, ah, poetesa, 
domnul Pompiliu, pasionat de cursele de cai. Moreaugarin, Barzoti, 
bucătarul de la Mambo Pub, Don Pasqualedo, Bucătăresele Vesele din 
Nottingham, vicontele Blimberi, madam Calomfirescu, Di Giorgio, 
beltonianul Arbuzov, Ambalaia, prinţesa din Borobudur, epidemul din 
Gugumbe, regentul Matayo din Borobudur, Nicaor din Adamville, 
misterioşii din Kalabra, Pelerinul din Quatar, Geta Eterica, Temutul 
Caligarri, un comerciant de pânzeturi rare, pe nume Zibin, melcul cu 
cochilie de lumină veche, comisarul Mallory, doctorul acvatic, Daria 
Capucino, îndrăgostită de un samsar de automobile, Salgazabar, Plotor, 
gastrobanianul de sticlă, de Barbosa, burgandaiul de Firossa şi de 
Gunatobanon, halebardierul din Grisa, Sira Serano, din Guadal, Efrona 
Rimina, cititoare în stele din Batoa Butuba, cruciaţii delicioşi din Jahaw al 
Manir, Abuuk Katar, Zakor Magaror, întâiul inginer al mândrei Bulbona, 
Sira Serano, din Guadal, Marmeidillah, peştoaica peştoaicelor, împăratul 
Owagama, generalul Opragamagopta, Gambria, năbădăioasa, comis-voia-
jorul caşaloţilor, Castel Blanco, armurierul, Steve Karding, de la Spitalul 
Municipal din Londra. Or fi toți, căci mulți mai sunt. Nu, nu sunt toți. În 
mod sigur, absolut sigur.  

Oh, dar poți ști dinainte cu cine o să te întâlnești în viața asta? Nu fiți 
naivi. Eu nu sunt naiv. Sau poate că sunt tare naiv și tocmai de aceea spun, 
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sus și tare, că nu sunt naiv. Tocmai de aceea, gata cu naivitatea, gata, gata, 
de trei ori gata. Nici o idee ticăloasă sau perversă nu mai mișcă în front, nu 
se mai vălurește de capul ei. Gata, oameni buni, trebuie să ne schimbăm 
ideile radical. Frontierele au căzut, s-au volatilizat.  

Valurile oceanului bat în poarta casei tale. E timpul să pornim cu toții 
în larg, către o altă aventură. Către o nouă viață. Uită-te și tu în jur! Doar nu 
vrei să rămâi de căruță, înfinge-te în față, nu te lăsa!  

Lumea e a ta, numai a ta! 
Îți vine să râzi, nu?! 
Cum? Ce spui? Ce idei sunt astea? Păi, idei. Înțelegi? Sunt tot felul de 

idei novatoare, lumea trebuie să se schimbe. Tu trebuie să te schimbi.  
Înțelegi ideea de schimbare? Pur și simplu, n-o mai poți ține ca până 

acum. N-o mai poți duce așa. De ce ai face-o? Nu are sens să te repeți.  
Pentru că te repeți! Îți spun eu!  
Îți închipui că nu mai e nimic să te surprindă. Crezi că ești teribil de 

deștept, zi că nu-i așa, nu te suci, ești haios și teribil. Ești mulțumit de tine? 
Pentru că ai cumpărat mai ieftin de la magazinul din colț? Sau de la 

magazinul on-line din Japonia, din Brazilia, din Egipt! Haida-de, asta poate 
oricine! Să cumpere ieftin, să joace footbal, să scrie o carte mintoasă, să se 
dea cu parapanta, să-și cumpere iaht, oricui îi dă mâna, să-și facă, așa, 
jdemii de conturi pe Facebook, pe Youtube, pe Tic Tok, ăhă! 

Dar, un iaht? Un iaht ochios, da! Chiar așa? Haida-de! Ei, na! Mare 
scofală! Poți să-ți construiești unul! Sunt scheme din astea câte vrei pe 
Google, scheme cu nemiluita! Dar și oameni găsești pe Google! De toate 
felurile, să te vălurești prin viețile lor, la sfert de secundă.  

Acolo îi găsești și pe Marmeidillah, peştoaica peştoaicelor, Fifi 
Baston, Izolba Verhoveen, Haralambie şi Petrovici, Fuskas transformat în 
fantomă, Garga, flaşnetarul, dragonul mărilor liliachii, Tătărăscu, Agatha, 
golanu’ de Plotor, măcelarul de pe Venus, Ib Hassan, Arkkai Gabroz, un 
şmecher de pe Ascabia, Arkkai Gabroz, Silvena Mureno, sirena aia oacheşă 
din Longville, Vlasko, trompetistul, senatorul Protopopescu, pictorul 
Boifaciu, primarul Ferdinand, Plotor, măcelarul din Beauburg, Gargalli 
filozoful, Totora, circarul, Ibhib, tunarul din Longville, Petre Petrache, Gigi 
Cocalarul, Titi, guvernatorul aricilor de mare, Geta Eterica, Aglaia 
Protopopescu, Pricoliciul de la Arsenal și, oho, oho...  

Găsești oameni de toate felurile.  
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Iar iahturi? O droaie! Și mașini de curse, mingi de golf, poduri, 
rachete, poduri, camioane, gagici, păpuși, castele, nasturi, ciorapi, prăjituri, 
oh, da, și-un tort mare de ciocolată cum n-ai să găsești în cartierul tău, nici 
de leac. Deschizi Google și caști gura acolo, îți arată pe îndelete cum se face.  

Păi ce crezi tu, tu care îți faci selfie chiar acum și nu te uiți că e roșu la 
semafor? Păzea! 

Dar lasă! Mașinile vin și se duc, nu au suflet. Tu ai grijă de tine. Vezi, 
e timpul să-ți construiești un iaht, să ieși la larg! 

Din larg, venea Pitoșkin. Dar ce e largul? Un hău? O gaură în curul 
cosmosului? Nu roși de rușine! Largul e acolo unde se pierd toate 
tiribombele omenirii, torpilele, bancurile, crucișătoarele, trupeții și 
netrupeții, iluzioniștii, șefii de state, macaronarii, bonjuriștii, malagambiștii, 
maneliștii, fanii de toate culorile, microbiștii, bicicliștii.  

De dincolo de Leningrad venea Pitoșkin, poate din Marea Baltică, din 
oceanul Pacific, via Hawai, din Siberia, de dincolo de Cercul Polar, acolo 
unde oceanul este brăzdat de balenele vorbitoare din Lima. Venea din 
Washington. Văr bun cu Elvis. Așa zicea, îl avea pe Elvis la degetul mic. A 
luat masa cu tipii de la Supertramp. Și-a băut cafeaua cu filozofii de la 
Princeton. El i-a făcut cunoștință lui Trump cu Johnson. El l-a ajutat pe 
Papa să stea de vorbă cu venusienii care au aterizat lângă Cairo, pe 
înserate. Era cineva Pitoșkin! 

Da, da, stătea așa, la cafea, cu tot felul de politicieni sus-puși, din 
întreaga lume, și aeronavele de război, burtoase, se duceau buluc spre 
Vietnam, spre Irak, spre Siria. Cerul se făcea maroniu. Stelele erau 
portocalii, comisarul Bravissimo patrula, el patrula, bla, bla, bla, 
domnișoara Margareta ne făcea bezele de pe Mediterana, Fernandel, și el, 
ne făcea cu ochiul, Birlic, și el, și Tudor Argezi și Jules Verne. Iar Pitoșkin?  

Ah, Pitoșkin! 
Pitoșkin? Era un viking sadea, robust, gata de luptă. Un pirat englez 

sau somalez, un hoț de suflete, parșivul, neostoitul.  
Strănepotul lui Cristofor Columb. Sau, cine știe, poate era urmașul lui 

Troțky sau poate Troțky în persoană. Nărăvaș. Autoritar. Mă domina 
adeseori, mă punea la zid, cum îi mai plăcea s-o facă! Nebunul naibii! 

Moscova era a lui. Praga era a lui. Cairo era al lui. Globalist cu 
experiență, Pitoșkin, nu se-ncurca. Eu căscam gura la el, adică eram naiv, 
tare naiv, mă rog, făceam pe naivul de naiv ce eram. Cine trece strada?  
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Lucica din Pașcani? Bobolina? Marabella? Unul dintre baronii 
nordului, Brabulis, Marchiza Van Dyck, Potloghin de la brutărie, 
Esmeralda și Bertha de la cofetărie, Paperov de la gazolina municipală, 
Bersgonian de la arhivele secrete, Adervistoian, comerciantul de blănuri, 
comisarul Bravissimo, domnișoara Margareta, Birlic, Fernandel, Tudor 
Arghezi, Nichita Stănescu, Dalida, Elvis, chiar el, Elvis.  

Dar lasă-i! Pitoșkin vrea să știe cine e Bobolina, ha! 
Da, Pitoșkin, ai dreptate, acum văd lucrurile foarte clar, zău dacă te 

mint. El râdea cu gura până la urechi. Îi mirosea gura a pucioasă, arunca 
fulgere prin ochi, îmi vorbea despre Leif Cel Roșu, despre Volga, despre 
Oceanul Pacific, despre germanii de pe Oder, despre pictorii de pe Sena, 
despre mâncătorii de oameni din Sumatra, despre Einstein, oh, Einstein, 
despre Enrico Fermi și despre Fernandel, despre Felix Baumgartner 
traversând cerurile cu parașuta lui, despre Meghan Trainor smulgând peste 
un miliard de like-uri pe Youtube, despre cursa de automobile din Texas și 
despre Marele Val din Indonesia, și despre viața secretă a lui Gosmman sau 
Barston, eah! Lumea întreagă era la picioarele lui Pitoșkin, printr-un singur 
click. Click, click. 

Chiar așa?! Dar gândește-te, Pitoșkin, o să devii un robot. Dar ce spun 
eu? Android cu acte în regulă. O să-ți pierzi esența umană! Asta era cheia!  

Esenența umană! Pentru ea a murit Giordano Bruno. Pentru ea au 
pus la cale atentate. Pentru ea s-au prăpădit milioane de oameni în războaie 
fără nume. Esența, asta era cheia! Cheia lumii din toate timpurile! 

Lumea? Ce e lumea? Un amestec de umori. O vânzoleală enigmatică.  
Valuri și valuri de ființe, gălăgioase, tăcute, smiorcăite, pline de fițe, 

lumea. Lumea îmi spune în toate felurile. Da, nu sunt hotărâți în 
nehotărârea lor. Am mii de nume, am o mulțime de avataruri, nu mă joc, 
am uitat cine sunt, parcă se mai pune?!  

Pricoliciul de la Arsenal mă strigă, domnu’ Bebe, așa și pe dincolo, să 
vezi, să nu vezi, are dinți stricați, o limbă movulie, mov adică, ceva în 
neregulă cu ea, limba. Pricoliciul de la Arsenal, caraghios, da, da, se visează 
pasăre, uite-așa zboară pe la Comenduire, coloneii își fac cruce, se trag de 
vipușcă, Bobolina mă alintă, drăguțul meu Pitoșkin, domnișoara Margareta 
zice, serioasă, domnule Balthazar, ce vești ne aduceți din lumea largă? La 
farmacie, nu știu care mă confundă cu Eleonora. Altul, la cinematograf, mă 
calcă pe bombeu și își cere scuze, iertați-mă, pardon, dragă domnule 
profesor Stamatiade, știți, n-am vrut, dar îmi pierd, așa, echilibrul, când te 
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aștepți mai puțin, asta de când am fost la Londra, știți, la Londra am făcut 
de toate, am fost și șofer de taxi, spion, zarzavagiu.  

Pache Pacherovsky, conțopistul de la Primărie, strigă de nebun, 
următorul, da, tu, ăla cu numărul 85. Numărul 85? Dar asta e anul în care 
au zis că vor să mă trimită în mină, să mă sature de atâta filozofie vălurită, 
ei, comuniștii, ce credeai?!  

Să mă trimită? Dar ce, eram eu o depeșă? Nu, nu sunt o depeșă, sunt 
un ales. Păi, nu m-au ales atunci, s-au binoclat la mine, oho!? Au pus ochii 
pe mine pentru că purtam barbă în ditamai oțelăria, uite-așa o barbă 
purtam. Ești filozof, ai? Dar ce, tovarășul Marx nu are barbă? Faci mișto de 
noi, zi, mă, filozofule, faci mișto?! Voiau să mă bage-n subteran cu de-a sila, 
să-mi facă felul acolo. Lasă-i pe ăia, au murit. Proletari, zarzavagii, activiști 
sadea. I-a prins revoluția pe nepusă masă, uite-așa i-a prins, nepregătiți, i-a 
scos din papuci, i-au trecut toate apele, au crăpat așa cum crapă un pepene, 
așa a fost, lumea i-a uitat.  

Au dărâmat oțelăriile acum. Într-o noapte le-au dărâmat, mă crezi că 
am izbucnit în plâns? Am plâns, s-a dus viața mea, tinerețea mea, nebunia 
mea, astea le-au dărâmat. Au vândut terenul bucată cu bucată, au vândut 
toate visele mele, schimburile mele de noapte, frigul, covrigii pe care îi 
ronțăiam cu un soi de evlavie în timp ce Ceașcă răcnea la televizor.  

Ceașcă? Tovarășul Nicolae Ceaușescu! Tovarășul Fidel Castro.  
Tovarășul Stalin, să fim înțeleși. Tovarășul Lenin. Tovarășa Dolores 

Ibarruri. Tovarășul Mao Zedung. Tovarășul Troțki. Ronald Reagan şi 
Margaret Thatcher. Elvis. Mata Hari. Steve Jobs, Einstein, Ionescu, Eliade. 
Prince. The Beatles. Vangelis. Gene Hackman. Lolita. Jules Verne, Kennedy, 
Trump, Borges, Benazir Bhutto, Dalai Lama, Johnny Depp, Dalida, 
Aznavour, Eminem, Rihanna, Papa Ioan al II-lea, Pele, Roger Federer. Oau, 
ce de personaje!  

E plină lumea de personaje, e plină ochi.  
Dar uitați-vă la mine? Eu cine sunt? 
Acum, ce să zic, lumea îmi spune în multe feluri, să știți. Parcă v-am 

întâlnit în București, la Unirea, în Cișmigiu, pe Facebook. Pe Instagram.  
Poate chiar pe Periscope. Nu vă jucați cu drona în Herăstrău, pe Bega, 

la Herculane, la mitingul din Piața Universității, pe Câmpul Poștei, la 
Niagara, în Munții Stâncoși, în Insula Paștelui? Nu? Erați acolo, v-am 
văzut, frumoase poze, postări din alea deștepte, mintoase, ce mai, e plin 
întregul Facebook.  
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Da, da, v-am dat like, absolut că v-am dat. Cum adică nu v-am dat 
like?! Țin minte, era o dimineață de primăvară în București. Acolo, mereu e 
primăvară. Ei, mai postează câte unul un peisaj de iarnă, mai șeruiește un 
videoclip. Ce, parcă voi nu aveți mai multe nume?  

Aveți și mai multe zâmbete, sigur că aveți, mai multe inimioare.  
Aveți, cum să nu aveți!?! Am fost și pe Computergames, și pe 

VisualArt, și pe Chip și la foto.punct.ro. Am fost, cum să nu fiu. Acolo, în 
rând cu lumea, cel mai tare forumist, la păruială digitală, vezi?!  

Dar voi, voi unde erați? La supermarket? La Mall? În Dubai? Am 
niște poze din Dubai pe stick, stai să vi le arăt! Am cablu USB la Samsung.  

Ce credeați? Dar unde e, erai aici, în borsetă, îl aveam aici, 
întotdeauna, dintotdeauna! Nu e. Da, dar… 

Dar cine mi-a furat stickul? Poetesa Carmen de la filiala locală a 
scriitorilor? Carmen, da, ea, ochioasa, nebuna, cu strungăreața ei 
ademenitoare. Cu visele ei erotice. Cu zulufii ei ca niște candelabre, da, 
exact așa, ca niște candelabre. Cu zecile ei de cărți de poezii tipărite, în 
tiraje de cincizeci de exemplare, pe hârtie velină. O carte mie, o carte ție. 

Ce spuneți de această metaforă a mea, din poezia mea, din cartea 
mea, domnule Pompiliu, nu-i așa că vă impresionează, ce impresionant 
trebuie să fie dacă a fost impresionat până și criticul literar care a venit de 
la București, aseară a venit, puțin dezorientat, adică l-am reorientat, a 
nimerit, în cele din urmă, cantina unde ținem noi cenaclul, ploua în draci, 
vai, ce metaforic, se înfundase canalizarea, ce superb, poteotic, ce spuneți, 
vai, a fulgerat!! Care Pompiliu, dragă Carmen, care? Așa întreb eu 
spânzurându-mi gândul, metaforic, de niște valuri care mătură Constanța 
de pe harta lumii, cataclismul e pe-aproape, simt eu prin toți porii, la 
televizor, mâlc, ăștia se caftesc cu Iohannis, cu Ponta, cu Merkel, cu 
Macron, cu Ciolacu, cu Orban, cu Ciucă, cu poporanii din Piața Chibrit, îi 
filmează, așa, în Piața Chibrit, un ocean de suflete unduitoare, un ocean de 
neliniște. Eu nu sunt Pompiliu, mă confunzi.  

Zău așa, mă confunzi... Dar te iert pentru că, tocmai tu, care prinzi 
poezia în sutienul tău, mișelește, tocmai tu mă poți numi cu adevărat.  

Folosiți Google Map? Așa se fandosește Carmen, scuturându-și 
zulufii, sau domnișoara Margareta, scuturându-și zulufii, sau Bobolina, 
scuturându-și zulufii, citindu-mi gândurile, zbânțuindu-se cu mine pe 
plajă, în imaginarul ei, la Capul Midia, ne zbânțuim în pielea goală, ca doi 
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copiii nebunatici ai lumii, ar muri de necaz Pitoșkin, să ne vadă Pitoșkin, 
uite-așa ar muri de necaz, ce impresionant, impresionat ar fi Pitoșkin!  

Dar lasă-l pe Pitoșkin! Farmacistul Iamandi, adică astronomul 
Grigore, sau fotbalistul Bibi, posibil, tocmai el, să-mi fi șparlit stickul, 
parșivul! Sau Bebe, zvăpăiatul, enigmaticul, flușturatecul? Bebe?  

Nu sunt eu Bebe, să știi! 
Bebe care are niște dinți ca niște săpăligi!? Colonelul Sharun care 

tocmai a postat pe Facebook niște gagici goale? Obin Oba, dragul de el, 
necruțătorul, cu avatarul lui de beduin în călduri, fără de inimă? Sau poate 
Coldea? Sau poate Udrea? Sau poate Băse, Ilici, Petre Roman, Eminem, 
Merkel, Iohannis, Ciolacu, Mitrea, Macron, Iustinian, Gargareloz, Trump, 
el, în mod sigur. Sau domnișoara Margareta?!  

Domnișoara Margareta, oau, dichisita, fandosita? Bobolina, sigur, 
Bobolina, ah, Bobolina, incredibila Bobolină, ea care a pus pe jeratec 
întreaga suflare de pe Calea Victoriei, zău așa!? Pricoliciul de la Arsenal, 
părelnicul, ăla care e, de fapt, geologul Gorewsky?  

Comisarul Terente? Comisarul Mallory, adică el, Vespasian, cum care 
Vespasian? comisarul Mallory de pe Twitter, acum Rețeaua X, mai nou, 
Rețeaua X! Arcibaldowsky, armurierul, morocănosul din Praga, hai că-l 
știți, umblă cu un loden ponosit, mănâncă, de la tonetă, cremvurști cu 
muștar, scrie versuri și mănâncă o tonă de muștar, muștarul ălă îi 
împresurează ficatul! Ce s-o mai lungim! 

Andrei, filozoful cicălitor, sau psihologii melancolici din Sofia? Sofia?  
Întrebați la agențiile de turism de pe Bulevardul Dacia, hai, vă duc 

eu, îmbrăcați-vă repede! Găsiți pe Youtube sau pe Google o mulțime de 
informații despre Sofia. Acum plouă în Sofia. E o ploaie cu broaște, 
broaștele orăcăie, japonezii fac poze, rușii îi suspectează pe americani de 
fenomenologie, Eliade la fel, la fel Marquez.  

Aha, nu-s rușii, marțienii sunt, trebuia să-mi închipui, ei sunt!  
Plouă și la noi, la americani, la ruși și pe planeta Marte. E o ploaie cu 

broaște, broaștele orăcăie, japonezii fac poze în draci, rușii îi suspectează pe 
americani, zău așa, au ei ceva de împărțit. Aha, rușii, trebuia să-mi 
închipui, ei sunt! Eu îmi caut stickul. Calc pe broaște, oac, oac. Se pornește 
valvârtej criza ministerială. În fine, criza politică.  

Broaștele fac un vacarm asurzitor. Pesediștii și peneliștii încep și ei să 
orăcăie în disperare de cauză, la fel useriștii, conțopiștii, decembriștii și 
malagambiștii. Nimeni nu mai aude pe nimeni. Poporanii, dezmeticiți, se 
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dedau la acte de nesupunere civică. E o brambureală insuportabilă. Dăncilă 
face și ea oaca, oaca în ritm de conga. N-o ia nimeni în seamă. Firea, și ea, 
Mata Hari, la fel, Dalida, madam Stein, și ea. Hai că-mi dau seama! Niște 
șmecheri de la Serviciul Român de Informații mi-au șparlit stickul. Vor să 
știe ce mai am eu de gând pe lumea asta, să vezi tu caterincă 
informațională! 

Broaștele năvălesc însă peste tot, planeta scârțâie din toate 
încheieturile, orăcăie disperată, cad bursele, cad toate pronosticurile 
elctorale, vai de noi în 3599, o femeie va câștiga alegerile prezidențiale din 
România. Oac, oac. Și dacă n-o fi așa, ce dacă? 

Mi-au furat cumva stickul agenții secreți din Moscova, din 
Washington, socialiștii vorbăreți din Berlin, pictorii înamorați din Paris, 
cântăreții de blues din New Orleans, jucătorii smintiți din Las Vegas, ah, 
Las Vegas! Toți, absolut toți îngrămădiți pe Youtube! Sau poate primarul 
din Zimnicea, sau poate preotul din Caracal, sau poate profesorul de 
matematici din Bistrița sau poate Lucica din Pașcani, Lucica, da, Lucica 
păsărica, pitulicea, zvăpăiata, ce, n-o știți? Aia din gară care așa și pe 
dincolo, de cum cobori din marfar, ce, n-ai coborât niciodată din marfar?  

Dă-i un like și un SMS și vine, cum să nu vină? Cum cobori din 
marfar se giugiulește cu tine printre tomberoane și fanfara din Pașcani 
cântă în draci pe peron, că trece alaiul prezidențial, cu trenul trece, cu 
trenul prezidențial, na!  

Dar lasă, Pitoșkin e pehlivanul, de pe unde o fi apărut? Și ce, îl 
cheamă Pitoșkin, chiar crezi că-l cheamă Pitoșkin pe Pitoșkin? Trebuie să 
fac rost de un revolver, să-l împușc. Păi așa nu se mai poate! Pitoșkin mă 
urmărește pretutindeni. Iese dintre tomberoane, zâmbește. Iese dintre 
boscheți, zâmbește. Stau la cafea pe malul Dâmboviței, Pitoșkin iese din 
ceașa de cafea, zâmbește, un vălurit pervers, lasă, lasă. Pitoșkin ăsta este o 
adevărată pacoste! O să-i dau unfriend. El mi-a șparlit stickul! El iese din 
tomberon și zice că Realitatea Virtuală ne-a înfulecat deja, el e virtual, 
android sadea, omul cel nou, omul mileniului, omul vălurit, el care 
străpunge frontierele ca o săgeată, e un efect de tunelare, de vălurire, 
înțelegi, băiete?! 

Sau poate chiar tu ești hoțul. Nu te codi. Ne întâlnim noi îndată pe 
Twitter, acum, Rețeaua X, , acum, Rețeaua X, și-o să-mi zici. Bine, bine, lasă 
că vedem noi, ne socotim noi, nu mai da din colț în colț! Poate Balthazar l-a 
șparlit, poate șmecherii cu galoane de la UNPR, poate tipii de la USR, poate 
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fandosiții de la PNL, poate gașca de la PSD, da, ei trebuie să fie. Au ei 
oamenii lor. Nu se încurcă. Când asta? Păi, n-am fost cu ei în campania 
electorală? Am fost. Am lipit afișe? Am lipit. Am căscat gura la ei cum se 
fandoseau la mitinguri? Dar ce, e greu să caști gura? Nu e greu! De unde îi 
știu pe politicienii ăștia? Păi, eu nu citesc Hotnews?! Și ei citesc Hotnews, 
pe de-andoaselea, ce credeai? Adică noi îi spionăm pe ei și ei ne spionează 
pe noi. Așa, cum altfel? 

Parcă nu știu eu? Ştiu. Dar chiar dacă nu știu, hai, să nu ne mai 
jucăm, vă arde de joacă, vine cometa peste noi și vouă vă arde de joacă, 
Siria e pe chituci, China are dureri de cap, Brazilia, la fel. Hai, vorbesc 
serios! Voi nu vă uitați pe CNN Live? Eu mă uit. Hai, că nu-i de glumit, fiți 
oameni serioși, hai, veniți aici, cu noi, în oceanul digital!  

Vă zic vreo două pe Skype de nu vă vedeți. Și, dacă e să mă supăr, mă 
dau Live pe Periscop sau pe Facebook sau pe Tik Tok. Live, adică în direct, 
asta înseamnă, că ești în direct. Păi, mă vede toată lumea, ce crezi?! Satelitul 
american bâzâie acolo, sus. Satelitul rusesc bâzâie acolo, sus. Satelitul 
chinez bâzâie acolo, sus. Extratereștrii, și ei, se binoclează din satelitul lor.  

Bâz, bâz, bâz, uite-l pe mocofan, uită-te la el, văluritul, aiuritul! Adică 
despre mine e vorba, eu sunt mocofanul. 

Acum, lasă, să vorbim chestii serioase, hai, puțină seriozitate, ce 
naiba?! Așa, aștept să-mi ziceți adevărul-adevărat. Care mi-ai șparlit ideile, 
ficțiunile, scenariile, eseurile, gândurile și strategiile vălurite și văluritoare?  

Nu știți, nu?! Aveți voi vreo bănuială, ceva, nu se poate altfel, vă văd 
eu după ochi, toată noaptea ați flecărit pe Facebook. Ce, eu n-am cont pe 
Facebook? Am, cum să n-am. Am și pe Twitter, acum Rețeaua X, . Am și pe 
WattsApp. Am și pe Google.  

Știu și cine e Sophie, cum, cine e Sophie? Sophie e tipa aia care zice că 
o să radă, harști, rasa umană, dintr-o singură mișcare, Sophie, robotul, 
cyborgul, androidul, ei lasă, o să vedeți. Știu și ce zice Trump din trei în trei 
minute pe Twitter, acum Rețeaua X, , mai nou, Rețeaua X, și ce zice Johnson 
la Kremlin, știu ce se vorbește în CSAT, știu de ce-i înghesuie pe Iliescu, pe 
Roman, pe Voiculescu, știu de ce Macron așa și pe dincolo, știu ce are de 
gând Depardieu, știu ce visează Carlos Fuentes și Umberto Eco, de ce 
Borges nu are cont pe Facebook, de ce Marquez nu-și face cumpărăturile la 
Mall. La Mall și-un Pall Mall.  

Adică nu știți cine a zis asta? Adică voi sunteți corporate people, din 
ăia cu pantofi bine ascuțiți și cu cravate subțirele, sau sunteți cocalari cu 
biștari, din ăștia noi, văluritori.  
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Tu ești. Tu ești tipul ăla care se fâțâie de colo, colo, dincolo și 
dincoace de frontieră când are chef. Lasă! Toma Caragiu a zis, mocofanilor, 
na. El a zis un-pol-și-un-pall-mall.  

Dacă-mi ziceți care mi-ați furat stickul, promit solemn ca eu să vă 
spun într-un ceas unde e comoara lui Bibescu, vă dau și harta, vă învăț cum 
să ajungeți la ea în chip miraculos și magic. Vă dă la ProTV. Vă la Antena 3.  

Vă dă la B1. La BBC, la CNN. Ce e din drum? vă dă la tabloid cu alde 
Prodan, Salam, Jean de la Vâlcea, Silvestru, Malagamba, Onasis, Ergo, 
Osiris, Fernandel, Gianina, Robotina, pe bune.  

Comoara lui Bibescu? Am zis eu Băsescu, așa am zis? Păi, n-o caută 
toată lumea?! O caută. E mai tare chestia asta decât Pokemon.  

Ai harta vălurită în mână, înțelegi? și, să zicem, ești pe Amzei. GPS-ul 
e deasupra. Păi, dacă ești pe Amzei, traversezi, înțelegi? Traversezi. Nu te 
duci spre Muzeul Colecțiilor, nu. O apuci peste drum, fii atent, la Eden.  

Cobori acolo, la Eden. Vezi că sunt o grămadă de puști acolo. La 
berică, la taclale.  

Toți cu nasul în smartphone. Nasul lor e roșu, roșu din pricina asta.  
Dar tu, tu nu părăsești harta, ai înțeles? Și, vezi, bâzâie cursorul de pe 

hartă, se aprind niște lumini și, bau, reclame! Dar ce credeai? Că pui mâna 
așa, din prima, pe comoara lui Bibescu, adică nu crezi, zi drept, nu mă 
crezi? Băsescu am zis? Hai sifon! 

O să scriu și pe blogu’ meu, pe bune dacă mint. Stickul? Balthazar 
trebuie să-l fi șparlit, dacă stau bine și mă gândesc. L-a vândut pe bani grei 
într-un bazar din Oran, din Kabul sau din Bagdad. Sunt absolut convins.  

A așteptat să se liniștească apele, să-l căsăpească rangerii pe Saddam, 
să se înțeleagă, pe ascuns, americanii cu irakienii, cu rușii, cu iranienii, cu 
chinezii, cu japonezii și cu extratereștrii din Andromenda. Andromeda?  

A fost acolo Balthazar, sunt convins.  
Balthazar e și el un conspiraționist model, sunt convins de asta.  
E interconectat.  
Interactiv. Vălurit incurabil. Globalist sadea. Are relații sus-puse cu 

tot felul de oculte.  
Grupul de la Bildenberg? Ai auzit de el? Cum să n-auzi?! Balthazar a 

fost la Davos. Se are pe bune cu asasinii economici din New York, de pe 
Venus, din Madagascar, de pe Lună, de pe Saturn, o grozăvie. Da, știi... Se 
plimbă pe Sena, se plimbă pe Tamisa când are el chef.  


