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PROLOG: OMUL ILUSTRAT

Când l-am întâlnit prima oară pe Omul Ilustrat era o 
după-amiază caldă de început de septembrie. Mergeam 
pe un drum a sfaltat, fi ind în ultima etapă a unui tur de 
două săptămâni de plimbări prin Wisconsin. Mă oprisem 
după-amiază târziu, mâncasem nişte carne de porc, fasole 
şi o gogoaşă, şi mă pregăteam să mă întind şi să citesc, 
când Omul Ilustrat a apărut de peste deal şi s-a oprit un 
moment, profi lat pe cer.

Atunci nu ştiam că era ilustrat. Ştiam numai că era înalt, 
cândva musculos, dar acum, dintr-un motiv sau altul, înce-
puse să se îngraşe. Îmi amintesc că avea braţele lungi şi 
mâinile groase, însă capul lui, aşezat pe corpul său masiv, 
avea faţa ca aceea a unui copil.

Părea că doar îmi simţise prezenţa, pentru că nu s-a uitat 
direct la mine când mi-a vorbit:

— Ştii unde pot să găsesc de muncă?
— Mă tem că nu, am răspuns eu.
— N-am avut nicio slujbă stabilă în patruzeci de ani.
Deşi era o după-amiază târzie şi toridă, avea cămaşa de 

lână încheiată la gât. Mânecile îi erau coborâte şi strânse 
peste încheieturile groase. Sudoarea îi şiroia pe faţă, dar 
nu făcu nicio mişcare să-şi descheie cămaşa.

— Ei bine, a spus el într-un târziu, ăsta e un loc la fel 
de bun ca oricare altul. Aş putea sta aici peste noapte. Te 
deranjează compania?

— Am ceva mâncare în plus, eşti bine-venit, i-am răs-
puns eu.
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S-a aşezat cu greutate, gemând.
— O să-ţi pară rău că mi-ai cerut să rămân, a spus el. 

Tuturor le pare rău. Din cauza asta umblu. E început de 
septembrie, vârful sezonului la carnavalul de Ziua Muncii. 
Ar trebui să fac bani foarte repede în orice spectacol de 
mâna a doua din orice târguşor, dar iată-mă aici, fără nicio 
perspectivă.
Şi-a scos un pantof imens şi l-a privit cu atenţie. 
— De obicei păstrez o slujbă cam zece zile. Apoi se 

întâmplă ceva şi mă concediază. Deja niciun bâlci din Ame-
rica nu mă mai vrea.

— Care-i problema? l-am întrebat eu.
Ca răspuns, şi-a desfăcut încet nasturii de la guler. Cu 

ochii închişi, fără grabă, şi-a descheiat toţi nasturii. Şi-a 
strecurat degetele pe sub cămaşă şi şi-a atins pieptul.

— Ciudat, a zis Omul Ilustrat, cu ochii încă închişi. Nu 
se simt, dar sunt acolo. Tot sper că într-o zi o să mă uit şi 
n-o să mai fi e. Umblu prin soare cu orele, în cele mai fi er-
binţi zile, mă coc şi sper că sudoarea mea o să le şteargă, 
că soarele o să le ardă şi o să le dea jos, dar la apus sunt 
tot acolo. 
Şi-a întors încet capul spre mine şi şi-a dezvelit pieptul.
— Mai sunt acolo?
După ceva timp am expirat.
— Da, i-am răspuns eu. Sunt încă acolo.
Ilustraţiile.
— Un alt motiv pentru care îmi ţin gulerul încheiat până 

sus, a zis el deschizând ochii, sunt copiii. Mă urmăresc pe 
toate drumurile. Toată lumea vrea să vadă desenele, şi în 
acelaşi timp nimeni nu vrea să le vadă.
Şi-a scos cămaşa şi a făcut-o ghemotoc în mâini. Era aco-

perit cu desene de la inelul albastru tatuat în jurul gâtului 
până la brâu.

— Am şi mai jos, a spus el, ghicindu-mi gândul. Sunt 
plin tot de ilustraţii! Uite!
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Şi-a desfăcut mâna. În palmă avea un trandafi r proas-
păt tăiat, cu stropi de apă cristalină printre petalele moi şi 
rozalii. Am întins mâna ca să-l ating, dar era doar un desen.

Cât despre restul, mi-e greu să descriu cum am stat şi 
l-am privit, pentru că era un freamăt de rachete şi fân-
tâni, şi oameni, cu detalii şi culori atât de întortocheate, 
încât puteai auzi în surdină, murmurul mulţimilor care 
îi locuiau trupul. Când carnea îi tresărea, gurile lor mici 
se deschideau, ochişorii verzi-aurii clipeau, mânuţele roz 
gesticulau. Pajişti galbene, râuri albastre, munţi, stele, sori 
şi planete, toate erau răspândite într-o Cale Lactee peste 
pieptul său. Oamenii înşişi erau grupaţi în douăzeci sau 
mai multe grupuri de-a lungul braţelor lui, pe umeri, pe 
spate, pe încheieturi şi pe abdomen. Îi găseai în păduri de 
păr, pândind printr-o constelaţie de pistrui sau holbân du-se 
din peşterile subţiorilor, cu ochi de diamant strălucitor. 
Fiecare părea absorbit de ce avea de făcut, fi ecare era un 
portret separat în galerie.

— Dar sunt minunate! am zis eu.
Cum să-i descriu Ilustraţiile? Dacă El Greco ar fi  pictat în 

perioada lui de glorie miniaturi nu mai mari decât palma, 
foarte detaliate, folosind toate culorile lui sulfuroase, cu 
elongaţia şi anatomia caracteristice, probabil ar fi  folosit 
corpul acestui bărbat pentru arta lui. Culorile ardeau în trei 
dimensiuni. Erau ferestre ce dădeau spre realitatea incan-
descentă. Aici, adunate pe un singur zid, se afl au cele mai 
rafi nate imagini din univers. Omul era o galerie ambulantă 
de comori. Nu era opera cuiva care făcea tatuaje ieft ine, în 
trei culori, la bâlciuri, duhnind a whisky. Era capodopera 
unui geniu în viaţă. Era vibrantă, limpede şi minunată.

— O, da, a spus Omul Ilustrat. Aşa sunt de mândru de 
Ilustraţiile mele că-mi vine să le dau foc. Am încercat să 
le răzuiesc cu şmirghelul, să le scot cu acid, cu un cuţit...

Soarele apunea. Luna se ridicase deja la est.
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— Pentru că, vezi dumneata, a continuat Omul Ilustrat, 
desenele astea prezic viitorul.

N-am zis nimic.
— Toate bune cât timp soarele e sus pe cer. Aş putea 

lucra ziua la bâlci. Dar noaptea... imaginile se mişcă. Se 
schimbă.

Probabil că am zâmbit.
— De când eşti Ilustrat?
— În 1900, când aveam douăzeci de ani şi lucram la un 

carnaval, mi-am rupt piciorul. Lucrul ăsta m-a scos din 
circulaţie şi trebuia să fac ceva ca să nu-mi pierd numărul, 
aşa că m-am hotărât să mă tatuez.

— Dar cine te-a tatuat? Ce s-a întâmplat cu artistul?
— S-a întors în viitor. Vorbesc serios. Era o bătrână care 

trăia într-o căsuţă din mĳ locul Wisconsinului, pe aici pe 
undeva, nu departe de unde suntem acum. O vrăjitoare 
care părea că are când o mie de ani, când douăzeci de ani, 
şi spunea că poate călători în timp. Am râs. Acum am mai 
multă minte.

— Cum ai ajuns s-o cunoşti?
Mi-a povestit. Îi văzuse anunţul pe marginea drumu-

lui: „ILUSTRAŢII PE PIELE! O ilustraţie în loc de un tatuaj! 
Artistic!“ Aşa că stătuse treaz toată noaptea, în timp ce 
acele ei magice îl înţepau fi e ca nişte viespi, fi e delicat, ca 
nişte albine. Dimineaţa arăta ca un om care căzuse într-
o tiparniţă cu douăzeci de culori şi fusese scuipat afară, 
strălucitor şi colorat.

— Am căutat-o vară de vară, timp de cincizeci de ani, a 
spus el, ridicându-şi mâinile. Când o să dau de vrăjitoarea 
aia, o omor.

Soarele dispăruse. Străluceau primele stele, iar luna 
poleia întinderile de iarbă şi de grâu. Imaginile Omului Ilus-
trat încă licăreau în semiîntuneric ca nişte cărbuni mici, ca 
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nişte rubine şi smaralde împrăştiate, în culorile lui Rouault 
şi Picasso, cu trupurile prelungi ale lui El Greco.

— Aşa că, atunci când imaginile mele se mişcă, sunt dat 
afară. Nu le place când văd lucruri violente în Ilustraţiile 
mele. Fiecare desen e o scenetă. Dacă le priveşti, în câteva 
minute îţi spun o poveste. În trei ore poţi vedea optspre-
zece sau douăzeci de poveşti puse în scenă pe corpul meu, 
poţi auzi vocile personajelor şi poţi medita. Toate sunt aici, 
aşteaptă să fi e privite. Şi există un loc special pe corpul meu.
Şi-a dezvelit spatele.
— Vezi? Pe omoplatul drept nu se vede nimic special, 

e o harababură.
— Da.
— Când stau mai mult lângă cineva, locul ăla se întune-

că şi se umple. Dacă sunt cu o femeie, imaginea ei ajunge 
acolo, pe spate, într-o oră, şi-i arată toată viaţa: cum va trăi, 
cum va muri, cum va arăta la şaizeci de ani. Şi dacă e un 
bărbat, o oră mai târziu am imaginea lui pe spate. Îl arată 
căzând de pe o stâncă, sau murind călcat de tren. Şi iarăşi 
sunt dat afară.

În tot timpul cât vorbise, îşi trecuse mâinile peste Ilustra-
ţii, ca şi cum le-ar fi  îndreptat ramele şi le-ar fi  desprăfuit – 
mişcările unui cunoscător, ale unui patron al artelor. Omul 
Ilustrat s-a întins pe spate, lung şi masiv în lumina lunii. 
Era o noapte caldă. Nu adia nicio briză, iar aerul era ires-
pirabil. Ne-am scos amândoi cămăşile.

— Şi n-ai mai văzut-o niciodată pe bătrână?
— Niciodată.
— Şi crezi că venea din viitor?
— Altfel de unde să ştie poveştile pe care le-a pictat pe 

mine?
A închis ochii, obosit. Vocea îi suna din ce în ce mai 

stins.
— Uneori noaptea simt imaginile, ca pe nişte furnici 

care-mi umblă pe piele. Atunci ştiu că fac ce trebuie să 
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facă. Nici nu mă mai uit la ele. Vreau să mă odihnesc. Ai 
grĳ ă, nu care cumva să te uiţi. Întoarce-te pe partea cealaltă 
când dormi.

M-am culcat la câţiva metri de el. Nu părea violent, iar 
imaginile erau minunate. Dar Ilustraţiile... Mi-am lăsat pri-
virea să se umple de ele. Cine n-ar lua-o puţin razna dacă 
ar avea aşa ceva pe el?

Noaptea era senină. Îl puteam auzi pe Omul Ilustrat 
respirând în lumina lunii. Greierii ţârâiau blând în râpele 
îndepărtate. Mă aşezasem pe-o parte, ca să pot privi desene-
le. Trecuse poate o jumătate de oră. N-aş fi  putut spune dacă 
Omul Ilustrat dormea, dar l-am auzit dintr-odată şoptind:

— Se mişcă, nu?
Am aşteptat un minut, apoi am spus:
— Da.
Imaginile se mişcau, fi ecare pe rând, câte un minut sau 

două. Acolo, sub lumina lunii, pe fundalul clinchetului 
abia auzit al gândurilor şi al vocilor îndepărtate ale mării, 
toate acele scene pareau să se desfăşoare sub ochii tăi. Greu 
de spus dacă a durat o oră sau trei până când s-au sfârşit. 
Ştiu numai că rămăsesem fascinat şi nu mă mişcasem cât 
timp stelele se rotiseră pe cer.

Optsprezece ilustraţii, optsprezece poveşti. Le-am numă-
rat una câte una.

La început, ochii mi s-au oprit pe una dintre scene: o 
casă mare, în care erau doi oameni. Am văzut zborul vul-
turilor pe un cer de carne înfl ăcărat, am văzut lei galbeni 
şi am auzit voci.

Prima Ilustraţie a fremătat şi a prins viaţă...



SAVANA

— George, aş vrea să te uiţi în odaia copiilor.
— E ceva în neregulă cu ea?
— Nu ştiu.
— Păi şi-atunci?
— Vreau doar să te uiţi la ea, asta-i tot, sau să chemi un 

psiholog să se uite la ea.
— Ce să caute un psiholog în odaia copiilor?
— Ştii bine ce.
Soţia lui se opri în mĳ locul bucătăriei şi se uită la cupto-

rul care zumzăia nepăsător, în timp ce pregătea cina pentru 
patru persoane.

— Chestia e că odaia copiilor e diferită faţă de cum a 
fost.

— Bine, să vedem.
Străbătură holul Casei lor pentru o viaţă fericită, care 

era izolată fonic şi a cărei instalare îi costase treizeci de mii 
de dolari. Această casă îi îmbrăca, îi hrănea, îi legăna ca să 
adoarmă, se juca, le cânta şi era bună cu ei. Apropierea lor 
fu sesizată undeva de un comutator, iar lumina se aprinse 
în camera copiilor când ajunseră la zece paşi de ea. La fel 
în spatele lor, pe hol, luminile se stingeau pe măsură ce 
se îndepărtau de ele, ca şi când ar fi  fost un automatism 
realizat cu delicateţe.

— Ei bine, spuse George Hadley.
Stăteau pe podeaua ac operită cu stuf a camerei copiilor. 

Odaia era lată de aproape doisprezece metri, tot atât de 
lungă şi înaltă de nouă metri; costase o dată şi jumătate 
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cât restul casei. „Dar copiii noştri merită tot ce este bun“, 
spusese George.

Camera era tăcută. Era goală ca un luminiş din junglă 
la ora arşiţei din timpul prânzului. Pereţii erau albi şi bidi-
mensionali. Acum, când George şi Lydia Hadley stăteau 
în picioare în centrul camerei, pereţii începură să toarcă 
şi să se piardă într-o zare cristalină şi, de îndată, pe toate 
laturile apăru o savană africană, tridimensională, în culori 
care reproduceau fi ecarea pietricică şi fi ecare pai. Tavanul 
de deasupra lor deveni un cer îndepărtat, cu un soare gal-
ben şi fi erbinte.

George Hadley simţi transpiraţia ivindu-i-se pe frunte.
— Să plecăm din soarele ăsta, zise el. E cam prea real. 

Dar nu văd nimic în neregulă.
— Aşteaptă o clipă, ai să vezi, spuse soţia lui.
Sistemul odorofonic ascuns începuse să trimită mirosuri 

către cele două persoane afl ate în mĳ locul savanei fi erbinţi. 
Mirosul de paie încinse al ierbii, mirosul verde răcoros al 
izvorului ascuns, mirosul stătut şi pregnant al animalelor, 
mirosul prafului de ardei iute în aerul fi erbinte. Şi apoi 
sunetele: bufniturile surde ale antilopelor pe pământul 
ierbos, foşnetul de hârtie al vulturilor. O umbră traver-
să cerul. Umbra tremură pe chipul ridicat, năduşit, al lui 
George Hadley.

— Creaturi ticăloase, o auzi pe soţia lui spunând.
— Vulturii.
— Vezi, leii sunt acolo, mai departe. Acum se duc să se 

adape. Tocmai au mâncat, spuse Lydia. Nu ştiu ce.
— Vreun animal. 
George Hadley ridică mâna pentru a-şi feri de lumina 

arzătoare ochii întredeschişi.
— O zebră sau un pui de girafă, poate.
— Eşti sigur?
Soţia lui părea neobişnuit de încordată.
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— Nu, e puţin cam târziu să fi u sigur, se amuză el. Nu 
văd decât nişte oase şi vulturii care coboară să devoreze 
ce a mai rămas.

— Ai auzit ţipătul? întrebă ea.
— Nu.
— Acum vreun minut?
— Îmi pare rău, nu.
Veneau leii. Şi din nou George Hadley admiră geniul 

care concepuse această cameră. Un miracol de efi cienţă 
vândută la un preţ absurd de mic. Toate casele ar trebui 
să aibă aşa ceva. O, uneori imaginile astea te pot speria 
cu precizia lor clinică. Te surprind, îţi dau fi ori, dar în cea 
mai mare parte a timpului sunt o sursă de distracţie pentru 
toată lumea, nu numai pentru fi ul şi fi ica ta, dar şi pentru 
tine, atunci când vrei o excursie rapidă într-o ţară străină 
sau o schimbare rapidă de peisaj. Ei bine, iat-o!
Şi iată şi leii, la nici cinci metri depărtare, atât de reali, 

atât de emoţionant şi de înspăimântător de reali, încât le-ai 
putea simţi blana aspră pe mână şi gura ţi s-ar umple de 
mirosul de tapiţerie prăfuită al pieilor încinse. Iar galbe-
nul lor ţi s-ar părea că seamănă cu galbenul unei tapiserii 
franţuzeşti splendide – nuanţele de galben ale leilor şi ale 
ierbii de vară, sunetul mat scos de plămânii lor respirând 
în amiaza tăcută, mirosul de carne ce vine din boturile care 
gâfâie şi picură.

Leii se uitară la George şi Lydia Hadley cu ochi verzi-găl-
bui, înfi orători.

— Fii atent! ţipă Lydia.
Leii alergau spre ei.
Lydia o rupse la fugă. Instinctiv, George ţâşni după ea. 

Afară, pe hol, după ce trânti uşa în urma lui, George râdea 
şi Lydia plângea, şi fi ecare era şocat de reacţia celuilalt.

— George!
— Lydia! O, draga mea, scumpa mea Lydia, biata de 

tine!
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— Mai să ne prindă!
— Pereţi, Lydia, aminteşte-ţi, sunt doar nişte pereţi de 

cristal, atâta tot. Părea real, trebuie să admit – Africa în 
salon –, dar în spatele ecranelor de sticlă e un mecanism 
cu fi lm color supersensibil, super-reactiv şi o bandă de 
fi lm mental. Sunt doar odorofonie şi sonorizare, Lydia. Ia 
batista mea.

— Mi-e frică.
Se apropie, se lipi de el şi începu să plângă zdravăn.
— Ai văzut? Ai simţit? E prea real.
— Haide, Lydia...
— Trebuie să le spui lui Wendy şi lui Peter să nu mai 

citească despre Africa.
— Sigur, sigur, zise el bătând-o pe umăr.
— Promiţi?
— Sigur.
— Şi să încui camera copiilor câteva zile, până mă liniş-

tesc.
— Ştii ce difi cil e Peter în privinţa asta. Când l-am 

pedepsit acum o lună şi am închis camera câteva ore doar... 
ce mai pandalii l-au apucat! Şi Wendy la fel. Camera aia 
e viaţa lor.

— Trebuie să fi e încuiată şi cu asta am terminat discuţia.
— Bine, zise el şi încuie reticent uşa uriaşă. Ai muncit 

prea mult. Ai nevoie de odihnă.
— Nu ştiu... Nu ştiu, spuse ea, sufl ându-şi nasul şi aşe-

zându-se pe un scaun care începu s-o legene imediat, ali-
nând-o. Poate nu am sufi ciente lucruri de făcut. Poate am 
prea mult timp de gândire. De ce nu închidem toată casa 
câteva zile şi să luăm o vacanţă?

— Vrei să zici că o să-mi faci ochiuri?
— Da, încuviinţă ea.
— Şi o să-mi cârpeşti şosetele?
— Da.
O încuviinţare frenetică, cu ochii în lacrimi.
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— Şi o să mături prin casă?
— Da, da, o, da!
— Dar credeam că de-asta am cumpărat casa, ca să nu 

mai trebuiască să facem nimic!
— Tocmai. Simt că nu-mi mai găsesc locul aici. Casa 

e soţie, mamă şi bonă. Pot eu să concurez cu o savană 
africană? Pot să le fac o baie copiilor la fel de efi cient sau 
de rapid ca baia automată? Nu pot. Şi nu e vorba numai 
despre mine. Şi cu tine e la fel. Eşti îngrozitor de agitat în 
ultima vreme.

— Cred că am fumat prea mult.
— Arăţi ca şi cum nici tu nu ştii ce să faci cu tine în 

casa asta. Fumezi ceva mai mult în fi ecare dimineaţă, bei 
ceva mai mult în fi ecare după-amiază şi ai nevoie de ceva 
mai multe sedative în fi ecare noapte. Începi să te simţi şi 
tu inutil.

— Chiar aşa? zise soţul ei şi făcu o pauză încercând să 
se analizeze şi să-şi dea seama ce era cu el.

— O, George! spuse ea privind în spatele lui, spre uşa 
camerei copiilor. Leii ăia nu pot ieşi de acolo, nu?

El se uită spre uşă şi o văzu vibrând, ca şi cum ceva ar 
fi  sărit pe ea pe partea cealaltă.

— Bineînţeles că nu, răspunse el.
 
La cină mâncară singuri, pentru că Wendy şi Peter erau 

la un carnaval special al plasticului în cealaltă parte a ora-
şului. Televizaseră acasă şi anunţaseră că întârzie, să nu-i 
aştepte cu masa. Aşa că George Hadley se uita uimit la 
masa din sufragerie, al cărei interior mecanic producea 
mâncăruri calde.

— Am uitat ketchupul, spuse el.
— Scuze, zise o voce mică din interiorul mesei şi ketch-

upul apăru.
Cât despre cameră, îşi zise George Hadley, nu le-ar prin-

de rău copiilor să nu aibă acces la ea o vreme. Ce-i prea 
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mult strică. Şi era clar că petrecuseră prea mult timp cu 
subiectul Africa. Soarele acela. Îl putea simţi încă pe ceafă, 
ca o labă fi erbinte. Şi leii. Şi mirosul de sânge. Era remar-
cabil modul în care camera prindea emanaţiile telepatice 
ale minţii copiilor şi crea forme de viaţă pentru a le împlini 
fi ecare dorinţă. Copiii se gândeau la lei, apăreau lei. Se 
gândeau la zebre, apăreau zebre. Soare – soare. Girafe – 
girafe. Moarte şi moarte.

Asta din urmă. George mestecă fără chef din carnea pe 
care i-o tăiase masa. Gânduri despre moarte. Erau mult 
prea tineri, Wendy şi Peter, ca să se gândească la moarte. 
Sau nu, de fapt nu erai niciodată prea tânăr. Cu mult înain-
te de a şti ce e moartea, i-o doreai cuiva. La doi ani trăgeai 
cu pistolul de jucărie în capetele oamenilor.

Dar aşa... o savană africană, încinsă, fără margini... o 
moarte cumplită în fălcile unui leu. Repetată la nesfârşit.

— Unde te duci?
George nu-i răspunse Lydiei. Preocupat, lăsă luminile 

să-i strălucească difuz în faţă şi să i se stingă în urmă, în 
timp ce se îndrepta spre uşa camerei copiilor. Ascultă la 
uşă. În depărtare, un răget de leu.

Descuie uşa şi o deschise. Chiar înainte să păşească înă-
untru, auzi un ţipăt îndepărtat. Şi apoi un alt răget, care 
se stinse repede.

Păşise în Africa. De atâtea ori în ultimul an deschisese 
această uşă şi găsise Ţara Minunilor, o găsise pe Alice, pe 
falsa broască ţestoasă, ori pe Aladin şi lampa lui fermecată, 
pe Jack Pumpkinhead din Oz, pe doctorul Doolitt le sau pe 
vaca aia care sărea peste o Lună ce părea foarte reală – plăs-
muiri delicioase ale unei lumi imaginare. De atâtea ori îl 
văzuse pe Pegas zburând pe cerul din tavan, văzuse fân-
tâni de artifi cii roşii, ori auzise voci îngereşti cântând. Dar 
acum, această Africă galbenă, fi erbinte, acest cuptor în care 
se coace o crimă. Probabil că Lydia avea dreptate. Probabil 
că aveau nevoie de o mică vacanţă din acea fantezie care 
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devenea puţin prea reală pentru nişte copii de zece ani. E 
în regulă să-ţi exersezi inteligenţa cu acrobaţii ale fanteziei, 
dar când mintea vioaie a unui copil se fi xează pe un singur 
şablon... I se părea că, de la distanţă, în ultima lună, auzise 
leii răcnind şi simţise mirosul lor puternic strecurându-se 
până la uşa biroului său. Dar, fi ind ocupat, nu luase în 
seamă acest fapt.

George Hadley era singur pe păşunea africană. Leii îşi 
ridicară ochii de la pradă şi îl priveau. Singura fi sură în 
iluzie era uşa deschisă prin care o putea vedea pe soţia 
lui, în capătul celălalt al holului întunecat, ca o pictură 
înrămată, mâncând, cu gândul în altă parte.

— Plecaţi, le spuse el leilor.
Leii nu plecară.
Cunoştea exact principiul după care funcţiona camera. 

Emiteai gânduri. Tot ce gândeai apărea.
— Să apară Aladin şi lampa lui, zise el pocnind din 

degete.
Savana nu dispăru; leii erau tot acolo.
— Haide, cameră! Îl vreau pe Aladin! spuse George.
Nimic. Leii mormăiră sub blana lor fi erbinte.
— Aladin!
Se întoarse la masă.
— Camera aia tembelă s-a stricat. Nu mai răspunde.
— Sau...
— Sau ce?
— Sau nu poate să răspundă, spuse Lydia, deoarece copiii 

s-au gândit atâtea zile la Africa, la lei şi la masacre, încât 
camera a intrat într-o rutină.

— Se poate.
— Sau Peter a setat-o să rămână aşa.
— A setat-o?
— E posibil să fi  umblat la partea mecanică şi să fi  schim-

bat ceva.
— Peter nu se pricepe la mecanică.




