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ﬁ doua #i, prima misiune a lul Tertuliano Maximo

onso a fost sa faca doua pachete cu casetele
pe care urma sa le restituie la magazin. Apoi le
aduna pe celelalte, le lega cu o sfoara si se duse
sa le pund intr-un dulap din dormitor, incuiate
cu cheia. Metodic, rupse hartiile pe care notase
numele actorilor, facu acelasi lucru cu clornele
scrisorii uitate in buzunarul sacoului si care tre-
bula sa mal asteple cateva minute inainte de a
face primul siu pas pe drumul care o va duce la
destinatar si, in slarsit, ca si cum ar fi avut vreun
motiv intemeiat ca sa-si stearga amprentele digi-
tale, curata cu o carpa umeda toate mobilele din
living pe care le atinsese in aceste zile. Le sterse
sl pe cele lasate de Maria da Paz, dar fara sa se
gandeascd la asta. Urmele pe care voia s le faca
si dispard nu erau cele ale lui, nici ale el, erau
cele ale prezeniei care-l smulsese cu viclenta din
somn in prima noapte. Nu avea rost sa i se atraga
atentia ca o asemenea prezenta nu existase decit
in creierul lui, ca o fabricase, cu siguranta, o an-
goasa generatid in mintea lui de vreun vis pe care-|
uitase, nu avea rost sa | se sugereze ca ar fi putut
fi. eventual, si numai atit, consecinta supranatu-
rald a unei digestii proaste a tocanei de carne. nu
avea rost sa | se demonstreze, in fine, cu rationa-
mentele ratiunii, cd, si daca am fi dispusi si accep-
tam ipoteza unei anume capacitali de materializare
a produselor mintii in lumea exterioara, nu putem
admite, in nici un caz, ca prezenta insesizabila si
invizibila a imaginii cinematografice a receptione-
rului de hotel ar fi lasat imprastiate prin toata
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casa urme de transpiralie ale degetelor. Din céte
se stie pana acum, ectoplasma nu transpira. Dupa
ce termind treaba. Tertuliano Maiximo Afonso se
imbraca, isi lua servieta lui de profesor si cele
doud pachete si pleci. O intalni pe scara pe vecina
de la etajul de deasupra, care-l intrebd daca avea
nevoie de ajutor, lar €l spuse ca nu, doamna,
multumesc mult, apol, la randul lui, se interesa
de modul in care decursese pentru ea sfarsitul de
saptamina, lar ea il rAspunse ca asa sl asa, ca
de obicei, si ci-l auzise lucrind la masina de scris,
jar el spuse ca, mai devreme sau mai tArziu, tre-
buia sa se hotarasca sa cumpere un calculator,
pentru cia alea, cel pulin, sunt silenticase si ea
spuse ca zgomotul masinii de scris n-o incomoda
deloc, dimpotriva, chiar 1l {inea de urat. Cum azi
era zi de curdlenie, ea il intreb& daci nu se intor-
cea acasa inainte de pranz, iar ¢l rfispunse ca nu,
avea si pranzeascd la scoald si nu se va intoarce
decit dupd-amiaza, Isi luara la revedere si Tertu-
llano Maximo Afonso, constient c& vecina il urma-
rea neindeméanarea de a cara cele doud pachete si
servieta, cobori scara, flind atent unde punea picio-
rul ca sa nu cada de-a berbeleacul si s4 moara
de rusine. Masina lui se afla pe partea opusa cutiei
de scrisori, Puse pachetele in portbagaj si se in-
toarse inapol. scotind, intre timp, scrisoarea din
buzunar. Un pusti, care trecu alergand, il dadu
un ghiont fara sa vrea si scrisoarea ii scapa din
mand si cidzu pe trotuar. Bajatul se opri cativa
pasi mai incolo si isi ceru scuze, dar, poate de
teama unel admonestari sau a unel pedepse, n-a
venit s-o ridice si s-0 Inapoieze, asa cum era nor-
mal. Tertuliano Maximo Afonso facu un semn de
complezenia cu ména, gestul cuiva care se hota-
riase si accepte scuzele si sa ierte restul si se apleca
sa ia scrisoarea. Se gandi ca ar putea sa faca un
pariu cu el insusi, s-o lase unde se afla si sa lase
pe mana intamplarii destinul améndurora, al ei si
al Iul insusl. Se puitea intAmpla ca urmatoarea
persoand care avea sa treaca pe acolo si ia de pe
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jos scrisoarea pierdutd, sa vada ca era timbrata
sl, ca un bun cetalean, s-o puna, scrupulos, la
cutie, se putea intaimpla s-o deschidi, ca si vada
ce era induntru sl s-o arunce dupi ce o cltea, se
putea intimpla sd nu-i dea atentie si, indiferenta,
sd calce pe ea, iar in restul zilel, s-o mai calce
multe alte persoane, tot mal murdara si mai moto-
tolita, pana cind cineva s-ar hotari, in cele din
urma, s-o impinga cu varful pantofului spre rigola,
unde ar gasi-o maturitoril de strada. Parful nu
s-a facut, scrisoarea a fost ridicata si pusa la cutie,
roata destinulul s-a pus, in sfirsit, in miscare.
Acum Tertuliano Maximo Afonso se va duce la
magazinul de casete video, va verifica, impreuna
cu functionarul, casetele pe care le are in pachete
si. prin excludere, pe cele pe care le-a lasat acasa,
va plad ce datoreaza si poate ca-si va spune in
sinéa lui ca nu va mai intra niciodata acolo. Pana
la urma, spre usurarea lui, functionarul servil nu
era acolo, I-a servit fata cea noua si fara experienta,
de aceea, operatiunile au durat ceva mal mult,
desi usurinia clientului in a face calcule mentale
a fost din nou de folos cind a venit momentul
socotelilor. Functionara |-a intrebat daca dorea sa
mal inchirieze sau sa cumpere si alte casete video,
el a raspuns ca nu, ca ajunsese la sfarsitul lucrarii
sale, sl asta a spus-o fara sa-si aminteasca de fap-
tul ca fata inca nu era angajata la magazin cand
a fabricat el faimosul discurs despre marcajele
ideologice prezente in orice relatare cinematogra-
fica, inclusiv, fireste, in marile opere ale celei de-a
saptea arte, dar mail ales in productiile pentru
consumul curent, seriile b sau c, acelea de care,
in general, nu se face caz, dar care sunt cele mai
eficiente, pentru ca il prind pe spectator neprevenit.
1 se parea cd magazinul era mai mic decat atunci
cand intrase aici pentru prima oari, cu nici o sap-
tAmana inainte, era realmente incredibil cum se
transformase viata lui intr-un timp atat de scurt,
in momentul acesta se simtea ca si cum ar fl plutit
intr-un fel de limb, intr-un coridor de trecere intre

140



cer si infernul care-1 ficea s se intrebe, cu un
anume sentiment de ulmire, de unde venise si
incotro se va duce acum, intrucat, socotind dupa
ideile care circuld in legatura cu acest subiect, nu
poate fi acelasi lucru sid se transporte un suflet
de la infern la cer sau sa fie impins din cer spre
infern. Conducea deja automobilul spre scoala
cand aceste reflectli escatologice au fost inlocuite
de o analogie de alt gen, culeasa, de data asta,
din Istoria naturala, sectia entomologie, care-1 facu
sd se priveasca pe sine insusi ca pe o crisalida in
stadiu de reculegere profunda si intr-un tainic pro-
ces de transformare. In ciuda dispozitiel sumbre
care-] insolea de ciind se sculase din pat, zAmbi
din pricina comparatiei, la gandul ca. in acest caz,
ar intra in cocon ca omida si ar iesi ca fluture,
Eu, fluture, murmura el, numai asta nu vazusem.
Parca masina nu foarte departe de scoala, isi con-
sultad ceasul, mai avea timp sa bea o cafea si si-si
arunce ochii pe ziare, daca erau disponibile. Stia
ca neglijase pregatirea lectiel, dar experienta anilor
avea sa rezolve problema, a mai fost el nevoit sa
improvizeze si in alte dad si nimeni nu-si daduse
seama de diferenta. Ceea ce n-ar face niciodata e
=4 intre in clasa si 84 lanseze asupra copiilor nevi-
novatl un Astazi va ascult la oral. Ar fi un act neleal,
un act despotic al celul care, avand cutitul in mana,
il foloseste dupa bunul sau plac si variaza grosimea
feliilor de pdine conform capricillor de moment si
preferintelor prestabilite. Cand intra in cancelarie,
vidzu cd mai erau ziare disponibile pe rafl, dar ca
s4 ajunga acolo trebula s treaca pe langa o masa
unde, avand in fata cesti de cafea si pahare cu
apd. trel colegl stateau de vorba. N-ar fi frumos sa
treaca mai departe, cu atat mal mult cu cat unul
dintre ei era profesorul de matematica, prietenul
lui, caruia, in materie de infelegere si rabdare, ii
datora atit de mult. Ceflalti erau o profesoara de
literatura in varsta si un profesor tandr de stiintele
naturil, cu care nu stabilise niciodata relatii apro-
piate. DaAdu buna ziua, intreba daca le putea tine
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companie si, [ard si asteple raspuns, trase un
scaun si se aseza. Unei persoane neinformate asu-
pra obicelurilor locului, un asemenea mod de a
proceda i s-ar putea parea vecin cu proasta cres-
tere, dar protocelul relatiflor din cancelarie se des-
fdsurau In maniera aceasta, intr-un mod, ca sa
spunem asa, firesc, nu se scrisese nimic, dar totul
se baza pe solide temelii consensuale, intrucat,
cum nu-i trecea niménui prin minte si rdspunda
negativ la intrebare, era mal bine sa sara peste
corul de aprobari, unele sincere, altele nu tocmai,
si sa considere ca i se raspunsese afirmativ. Singu-
rul punct delicat, acesta, intr-adevar, capabil sa
genereze tensiune intre cei prezent si un nou-sosit,
rezida in posibilitatea ca subiectul dezbatut sa fie
de natura confidentiala, dar aspectul acesta fusese
rezolval prin recurgerca tacita la altd intrebare,
aceasta retorica prin excelenta, Intrerup, la care
nu era socialmente admisibil decat un singur rés-
puns, Nicidecum, vino langa nol. A spune nou-veni-
tului, de exemplu, chiar daca in modul cel mai
politicos, Da, intrerupi. du-te si te asazi in alta
parte, ar provoca un asemenea soc, incit releaua
intra-relationala a grupulul ar fi grav zdruncinata
si pusa sub semnul intrebérii. Tertuliano Maximo
Afonso se intoarse cu cafeaua dupd care se dusese,
se instala si intreba, Care sunt noutatile, Te referi
la cele din afard sau la cele dinduntru, intrebd,
la rindul lul, profesorul de matematica, Pe cele
dinauntru e inca devreme ca sa le aflam, ma refe-
ream la cele din afard, inca n-am citit ziarele,
Razboaiele de ieri continua si azi, spuse profesoara
de literatura, Fara s& uitam probabilitatea extrem
de mare sau chiar certitudinea ca altul e gata sa
inceapa, adauga profesorul de stilnlele naturii, ca
si cum ar fi fost vorbiti, 51 dumneata, cum a fost
in weekend, vru sa stie profesorul de matematica,
Linistit, in tihna, am petrecut aproape tot timpul
citind o carte despre care cred ci li-am vorbil,
una despre civilizatiile mesopotamice, capitolul
care se ocupa de amoriti, e extrem de interesant,
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Eu am fost la film cu sotia, Ah, facu Tertuliano
Maximo Afonso ferindu-si privirea, Colegul asta al
nostru nu prea ¢ amator de filme, le spuse profeso-
rul de matematica celorlalli, Niciodata n-am afir-
mat categoric cd nu-mi plac, ceea ce am spus si
repet e cd filmul nu face parte dintre preferiniele
mele culturale, prefer cartile. Dragul meu. n-are
rost si te ofuschezi, chestiunea nu are importanta,
stii bine ca ti-am sugerat cu cea mai buna intentie
sa vezi filmul acela, Ce inseamna exact a se ofusca,
intreba profesoara de literaturd, atat din curiozi-
tate, cit si pentru a calma spiritele, A se ofusca, ris-
punse profesorul de matematica, inseamna a se
enerva, a se supdra sau, mai precis a se imbufna,
Si de ce a se imbulna e, in opinia dumitale, mai
exact deciat a se supdra sau a se enerva, intreba
profesorul de stiintele naturii, O A doar o inter-
pretare personala legata de amintiri din copilarie,
ciand mama ma admonesta sau ma pedepsea pen-
tru vreo poznd. eu ma posomoram si refuzam sa
vorbese, pastram o tacere totala care putea sa dureze
multe ore, atunci spunea cd eram imbufnat,
Sau ofuscal, Exact, La mine acasii, cind aveam
eu varsta asta, spuse profesoara de literatura,
metafora pentru imbufnarile infantile era diferita,
Diferita, in ce, S& spunem ca era mAagareasca,
Explicati-ne, A lega magarul, era ceea ce se spunea
si n-are rost s v duceli sa cautati expresia in
dictionare pentru cd nu o s-o gasitl, presupun ca
era o expresie exclusiva a familiel. Toti au ris, cu
exceptia lui Tertuliano Méximo Afonso, care schila
un zambet pe jumdatate contrariatl ca sa corecleze,
Nu cred sa fi fost chiar atat de exclusiva, pentru
ca se [olosea si la mine acasi. S-a rds din nou,
pacea se restabilise, Profesoara de literaturd si
profesorul de stiinlele naturii se ridicard. spusera
ne vedem in pauzd ca ramas-bun, probabil ca
aveau ore mai departe, poate la etajul de sus, cei
care ramaseserd mai dispuneau de cateva minute
pentru ce mal era de spus, De la cineva care a
declarat ca a petrecul doua zile in serenitatea unei
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