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Frunzele aurii si ardmii plutesc lin, scildate in soare,
aterizdnd pe asfaltul umed care stribate padurea ca un
rdu intunecat si scinteietor. Cand masina oficiald trece
in vitezd, frunzele se rotesc in aer pret de o clipd, apoi
se asazd peste mormanele lipicioase de la marginea
drumului.

Marius Larsen elibereazd pedala de acceleratie si
incetineste in intersectie, amintindu-si ca trebuie sd faca
o sesizare catre Administratia Strazilor, ca sd trimitd aici
masina de maturat stradal. Dacd frunzele riméin prea
mult timp pe jos, aderenta drumului scade, iar astfel
de lucruri pot costa vieti omenesti. Marius a spus-o de
nenumadrate ori. A fost politist timp de 41 de ani, iar
in ultimii 17 a fost seful sectiei de politie si totusi, in
fiecare toamna, este nevoit si le aminteasci asta. Dar nu
se va intampla si astazi, fiindcd trebuie sd se concentreze
asupra discutiei.

Marius Larsen butoneaza iritat, schimbind postu-
rile radioului din masind, dar nu gdseste ceea ce cautd.
Doar stiri despre Gorbaciov si Reagan si speculatii despre
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Céaderea Zidului Berlinului. Se apropie, spun ei. E posibil sd
intrdm tntr-o epocd noud.

Stia de mult timp cd acea conversatie va trebui sd
aibd loc si totusi nu si-a putut pune ordine in ganduri.
Acum mai are doar o sdptdimana pand cand va iesi la pen-
sie, cel putin asta crede sotia lui, dar este momentul sa-i
spund adevarul. Sa-i spund cd nu-si poate parasi locul de
muncd. S3-i spund ci s-a ocupat deja de aspectele practice
ale problemei si cd a amanat decizia. C4, in orice caz, nu
este pregétit sd se intoarcd acasd, sd se aseze pe coltar si sd
se uite la Roata Norocului, sa adune frunzele din gradind
sau sd joace carti cu nepotii.

I se pare usor cind repetd conversatia in minte, dar
Marius stie foarte bine cd ea se va supdra. Va fi deza-
magitd, se va ridica de la masd, va iesi din camerd, va
incepe sa curete resturile de pe aragazul din bucdtarie si,
stind cu spatele la el, ii va spune ca-l intelege. Dar nu-l
va intelege. Prin urmare, cand a auzit mesajul dat prin
statia radio a politiei, cu zece minute In urma, a trans-
mis colegilor cd se va ocupa el de acea misiune, numai
pentru a mai améina putin discutia. In mod normal, s-ar
enerva daci ar trebui si strdbata tot drumul acela, con-
ducédnd dincolo de dealuri si prin padure pand la ferma
lui @rum, pentru a le spune celor de acolo ci trebuie sa
aibd mai multd griji de animalele lor. In trecut, s-a in-
tamplat de mai multe ori ca porcii sau vacile sd scape din
tarc si sa rataceasca pe cimpurile vecinilor, pand cand
Marius insusi sau unul dintre oamenii lui l-au obligat pe
@rum sa se ocupe de situatie. Dar astdzi nu se enervase.
Bineinteles, i-a rugat pe cei de la sectie sa telefoneze mai
intdi, atdt la @rum acasd, cit si muncitorilor lui de pe
feribot, insd din moment ce nu au primit raspuns din
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nicio parte, a virat sus, in dreptul soselei principale, si a
pornit la drum.

Marius nimereste un post de radio cu muzicd daneza
veche. Melodia Den Knaldréde Gummibdd umple cabina
vechiului Ford Escort, iar Marius di volumul mai tare. Se
bucurd de toamnd, dar si de drum. Padurea cu frunzele
ei aurii, aramii si maronii, amestecindu-se cu verdele
permanent al coniferelor. Perspectiva unui sezon de va-
ndtoare tocmai se iveste la orizont. Coboard geamul, iar
soarele isi revarsd razele deasupra drumului, patrunzind
printre varfurile copacilor. Pentru o clipd, Marius uita
complet ce virstd are.

Este liniste cdnd ajunge la fermd. Coboard din
masind, tranteste portiera si imediat isi dd seama cd n-a
mai fost de mult pe aici. Ferma aceasta intinsa este des-
tul de didrdpanati. Ferestrele hambarului au crapdturi,
tencuiala de pe casd e scorojitd, iar leagdnul pustiu din
curte, inconjurat de iarba necositd, este aproape inghitit
de castanii Tnalti care inconjoard proprietatea. Curtea
e doldora de frunze si castane cizute pe pietris, care se
sfarama sub pasii lui, in timp ce se indreapta spre intrarea
principald si bate la usa.

Dupé ce bate de trei ori si-l strigd pe @rum, Marius
isi dd seama cd nu-i va deschide nimeni. Nu zdreste ni-
ciun semn de viatd, asa cd scoate un caietel, scrie un
bilet si-1 pune in cutia postald, in timp ce doua ciori trec
in zbor deasupra fermei si dispar in spatele tractorului
Ferguson, parcat in fata hambarului. Marius a strdbatut
tot drumul pani aici, dar a rdmas cu mana goali, iar
acum este nevoit sa conduca pani la chei pentru a-1 gasi
pe @rum. Dar asta nu-l mai scoate din pepeni. Pe cind se
intorcea la masind, i-a venit o idee. Lui Marius nu prea fi
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vin idei, asa, din senin, astfel ca e o coincidenta fericits
cd a ajuns aici, in loc sd meargd direct acasd pentru a
purta discutia. Ca un premiu de consolare, ii va oferi
sotiei o excursie la Berlin. Ar putea si stea o siptiméni,
da, sau cel putin un weekend, de indatd ce va putea sa-si
ia liber. Vor merge cu masina lor, vor simti bdtaia de
aripi a istoriei, noua epocd, vor minca galuste cu varzi
muratd, cum au facut odatd, cu mult timp in urma, cind
au fost cu cortul in Muntii Harz, impreund cu copiii.
Abia cind ajunge inapoi la masini isi di seama de ce
stau ciorile in spatele tractorului. Se invart in jurul unei
chestii albe, livide si diforme, si abia cind se apropie isi
dd seama cd este un porc. Ochii nu mai au pic de viatd in
ei, dar corpul tresare si se smuceste, de parcd incearcd sd
sperie ciorile care stau in jurul lui si m3nancad din gaura
de glont scobitd in ceafd.

Marius deschide usa de la intrare. Holul este intune-
cat, iar el simte un miros de umezeald, mucegai si ceva in
plus, dar nu poate descifra ce anume.

— @rum, sunt de la politie.

Nu primeste niciun raspuns, dar aude apa curgind
pe undeva prin casd, asa ca se duce in bucitarie. Fata e
la varsta adolescentei. Poate 16-17 ani. Corpul ei teapdn
este asezat pe scaun, la masa din bucdtdrie, iar ce a mai
ramas din fata ei ravisitd se odihneste in castronul cu
fulgi de oviiz. Pe podeaua acoperiti cu linoleum, de cea-
laltd parte a mesei, zace un alt corp lipsit de viata. $i el
este adolescent, putin mai in varstd, si are pieptul stra-
puns de o rand adancd, prin impuscare. Ceafa i se sprijind
intr-un mod straniu de aragaz. Marius Larsen inlemneste.
Desigur, a mai vizut persoane decedate, dar niciodatd o
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priveliste ca aceasta, asa cd pentru o secundd paralizeaza,
apoi isi scoate pistolul din teaca de la sold.
— @rum?

Marius merge mai departe, strigind, de data aceasta
indreptdnd pistolul inainte. Nici acum nu primeste vreun
raspuns. Marius gdseste urmatoarea victimd zdcand in
baie, iar acum trebuie s3-si acopere gura ca sd nu vomite.
Apa curge de la robinetul din cada, care a fost de mult
umplutd pana la refuz. Se revarsd mai departe pe podeaua
de mozaic, spre gaura de scurgere, amestecindu-se cu
sdngele. Femeia dezbricatd, care trebuie si fie mama,
zace pe podea, intr-o pozitie nefireascd. Un brat si un
picior sunt desprinse de trunchi. Mai tirziu, in raportul
de autopsie va scrie cd a fost ciopartitd cu un topor, cu
care a fost lovitd in repetate rinduri. Mai intéi, in timp ce
se afla in cadd, pe urmi, cind se tira pe podea, in incer-
carea de a scdpa. Raportul va mai constata si faptul ci, la
inceput, a incercat sd se apere cu mainile si cu picioarele,
care din aceastd cauzd au fost despicate. Figura ei este de
nerecunoscut pentru cd toporul a fost folosit pentru a-i
strivi craniul.

Marius Larsen s-ar fi blocat in fata acestei privelisti
dacd, din senin, n-ar fi observat cu coada ochiului o
miscare. Pe jumitate ascuns sub perdeaua dusului, care
este trantitd in colt, se intrezdreste un alt corp. Marius
ridicd grijuliu perdeaua de dus. Este un bdiat. Cu pdrul
ciufulit, in jur de 10-11 ani. Zace fir3 suflare intr-o balti
de singe, dar un colt al perdelei ii acoperd gura, care
tresare usor si convulsiv. Marius se apleacad repede dea-
supra bdiatului, trage complet perdeaua, ii prinde mana
inertd, ciutindu-i pulsul. Biiatul are tiicturi si zglrieturi
pe brate si pe picioare, tricoul si chilotii ii sunt pline de
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sange, iar lingd capul sdu std azvarlit un topor. Marius
gaseste pulsul baiatului si se ridicd in graba.

Cautd cu disperare telefonul in bucdtdrie si-1 gdseste
ling3 scrumiera plinid, care se rostogoleste pe covor;
cand i se raspunde de la sectia de politie, are mintea su-
ficient de limpede pentru a transmite mesajul corect.
Ambulantd. Echipaj. Este urgent. Nici urmd de @rum. 53
puni oamenii in miscare. Acum! Cand inchide telefonul,
primul lui gind este sd se intoarcd repede la biiat, dar
apoi isi aminteste subit cd mai trebuie sd fie un copil,
fiindcd baiatul avea o sord geamana.

Marius se uitd in jur si se indreaptd cdtre intrare si
catre scirile ce duc la etaj. Cand trece de bucdtdrie si de
usa deschisd a pivnitei, se opreste brusc, privind in jos.
Auzise un sunet. Un pas sau un fosnet, dar acum este
liniste. Marius scoate iar pistolul de serviciu. Deschide
larg usa si coboard cu grijd scdrile inguste, pand cind
picioarele ating prudent podeaua de beton. La inceput,
ochii sdi trebuie sd se obisnuiascd cu intunericul si abia
apoi Marius desluseste usa deschisa a pivnitei, la capatul
holului. Corpul sdu ezitd, parcd atrdgandu-i atentia ca ar
trebui sd se opreascd aici. S3 astepte sosirea ambulantei
si a colegilor; dar Marius e cu giandul la fetita. Cand
se apropie de usd, observd cd a fost spartd cu violenta.
Broasca si balamalele zac aruncate pe podea, iar Marius
intrd intr-o incdpere foarte putin luminatd de ferestrele
murdare aflate in partea de sus a subsolului. Chiar si asa,
simte imediat fiptura aceea maruntd care se ascunde in
colt, sub o masd. Marius se grabeste intr-acolo, coboard
pistolul, se apleaca si-si indreaptd privirea sub masa.

— Este in regula. De-acum nu se va mai intimpla nimic
rau.
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Nu vede chipul fetei, o vede doar tremurind si li-
pindu-se si mai mult de colt, fdra sa-1 priveasca.

— M4 numesc Marius. Sunt de la politie si ma aflu aici
ca sa te ajut.

Fata riméne temadtoare pe loc, de parcd nici nu l-ar
auzi, iar Marius devine brusc atent la restul camerei. Se
uitd in jurul sdu si-i ia ceva timp sa inteleagd la ce a fost
folositd. Marius se simte dezgustat. Apoi, prin deschizi-
tura citre camera alaturatd, observa rafturile strimbe din
lemn. Privelistea il face si uite de fetitd, in timp ce trece
peste pragul usii si paseste induntru. Marius nu poate si
vadd cite sunt, dar e limpede ¢d sunt mai multe decit
poate numdra. Figurine de castane, barbati si femei. Si
animale. Mari si mici, infantile si sinistre, multe dintre
ele neterminate si diforme. Marius se holbeaza la ele, la
numarul si varietatea lor, iar tigurinele marunte de pe
rafturi il umplu de nesiguranti. In acest timp, biiatul
intrd pe usa din spatele lui.

Intr-o fractiune de secundi, Marius constientizeazi
cd tehnicienii criminalisti trebuie neaparat si verifice
dacd usa pivnitei a fost spartd din exterior sau din in-
terior. Intr-o fractiune de secundi, constientizeazi ci e
posibil ca o fiintd ingrozitoare si se afle inca in libertate,
la fel ca animalele scdpate din cuscd, dar cand se intoarce
catre baiat, gindurile ii zboard departe, ca norii care se
confunda cu cerul. Apoi toporul il loveste in maxilar si
totul se intuneci.
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Vocea risund in intunericul dens. Sopteste incetisor
si 0 batjocoreste — o ridicd atunci cand cade si o rdsuceste
in bdtaia vantului. Laura Kjeer nu mai vede nimic. Nu
mai aude fosnetul frunzelor din copaci si nici nu mai
simte iarba rece sub picioarele sale. Singurul lucru rdmas
este vocea, care continua sd-i sopteascd printre loviturile
bastonului cu varf rotunjit. Se gindeste cd, daca inceteazd
sd mai opuni rezistenti, poate vocea va ticea; dar nu
tace. Continud, la fel si loviturile si, in cele din urm,
femeia nu se mai poate misca. Prea tarziu simte zimtii
ascufiti ai unei masinirii pe incheietura sa si, Tnainte sa-si
piardd cunostinta, aude sunetul electric al fierdstrdului,
care incepe sd-i taie osul.

Dupi aceea nu mai stie cit timp a fost treazi. Intune-
ricul o inconjoard clipd de clipd. La fel si vocea — parcd
ar fi asteptat ca ea sd-si vina in fire.

— Esti bine, Laura?

Tonul este bland si afectuos si prea aproape de ure-
chea ei. Dar vocea nu asteaptd sd primeascd vreun ras-
puns. Ti indepirteazi legitura de la guri citeva secunde,
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iar Laura Kjaer se trezeste implordnd indurare. Nu intelege
nimic. Ar face orice. De ce ea — ce anume a facut?
Vocea 1i spune ci stie foarte bine ce a facut. Se
apleacd deasupra ei, foarte aproape, si ii sopteste la ure-
che, iar Laura simte cd vocea a asteptat cu nerdbdare acea
clipa. Trebuie si se concentreze pentru a auzi cuvintele.
intelege ce-i spune vocea, dar nu-i vine si creadd. Durerea
este mai mare decit toate torturile la un loc. Nu poate fi
asta. Nu trebuie sa fie asta. Respinge cuvintele, de parca ar
fi doar o altd parte din nebunia care o inconjoard acum.
Vrea si se ridice si sd lupte in continuare, dar corpul sau
cedeazd, iar ea incepe sa plangd isteric. A stiut-o de o
bund bucatd de vreme, dar nu i-a venit sd creadd cd poate
fi adevarat si abia acum, cand vocea i-a soptit-o, abia
acum intelege cd e real. Vrea sa strige tot ce-i poate iesi pe
gurd, dar stomacul se intoarce pe dos si ii vine sd vomite,
iar cand simte ca bastonul ii mangaie obrazul, Isi pierde
si bruma de putere rimasd si se prabuseste in intuneric.
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