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LSuntem ceea ce gandim.
Si cu gandurile noastre ne construim lumea.”

— Buddha



Nu voiam sd plec din Bali fird sa-1 fi intilnit. Nu
stiu de ce. Bolnav nu eram; m-am bucurat mereu de o
sandtate excelentd. M-am interesat de onorariul lui, caci
vacanta se apropia de sfarsit, asa cd portofelul meu era
aproape gol. Nici macar nu indrazneam sa-mi verific
contul bancar de la distantd. Persoane care il cunosteau
mi-au spus: ,Ti dai ce si cét vrei, ii strecori ceva intr-o
cutiutd pusd pe etajerd”. Ei, cu asta m-am mai linistit, cu
toate cd eram putin inspdiméntat la gindul de a ldsa o
bancnoti fira valoare unui om care, zice-se, l-a ingrijit pe
premierul Japoniei.

Casa lui, pierdutd intr-un sdtuc aflat la cativa kilome-
tri de Ubud, in mijlocul insulei, a fost greu de gasit. Nu
stiu de ce, in tara asta nu exista panouri indicatoare. Poti
urmari o hartd cind ai puncte de reper, altminteri e la fel
de inutild ca un telefon maobil intr-o zond fard semnal.
Rdminea, evident, cea mai la indeménd solutie: intreba-
tul trecdtorilor. Chiar dacd eram ditamai barbatul, treaba
asta nu m-a deranjat niciodatd. De multe ori, barbatii dau
senzatia cd si-ar pierde virilitatea dacd sunt obligati sd se
coboare intr-atdt. Preferd sd se inchidd intr-o tdcere care



Laurent Gounelle

vrea sd zicd: ,Stiu eu”, sd se prefacd a cduta repere pand
ce se rdtdcesc de tot, iar nevasta rdbufneste: ,Ti-am spus
eu c-ar fi trebuit sd intrebdm".

in Bali, necazul e cd oamenii sunt atat de amabili,
incét iti spun in permanentd da. Pe bune. Daci ii spuneti
unei fete: ,Sunteti foarte frumoasd”, ea vi va privi cu un
zdmbet minunat si vd va rdspunde: ,Da". §i cind ii rugati
sd vd arate directia, sunt atit de dornici sd vi ajute, incit
li se pare insuportabil sd admitd ci nu sunt in stare. 5i
atunci vd indicd o directie la intimplare.

Asa se face cd in momentul in care am ajuns la intra-
rea in gradind eram destul de nervos.

Nu stiu de ce, dar imi imaginasem o casd luxoasd,
cum mai verzi uneori in Bali, cu bazine acoperite de flori
de lotus, ascunse la umbra binevoitoare a arbustilor fran-
gipani, incdrcati de flori mari, albe, cu un miros atat de
imbadtdtor, incit era aproape impudic. De fapt, casa era o
succesiune de campanuri, un fel de cdsute fird pereti, care
comunicau unele cu altele. Erau de o mare simplitate,
dupd chipul si asemdnarea grddinii, destul de deteriorate,
fird a pdrea totusi sdrdcdcioase.

in intimpinarea mea a venit o tin#ri infdsuratd in
sarong, cu pdrul negru prins in coc, fata arsd de soare,
nasul mic, regulat, si fara ochi oblici, trasdturi care m-au
uimit intotdeauna la aceastd populatie ascunsd in inima
Asiei.

— Bund ziua, ce doriti? m-a intrebat ea, exprimdndu-se
dintru inceput intr-o englezd aproximativa.

Tnﬁl’;imea mea de un metru noudzeci si pdrul blond
nu ldsau loc de indoiald asupra originilor mele occidentale.

— Am venit sd-1 vad pe domnul... d34... maestrul...
Samtyang.
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— O sd vind, m-a anuntat ea si a dispdrut printre
arbustii si succesiunea de coloane scunde, care sustineau
acoperisurile colibelor.

Am rdmas prostit, in picioare, asteptind ca Excelenta
Sa sd binevoiasca sd primeascd umilul oaspete care eram.
La capatul a cinci minute care mi s-au parut suficient de
lungi ca sd incep sd md indoiesc de pertinenta prezentei
mele aici, am vdzut inaintind spre mine un birbat de cel
putin 70, poate chiar 80 de ani. Primul lucru care mi-a
venit in minte a fost ci sigur i-as fi dat 50 de rupii dacd
l-as fi vizut cersind pe stradd. Am tendinta sd ofer batra-
nilor: md gindesc cd dacd au ajuns sd cerseascd la virsta
lor inseamnd cd intr-adevdr nu mai au de ales. Barbatul
care venea incet spre mine nu era, desigur, in zdrente,
dar straiele lui erau totusi de o sobrietate dezarmantd,
minimaliste, fard varstd.

Cu rusine mdrturisesc cd primul meu reflex a fost sd
md gindesc cd era o eroare in ceea ce priveste persoana.
Nu putea fi vindecdtorul a cdrui reputatie se intindea
peste mdri §i tdri. Sau poate harul sdu fdcea pereche cu
lipsa de discerndmdnt si accepta ca premierul Japoniei
sa-1 plateasca in alune. La fel de bine, putea fi un geniu
al marketingului care tintea o clienteld de occidentali
creduli, avizi de clisee, de pilda acela al vindecatorului
care trdia ca un ascet, intr-o deplind detasare de lucru-
rile materiale, dar care, la sfarsitul sedintei, accepta o
retributie generoasd.

M-a salutat $i m-a primit simplu, exprimindu-se cu
multd blindete, intr-o englezd foarte bund. Luminozita-
tea privirii sale contrasta cu ridurile pielii arse de soare.
Avea o malformatie la urechea dreaptd, ca si cum lobul
ar fi fost partial sectionat.
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M-a invitat sd il urmez in primul campan: un acoperis
sustinut de patru coloane scunde, lipit de un zid vechi,
0 etajerd — vestita etajerd — de-a lungul peretelui, un
cufdr din lemn de laur §i, pe pdmant, o rogojind. Cufdrul
deschis era plin de documente, printre care multe planse
ce ilustrau interiorul corpului uman; in alt context, toate
astea m-ar fi ficut sd mor de ras, intr-atat de departe de
actualele cunostinte medicale erau astfel de reprezentdri.

M-am descdltat inainte de a intra, asa cum cere
traditia balinezd.

Batranul m-a intrebat de ce sufdr, ceea ce m-a trimis
cu brutalitate la motivul prezentei mele aici. Ce cdutam
de fapt, dacd tot nu eram bolnav? Omul acesta isi va irosi
timpul cu mine, omul acesta a cdrui onestitate, poate
chiar integritate, incepeam sd o percep, cu toate ca nu
aveam incd nicio dovadd a competentei sale. imi doream
cu adevarat sd se aplece cineva asupra cazului meu, sd-mi
vorbeasci despre ,mOa” — sinele meu profund si, cine
stie, sd descopere cd existd totusi un mijloc ca sd mi facd
sd md simt si mai bine? Nu am fdcut decét si md supun
unui soi de intuitie... La urma urmelor, mi s-a spus cd era
un om foarte de treabd si am simtit pur si simplu nevoia
sd il cunosc.

— Vin pentru o verificare, i-am mérturisit eu, rosind
la gindul cd nu mi aflam la vizita medicald anuald si cd
cererea mea era deplasata.

— Tntinde;i-vﬁ acolo, mi-a spus el, ardtind spre rogo-
jind, si fird a reactiona in vreun fel la frivolitatea solici-
tdrii mele.

fiction connection

Asa a debutat prima — si ultima, sper — sedinta
de torturd de care am avut parte in viata mea. Totul a
inceput normal: intins pe spate, destins si pe jumadtate
amuzat, l-am ldsat sd Tmi palpeze cu delicatete diferite
zone ale corpului. Mai intdi capul, apoi ceafa. Pe urma
bratele, pe toatd lungimea lor, pand la ultimele falange
ale degetelor. Au urmat diferite zone aparent foarte pre-
cise de pe tors, apoi pantecul. Am fost usurat cind am
constatat cd a trecut direct de la pantec la partea de sus
a coapselor. Genunchii, gambele, cidlcaiele, tdlpile: le-a
palpat pe toate, ceea ce nu m-a deranjat peste masura.

in sfarsit, a ajuns la degetele de la picioare.
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Nu stiam cd e cu putintd sd provoci atata suferinta
unui om doar stringandu-i degetul mic de la piciorul
sting intre degetul mare si cel ardtitor. Urlam si md zvér-
coleam in toate pdrtile pe rogojind. Privitd de la distantd,
scena semdna, probabil, cu un pescar care incearcd sd-gi
fixeze cérligul intr-un vierme de un metru noudzeci.
Recunosc cid sunt o fire destul de comoda, dar ceea ce
simteam depidsea in intensitate tot ce incercasem pand
atunci.

— Vi doare, mi-a zis el.

Ca sd vezi! Am scos un ,da” indbusit intre doud ge-
mete. Nici micar nu mai aveam puterea sa strig. El nu
pdrea deloc afectat de suferinta mea, isi pdstra un fel de ne-
utralitate binevoitoare. Chipul lui exprima chiar un soi de
bundtate, care contrasta cu tratamentul pe care mi-l aplica.

— Sunteti un om nefericit, a spus el, ca si cum mi-ar fi
pus un diagnostic.

in clipa aceea, da. Chiar foarte. Nici nu mai stiam
dacd sd rid sau sd plang de aceastd situatie in care singur
md bdgasem. Cred ci le ficeam pe amandoud in acelasi
timp. Mereu am fost neintrecut in impdrtirea planurilor.

heton consiection
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§i cind te gindesti cd mi-as fi putut petrece ziua pe plaji,
vorbind cu pescarii §i admirdnd frumusetile balineze!

— Durerea dumneavoastrd in acest punct anume este
simptomul unei stari de riu mai generale. Dacd exercit
aceeasi presiune, in acelasi loc, la o altd persoand, nu ar
trebui sd simtd vreo durere, a afirmat el.

Acestea fiind spuse, mi-a dat in sfarsit drumul la
picior si m-am simtit dintr-odatd cel mai fericit dintre
oameni.

— Ce meserie aveti?

— Sunt profesor.

M-a misurat citeva clipe, apoi s-a depirtat cu un aer
ganditor, cumva preocupat. Aveam sentimentul cd am
spus ceea ce n-ar fi trebuit, ca am fdcut o prostie. Privea
pierdut spre o bougainvillea infloritd, aflatd la citiva pasi
distantd. Pdrea cufundat in gandurile sale. $i eu ce-ar fi
trebuit sd fac? S plec? S tusesc discret ca sd ii amintesc
de prezenta mea? M-a scos din nedumeriri intorcindu-se
la mine. Ba chiar s-a asezat pe pdmant $i mi-a vorbit pri-
vindu-md in ochi.

— Ce nu merge in viata dumneavoastrd? Aveti o sd-
ndtate foarte bund. Si atunci, ce este? Munca? Tubirea?
Familia?

intrebarea lui era directd, ochii lui ma fixau neli-
sindu-mi nicio cale de scipare, chiar dacd vocea i
privirea sa erau binevoitoare. Md simteam obligat sd i
1dspund, dezviluindu-md in fata unui om pe care cu o
ord in urmd nu il cunosteam.

— Nu stiu, da, as putea fi mai fericit, ca toatd lumea,
de altfel.

— Nu vd cer sd imi rdspundeti pentru altii, ci pentru
dumneavoastrd, a replicat el calm.
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fncepea sd mi calce pe nervi tipul Hsta. Stiu ce vreau,
iar asta nu-l priveste, m-am géndit eu, simtind un ince-
put de furie.

— Sd spunem cd as fi mai fericit dacd as fi intr-un cuplu.

De ce i-am spus asta? Simteam cd furia se indreaptd
impotriva mea. Chiar cd nu sunt in stare s md opun
unei solicitdri a cuiva. E jalnic.

— Atunci de ce nu sunteti?

Bun, gata, acum trebuie sd iau o decizie, chiar daca
nu e punctul meu forte: fie il intrerup si plec, fie merg cu
jocul dsta pand la capat.

M-am auzit rdspunzindu-i:

— As vrea, numai cd ar trebui sd fiu pe placul unei
femei.

— 5i ce vd impiedicd?

— Ei bine, sunt prea slab, am mériit eu, rosu atit de
madnie, cat si de rusine.

fiction connaction

Vorbind rar, cu voce aproape scazutd, cumpdnind
fiecare cuvant, mi-a spus:

— Problema dumneavoastrd nu este in corp, ci in cap.

— Nu, nu-i in cap: e un fapt obiectiv, concret! E sufici-
ent sd md urcati pe un cintar, sd imi mdsurati pectoralii
ori bicepsii. Veti vedea singur, si nici metrul, nici cinta-
rul nu au vreo prejudecatd. Nu le pot influenta cu spiritul
meu deformat si nevrozat.

— Nu acolo e problema, mi-a rdspuns el ribditor,
pastrindu-si calmul maiestuos.

— Usor de spus...

— Problema dumneavoastrd nu e fizicul, ci ceea ce
credeti despre cum este el perceput de cdtre femei. in
realitate, succesul pe care-1 avem sau nu la sexul opus nu
are decit prea putin de-a face cu aparenta noastrd fizicd.

— Dacd-i zic asta vecinei mele de 120 de kilograme, cu
un nas ca un cartof, imi tranteste-n fatd un Big Mac tri-
plu, pe care-1 are permanent la indeménd, si mi-l indeasd
pe gat pand ce imi iese ketchupul pe nas.

— Nu ati vdzut niciodatd persoane cu o infdtisare foarte de-
parte de canoanele frumusetii, cuplate cu oameni atrdgdtori?
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— Ba da, sigur cd da.

— Majoritatea celor care au problema dumneavoastrd
au, altminteri, un fizic ,normal”, cu mici defecte asupra
cdrora se concentreazd. O gurd prea subtire, urechi cla-
pduge, ceva coldcei pe abdomen, o usoard bdrbie dubld,
un nas prea mare sau prea mic. Li se pare cd sunt prea
scunzi, prea inalti, prea grasi sau prea slabi si ajung sd
se convingd singuri cd asa si sunt. Cand intdlnesc o per-
soand care ar putea sd ii iubeasca, au o singurd obsesie:
defectul lor. Si vreti sd stiti ceva?

— Ce?

— Au dreptate! Cand ne vedem noi insine urati, si
ceilalti ne vdd urdti. Sunt sigur ci femeile vd considerd
prea slab.

— Hopa...

— Ceilalti ne vdd asa cum ne vedem noi insine. Care
este actrita dumneavoastrd preferata?

— Nicole Kidman.

— Si cum vi se pare?

— O actritd excelentd, una dintre cele mai bune din
generatia ei. O ador.

— Nu, vreau sa zic din punct de vedere fizic.

— Superbd, magnificd, o bomba.

— Trebuie sd fi vizut Cu ochii larg inchisi al lui Stanley
Kubrick, nu?

— Vd uitati la filme americane? Aveti satelit aici?

— Dacd memoria nu md insald, e o scend in care Nicole
Kidman apare in intregime goald, alaturi de Tom Cruise.

— Aveti o memorie buna.

— Duceti-vd la video-clubul din Kuta si cereti sd vi
se proiecteze Cu ochii larg inchisi. Au cabine pentru

Omul care voia sa fie fericit

persoanele care n-au video acasd. Cind ajungeti la
scena asta, apdsati pe pauzd si observati cu atentie
imaginea.

— Nu va ti un efort prea mare.

— Uitati pentru citeva clipe cd vorbim despre Nicole
Kidman, imaginati-vd cd e o necunoscutd si priviti cu
atentie corpul ei.

— Da...

— Veti constata singur cd aratd bine, are un corp fru-
mos, dar totusi nu e perfectd. Are fundul frumos, dar ar
putea fi ceva mai rotund, mai ferm. Nici sanii nu aratd
rdu, dar ar putea fi mai voluminosi, cu o linie mai fru-
moasd, si ar putea fi ceva mai ridicati, mai semeti. Veti
observa cd trasdturile fetei sunt regulate, fine, dar nu de
o frumusete iesitd din comun.

— Unde vreti sd ajungeti?

— Existd sute de mii de femei la fel de frumoase ca
Nicole Kidman. Treceli zilnic pe langd ele, pe stradd, si
nici mécar nu le remarcati. Adevdrata ei putere constd in
altceva.

— Da...?

— Cel mai probabil, Nicole Kidman e convinsd cd e
superbd. Sigur e convinsd cd toti bdrbatii o doresc si cd
toate femeile o admird sau o invidiaza. Probabil cd se
vede pe sine drept una dintre cele mai frumoase femei
din lume. Si crede asta cu atata tdrie, incat toti ceilalti o
cred, la rindul lor.

— in 2006, revista britanici Eve a ales-o printre primele
cinci cele mai frumoase femei din lume.

— Intocmai.

— §i cum explicati asta?
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— Ceilalti au tendinta sd ne vadd cum ne vedem noi
insine?

— Da.

— Haideti sd facem un experiment. O sd vd imaginati
ceva pentru citeva clipe. Nu conteaza dacd e adevarat
sau nu. Nu trebuie decit sa vd convingeti cd e adevdrat.
Sunteti gata?

— Aici, acum?

— Da, acum. Puteti inchide ochii, dacd vd vine mai la
indemdna.

— Bun, sunt gata.

— Imaginati-vi cd vd considerati frumos. Sunteti con-
vins cd faceti o impresie grozavi asupra femeilor. Vi
plimbati pe plajd, la Kuta Beach, in mijlocul australien-
celor in vacantd. Cum vd simtiti?

— Foarte, foarte bine. O adevirata fericire.

— Descrieti-mi mersul, tinuta dumneavoastrd. Vd amin-
tesc cd vd considerati foarte frumos.

— Am un mers... cum sd spun?... mai curand sigur, dar
in acelasi timp relaxat.

— Descriefi-mi fata.

— imi tin capul drept, privirea inainte, un zimbet vag,
firesc, pe buze. Sunt deopotrivd cool si sigur de mine.

— Bun. Acum, imaginati-va cum va vad femeile.

— Da, e limpede, am... cum sd zic?... un anumit
impact...

— Ce cred despre circumferinta bicepsilor sau a pecto-
ralilor dumneavostrd?

— Péi... nu se prea uitd la asta.

— Acum deschideti ochii. Ceea ce le place de fapt fe-
meilor este ce transmiteti dumneavoastrd, atita tot. lar
asta decurge in mod ditect din imaginea pe care v-o faceti

fiction connection
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despre dumneavoastrd. Cand credem ceva despre noi
insine, fie pozitiv, fie negativ, ne comportdm intr-un fel
care reflectd aceastd convingere. O ardtim permanent
celorlalti si, chiar dacd la origine era o creatie a spiritului,
devine realitate mai intdi pentru ceilalti, apoi pentru noi
insine.

— E posibil. Pot intelege intru cétva, chiar dacd rdméne
in continuare putin abstract.

— Treptat, o sd devini tot mai clar. imi propun si v fac
sd descoperiti, cu ajutorul mai multor exemple, cd practic
tot ceea ce trditi are la origine ceea ce credeti.

Am inceput sd md intreb in ce m-am béagat. La vre-
mea aceea eram departe de a bnui cd discutiile noastre
si sedintele care vor urma aveau sd imi dea peste cap in
mod durabil intreaga mea existentd.

— Imaginati-vd, relud el, cd sunteti un tip neinteresant,
care ii plictiseste pe ceilalti cind vorbeste.

— Preferam jocul de dinainte...

— Nu dureazd decit doud minute. Imaginati-vd, e un
lucru evident pentru dumneavoastrd: oamenii se plicti-
sesc in compania dumneavoastra. Tncerca;i cu adevarat
sd simtiti ce inseamnd sd crezi asta. Reusiti?

— Da, e jalnic...

— Rdmdneti in starea asta, pdstrati-o in spirit, $i acum
imaginati-vd cd luati masa cu colegii sau cu prietenii.
Descrieti-mi scena.

— Colegii mei vorbesc mult, povestesc despre vacantele
lor, iar eu nu spun mare lucru.

— Rdméneti in starea asta, dar acum veti face un efort
si le veti povesti o intimplare amuzantd din vacanta
dumneavoastrd.

21



