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MERSUL PE FRÂNGHIE

POVESTEA CELOR DOI CRIMINALI ȘI A 
REGELUI

 

Despre încredere și credinţă, și despre diferenţele 
dintre acestea

Odată, când hasidiștii erau adunaţi laolaltă, într-o 
stare de comuniune sufl etească, rabbi Israel li s-a alăturat 
cu pipa în mână. Văzând că este atât de prietenos, l-au 
întrebat:

– Spune-ne, dragă rabbi, cum trebuie să-i slujim lui 
Dumnezeu?

Rabinul a rămas surprins de această întrebare și le-a 
răspuns:

– De unde să știu eu?
După care le-a spus următoarea poveste:
„Au fost odată doi prieteni apropiaţi ai regelui, care au 

fost acuzaţi de crimă. Tribunalul i-a condamnat la moarte, 
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dar pentru că îi iubea atât de mult, regele și-a propus să 
le arate clemenţă. Nu putea însă să-i achite direct, căci 
nici chiar un rege nu se afl ă mai presus de lege. De aceea, 
le-a dat următoarea sentinţă: o frânghie urma să fi e întinsă 
deasupra unei prăpăstii, iar cei doi criminali trebuiau să 
treacă pe ea de pe o parte pe cealaltă a abisului. Celui care 
ar fi  reușit i s-ar fi  acordat graţierea. 

S-a făcut cum a poruncit regele, iar primul dintre 
criminali a reușit să treacă cu bine de partea cealaltă a 
prăpăstiei. 

Cel de-al doilea, afl at încă în faţa frânghiei, i-a strigat 
tovarășului său:

– Spune-mi, prietene, cum ai reușit să faci acest lucru?
Celălalt i-a răspuns:
– Nu am nici o idee. Tot ce pot să-ţi spun este că 

ori de câte ori simţeam că mă dezechilibrez într-o anumită 
direcţie, mă înclinam rapid în direcţia opusă.

Existenţa este prin esenţa ei paradoxală. La baza ei 
stau principiile contrare. Ea nu reprezintă altceva decât un 
echilibru între aceste principii opuse. Cel care învaţă cum 
să le echilibreze ajunge să înţeleagă ce înseamnă viaţa, 
să-l cunoască pe Dumnezeu. Secretul constă în păstrarea 
echilibrului.

Înainte de a analiza această poveste, doresc să vă spun 
câteva lucruri… Mai întâi de toate, vreau să precizez că 
noi am fost crescuţi în spiritul logicii aristotelice, care este 
prin natura ei liniară, unidimensională. Viaţa nu este însă 
aristotelică. Ea este hegeliană. Logica ei nu este liniară. Ea 

este dialectică. Procesul vieţii este dialectic: un confl ict între 
opuși, dar simultan și o întâlnire între aceștia. Ea oscilează 
în permanenţă între teză și antiteză, între antiteză și sinteză, 
după care sinteza devine din nou o teză și procesul o ia de la 
capăt.

Dacă Aristotel ar avea dreptate, pe pământ nu ar exista 
decât bărbaţi, nu și femei, sau numai femei, fără bărbaţi. 
Dacă lumea ar fi  construită după principiile lui Aristotel, 
nu ar exista decât lumină, fără întuneric, sau invers, numai 
întuneric, fără lumină. Așa sună logica aristotelică. Ar exista 
numai viaţă, fără moarte, sau numai moarte, fără viaţă, dar 
în nici un caz amândouă simultan.

Viaţa nu are însă nimic de-a face cu logica aristotelică. 
Ea nu este posibilă decât datorită morţii, datorită existenţei 
contrariilor: a bărbatului și a femeii, a principiilor yin și 
yang, a succesiunii zilelor și nopţilor, a urii și a iubirii. Viaţa 
este o sinteză a acestor contrarii.

Este foarte important să meditaţi asupra acestei realităţi, 
căci logica aristotelică este adânc înrădăcinată în mintea 
voastră. Întregul sistem de educaţie modern este clădit pe 
logica aristotelică, deși avanposturile știinţei și-au dat de 
mult seama că aceasta este depășită. Vârfurile de lance ale 
știinţei au renunţat la Aristotel, reușind să se apropie de 
existenţă. De aceea, știinţa modernă înţelege că viaţa nu este 
logică, ci dialectică.

Am auzit o poveste.
Știaţi că pe Arca lui Noe actele amoroase erau 

interzise?



18 19

După ce potopul a trecut, perechile de animale au 
început să părăsească arca, sub privirea scrutătoare a lui 
Noe. Când, în sfârșit, prin faţa sa au trecut motanul Tom și 
perechea sa, sprâncenele lui Noe s-au ridicat uluite văzând 
în urma celor doi o sumedenie de pisoi. Motanul i-a spus, 
spășit:

– Dumneavoastră credeaţi că ne batem, domnule!

Noe era probabil un adept al lui Aristotel. Motanul știa 
însă mai bine ce înseamnă viaţa.

Iubirea este un fel de luptă. De fapt, chiar este o luptă. 
Fără luptă, iubirea nu ar putea exista. La prima vedere, ele 
par opuse. Doi îndrăgostiţi nu ar trebui să se certe niciodată. 
Pare logic. Cum poţi să te lupţi cu cineva atunci când îl 
iubești? Intelectul nu poate avea îndoieli în această privinţă: 
cei care se iubesc nu ar trebui să se lupte niciodată. Și totuși, 
toţi îndrăgostiţii fac acest lucru. Ei nu sunt altceva decât niște 
dușmani intimi. Confl ictul dintre ei nu încetează niciodată. 
Energia iubirii se naște chiar din acest confl ict. Ce-i drept, 
iubirea nu înseamnă numai ceartă, numai luptă. Deși își trage 
rădăcinile din confl ict, ea ajunge să îl transceandă. Confl ictul 
nu o poate distruge. Iubirea supravieţuiește confl ictului, dar 
nu ar putea exista fără acesta.

Priviţi cu atenţie viaţa. Aceasta nu este aristotelică 
sau euclidiană. Dacă o veţi privi cu luciditate, fără să o 
fi ltraţi forţat prin logica voastră strâmtă, veţi fi  surprinși să 
constataţi că toate principiile contrare sunt complementare. 
Tensiunea care există între ele reprezintă însăși temelia 
existenţei. Fără ea, viaţa ar dispărea. Gândiţi-vă cum ar arăta 

o lume în care moartea nu ar exista deloc… Chiar dacă 
mintea vă va spune că „În această lume, viaţa ar exista 
de-a pururi“, aceasta nu este decât o amăgire. Fără moarte, 
viaţa va dispărea la rândul ei. Cele două nu pot exista una 
fără cealaltă. Moartea este solul pe care crește viaţa. Ea o 
colorează, îi conferă pasiune și intensitate.

De aceea, moartea nu se împotrivește vieţii. Ea este 
implicată direct în procesul vieţii. Orice om care dorește să 
trăiască autentic trebuie să înveţe să moară continuu, într-un 
mod la fel de autentic. El trebuie să păstreze echilibrul între 
viaţă și moarte, rămânând tot timpul la mijloc. Această cale 
de mijloc nu este deloc statică; nu se pune problema să 
atingi o anumită stare, și gata! S-a terminat, nu mai ai nimic 
de făcut. Această viziune este stupidă. Echilibrul nu poate fi  
atins o dată pentru totdeauna. El trebuie reatins din nou și 
din nou.

Este o realitate simplă, dar greu de înţeles de către 
mintea umană, căci aceasta a fost educată după un model 
care nu are nici o legătură cu viaţa reală. Voi credeţi că dacă 
aţi cunoscut starea de meditaţie, nu mai aveţi nimic de făcut, 
că veţi putea menţine de-a pururi această stare. Vă înșelaţi. 
Meditaţia nu este un proces static. Ea reprezintă o stare de 
echilibru, care trebuie reatinsă din nou și din nou. Cu cât o 
veţi practica mai mult, cu atât mai ușor vă va fi  să o atingeţi, 
dar nu o veţi putea păstra niciodată de-a pururi, ca și cum aţi 
păstra-o în buzunar. Ea trebuie cucerită în fi ecare moment; 
numai atunci vă va aparţine cu adevărat. Nu există loc de 
odihnă. Nu puteţi spune: „Gata, am meditat și mi-am dat 
seama că nu mai trebuie să fac nimic. Mă pot odihni în 
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sfârșit“. Viaţa nu crede în odihnă. Ea reprezintă o mișcare 
continuă, din perfecţiune în perfecţiune.

Ascultaţi cu atenţie aceste cuvinte: din perfecţiune în 
perfecţiune. Viaţa nu este niciodată imperfectă. Ea este 
întotdeauna perfectă, dar perfecţiunea are grade diferite. 
Oricât de perfect ar fi  ceva, există întotdeauna o formă și 
mai desăvârșită. Din punct de vedere logic, această afi rmaţie 
pare absurdă.

Am citit o anecdotă…
Un bărbat a fost acuzat că a folosit bani falși pentru a-și 

plăti o factură. În faţa judecătorului, el s-a apărat, spunând 
că nu știa că banii erau falși. Când judecătorul i-a cerut 
dovezi, el a recunoscut: 

– Ca să fi u sincer, am furat acei bani. Credeţi că i-aș 
mai fi  furat dacă aș fi  știut că sunt falși?

După ce a cumpănit lucrurile, judecătorul l-a disculpat 
de acuzaţia de falsifi care de bani, dar l-a acuzat de hoţie.

– Ce-i drept, am furat banii, a admis acuzatul. Dar banii 
falși nu au valoare legală. De când este o crimă să furi ceva 
lipsit de valoare?

Nimeni nu a putut găsi vreo fi sură acestei logici, așa că 
omul a fost eliberat.

Această logică nu funcţionează însă în cazul vieţii. Ea 
nu te lasă să scapi la fel de ușor. 

Dintr-o capcană juridică poţi scăpa cu ajutorul logicii, 
căci justiţia este clădită pe logica aristotelică. De aceea, poţi 
folosi aceeași logică pentru a scăpa de o acuzaţie. Viaţa nu îţi 

va permite însă niciodată să scapi la fel de ușor, cu ajutorul 
logicii, al teologiei, al fi lozofi ei, al inteligenţei intelectuale. 
Nu poţi scăpa de viaţă (adică nu o poţi transcende) decât cu 
ajutorul experienţei directe.

Există două feluri de oameni religioși. Cei din prima 
categorie sunt copilăroși; ei își doresc un Dumnezeu cu o 
fi gură paternă. Acest gen de oameni sunt imaturi. Nu se pot 
descurca singuri, așa că au nevoie de un Dumnezeu exterior. 
Nu spun că acesta nu există; spun doar că ei au nevoie de 
el. Chiar dacă nu ar exista, minţile imature l-ar inventa, 
căci au această nevoie psihologică. Nu se pune problema 
dacă Dumnezeu există sau nu; el împlinește pur și simplu o 
necesitate.

În Biblie se spune că Dumnezeu l-a creat pe om 
după chipul și asemănarea sa, dar ar fi  mai corect să 
afi rmăm contrariul: omul l-a creat pe Dumnezeu după chipul 
și asemănarea sa. Așa se și explică de ce imaginea lui 
Dumnezeu se schimbă de la o epocă la alta. Ea evoluează 
în funcţie de nevoile oamenilor. Fiecare ţară are propria 
sa imagine despre Dumnezeu, căci oamenii diferă de la o 
regiune geografi că la alta. De fapt, fi ecare om are o imagine 
diferită despre Dumnezeu, căci nu există doi oameni care să 
semene întru totul. 

Așadar, prima categorie de oameni religioși îi include 
pe cei imaturi. Religia lor nu este o religie adevărată; este 
o ramură a psihologiei. O religie care nu reprezintă decât o 
ramură a psihologiei nu reprezintă însă altceva decât un vis, 
o dorinţă. Ea nu are nimic de-a face cu realitatea.


