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Abia cind din minaretele din Sarajevo se auzi glasul
muezinilor chemand ocamenii la rugiciune, magia se risipi.
Primul se dezmetici pasa, isi trecu usor palma peste fata
si deodatd, cu o voce seaci, se rasti fard si fie nevoie:

Destul!

Sedinta lud stirgit,

Si pasa, i pictorul avurd nevoie de citeva clipe sd-si
revind. La un semn al pasei, veni aghiotantul cu fata rosie-
arimie si cu mustiti roscate, urmat in ticere de doi feciori.
Totul reveni la starea initiali. Pasa stitea iar lingd masi,
drept ca o luméanare, si didea dispozitii cu glas tiios, pe
cind Karas isi aduna ustensilele de desen, miruntel si modest
cum fusese inainte sa se apuce de lucru.

Pe foaia latd de hdrtie se intrezirea fata pasei doar in
linii generale, Gura, barba si mustitile erau usor umbrite,
dar ochii ii erau abia conturati, fiind inca albi §i goi ca ai
statuilor de marmurd. Pasa aruncd doar o privire fugari
pe desen. Era surprins de cat de putin realizase pictorul
In acest rastimp care-i piruse nesfarsit si de ciat de putin
semanau aceste linii inca vagi cu visul lui despre marele
portret, dar nu lasa sd se vada nimic din surpriza si dez-
amdgirea lui, ¢i 1i spuse condescendent gi binevoitor pic-
torului ¢ a doua zi la aceeasi ord va putea continua lucrul,
Vorbea din nou in germand, ca §i cum voia sd pund intre
¢l si pictor o limbd striind.

— Auf Wiedersehen, Herr...

Si, nestiindu-i numele, pasa repetd mai incet si cu voce
mai moale:

— Auf Wiedersehen!

Sedinta incepu a doua zi cam la aceeasi ora si apoi con-
tinua zi dupa zi. Lucrul cu colorile, pe panzi, mergea mai
greu g1 mai incet, dar seraschierul pirea ¢ nu observi
nimic. In fiecare zi se aseza si pozeze timp de o ord, dind
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frau liber fanteziei si avint amintirilor. Asa ceva i se intam-
pla rar, dar apropierea acestui om neobisnuit, pe care in
continuare il dispretuia, pirea si trezeascd in el nevoia de
visare si de a se lasa pradi unei exaltari fird margini care
pentru el era un joc nou, necunoscut, si o destindere,

Karas lucra acum stind in picioare, iar in acest timp se
misca, $¢ depirta, se apleca, inginand intruna cuvinte greu
de inteles in italiang, fard legdturd intre ele si frd noima.
Asta nu-l deranja insd pe Omer-pasa din amintirile si visi-
rile lui. De cum se asazd pe scaunul sdu vienez, parca devine
alt om, uitd tot ce ficea cu cateva clipe inainte si tot ce il
asteapta dupa sedinta, patruns de constiinta faptului ca
aici, in fata lui, se infiripd chipu-i destinat generatiilor
viitoare, ci acesta e lucrul de cipetenie, fatd de care tot
restul trece pe locul al doilea, Dar care e chipul lui adevi-
rat $i care sunt lucrurile ce trebuie $a apard neapirat in
tablou? Toate, si dsta, si dla, si celalalt! Toate, doar ci trans-
figurate si schimbate pe vecie pentru posteritate. Amintirile
si dorintele rasar, se incruciseaza, se imbulzesc, isi disputa
intdietatea, Sunt multe in viata furtunoasa si exceptionald
a lui Omer-pasa. Tar acest altul, care acum pozeaza, il cunocaste
pe Omer-paga Latas, cel de dinainte §i de dupi sedinti, si
ii cunoaste §i viata, cea publica si cea secretd, cea congtienta
si cea incongtientd, El este cel cdruta 1 se face portretul, el
stie tot ce a fost, prevede ce ar putea si vind, vede siintelege
ceea ce Omer-pasa Latas cel care trdieste nici nu binuieste
vreodatd, nici in ganduri, nici in vise.

De indatd ce se asazd in fata pinzei intinse, uitd si de
pictor, si de restul lumii. O clipa-doua, nu mai mult, se
giandeste la pozitia in care trebuie sd stea si la picturd in
general, de fiecare datd cu aceeasi admiratie. Nu-i o treabd
parecare si pictezi si nu-i lipsit de importantd si pozezi!
E un miracol. Te nagti din nou, revii la viald, cresti, te
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bucuri, suferi, te imbolnivesti, imbitranesti: toate, doar ci
nu mori, ci, dimpotriva, devii durabil, aproape etern, solid
si real, cum nimeni nu te stie, dar cum ti-ai dorit mereu
in secret sd fii.

Abia acum isi did seama ¢a aceasta e pozitia lui fireasci
si ¢l dintotdeauna i in orice privintd, cu mintea, puterea
si vointa sa, prin munca si faptele sale, a fost doar mode-
lul pentru acest portret din viitor, Ciudat!

Mirarea fi creste intruna si odatd cu ea Incep sd urce la
suprafatd ganduri si simtiminte, visuri si fapte de mult
uitate isi gisesc adeviratul sens si explicatia deplini. Vede
aparind dinaintea ochilor lui viata necunoscutd a lui Mica
Latas din Janja Gora, de fapt, viata lui adevirati si aceea
a lui Omer-pasa, puternicul i vestitul seraschier care, iata,
pozeazd pentru un pictor asa cum este $1 cum gi-a dorit
54 fie.

Oamenii triiésc dupd instinctele lor inndscute, smul-
gandu-i vietii, din plin, tot ce le este de trebuinti pentru
a s¢ hrani, a se reproduce si a se mentine in cele mai bune
conditii 51 in cea mai mare sigurantd. Se intimpla rar, in
mod exceptional chiar, ca vreun individ sa se abati de la
aceastil cale naturald. Sunt totusi indivizi care, de la primii
pagi ai vietii congtiente, incep 83 proiecteze, undeva intr-un
viitor indepartat, imaginea a ceea ce i§i doresc sd devina.
Si aceastd imagine ajunge sd fie, cu timpul, unicul lor Lel,
pimintul figiduintei. lar omul se pierde tot mai mult din
vedere pe sine, asa cum este, si adeviratul lui anturaj, simte
din ce in ce mai slab vreo obligatie fata de cei care-l incon-
joara, iar pe zi ce trece se vede tot mai bine asa cum vrea
sa devind si cum intelege sa fie si 33 rimana in ochii con-
temporanilor si ai generatiilor viitoare, Despre un astfel
de om exceptional s-ar putea spune ¢i nici nu triieste cu
adevirat, cici viata §i munca lui sunt pe de-a-ntregul in
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slujba acestei imagini din viitor, totul se subordoneazi si
se adapleazd acesteia si omul nu mai are decdl o singurd
nizuintd: si se apropie de ea cit mai mult si mai repede,
de-a dreptul sau pe cii ocolite, cilcind in picioare tot ce-i
std impotrivd, tot ce pentru altii este 0 nevoie, o lege si o
datorie stinta.

Baiatul de-abia a implinit noud ani. Subtire ca un fus,
cu fata arsa de soare tuciurie ca un ticiune, st culcat pe
spate in jarba inaltd §i uscatd §i nu vede decat cerul albas-
tru de deasupra, Pe pianza de fundal a acestui cer privit
din acea pozitie atit de neobishuitd, firele de iarbid din
jurul capului siu alcituiesc o intreagd padure de trunchiuri
gigantice, incilcite. Asa trebuie privit si doar din aceasta
perspectivit vrea el s priveascd, pentru ci aga pierde din
vedere casa parinteascd §i gradina de alaturi §i uitd de lumea
inconjuritoare, In aceastd lume, tatdl lui este subofiter de
intendentd, cu rang de Feldwebel, om ticut si retras, care
nu se da in laturi de la un pahdrel de tarie, cu leafa mica
si casa plind de copii asupra cirora vegheazd nevasta lui
analtabeta, dar altminteri desteapta si descurcireatd. Casa
lor este in toate privintele una tirineascd, insd pimdnt au
prea putin. In aceastd lume micul Mifo o duce la piscut
pe Zekulja, singura vaci din gospodirie, si aceasta este viata
lui intreagd in acest moment. Nimic altceva nici inainte,
nici dupd asta, nici amintiri, nici sperante. Ceea ce e putin,
jalnic de putin si jignitor de simplu si de nedemn. De
nevoie, se multumeste cu aceastd situatie pentru cd nu are
incotro, dar nu se poate impdca cu asta. De aceea se apiri
si isi cautii salvarea in aceastd priveliste neobisnuita care i
s¢ deschide dinainte In timp ce stid tolanit in iarbd, iar
pamantul cald pe care-1 simte sub ceafa tunsa si cerul senin
care-i umple ochii creeazi vaste intinderi pentru mari izbinzi
§i 0 altfel de viata, singura demna de a fi triita.
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Aceasta e pentru biiat cea mai bund cale de-a scipa de
ceea ce este 5i de a se apropia de ceea ce trebuie sa fie, insa
de-aici vine si primejdia cea mai mare ca vaca sa distruga
lanul altcuiva si el si fie gisit vinovat si pedepsit. Se si
intampld adesea. Dar 4i de sentimentul de vinovatie i de
umilinta pedepsei se refugiazi tot in aceste tinuturi inde-
pirtate de care numai el stie, unde nu existd nici pisuni
51 nici vaci, nici vind si nici pedeapsd sau, mai bine zis,
unde altii pasc vacile, iar el le judeca greselile si ii pedepseste
pe vinovati. Fireste, scapd doar pe moment, cici simte ci
va fi mereu gisit vinovat si pedepsit cat timp rimane unde
este 5i asa cum este. Acest lucru nu e usor de schimbat.
De aceea trebuie sd scape din aceastd lume in care s-a
nascut i care-l inconjoara si trebuie s-o0 caute pe cea ade-
varatd, care 1 se potriveste.

Deocamdatd sciparea e posibild intr-o singurd directie,
prin ,piadurea” de iarbd si de spice inalte cu seminte in
varf, care se leagani ca palmierii deasupra fetei lui, spre
indepartatele intinderi albastre ale cerului.

Pe acest cer se poate vedea deseori, in zilele de wvard,
cate o dard subtire, alba, vestigiu al hirjoanei nocturne a
norilor; abia se zdreste, dar baiatul vede in ea un semn
nedeslugit sau niste litere misterioase. Poate cid acolo se
ascunde cheia ce descuie poarta spre o altfel de viatd? Acest
semn inscris pe cer trebuie s spund ceva. Ii e greu, ii e
imposibil 53 se impace cu gandul ci aceste litere elocvente,
dar mistericase nu sunt un mesaj adresat lui, ci nu inseamna
nimic, ¢i sunt rodul unui joc gratuit al naturii si ci se afla
acolo intimplator, ca un smoc de lina ramas, dupa trece-
rea unei turme de oi, pe ciulinii de linga drum, sau ca o
patd intunecati lasatd in praful alb de un pic de apd varsati
dintr-un urcior prea plin, Nu, nu se poate! Trebuie sd insemne
ceva, dar ce anume? Stia 5d citeascd de la virsta de cing
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ani, iar vara asta terminase si abecedarul german, dar se
pare ci nu toate semnele sunt cuprinse in alfabetul care
se invatd la scoald, ci lipsesc tocmai cele mai importante.
Se canoneste astfel si se pierde in presupuneri si fantezii.
Aceste intrebiri 11 acapareazi toate gindurile si toatd atentia,
Ele nu ii oferd solutii, dar ii ingaduie, cel putin pentru o
vreme, $d vite cu desdvarsire de casa lor din poiand, cu tot
ce trdieste in ea, cu cei citiva pomi piperniciti alituri si
cu acelasi peisaj de piatrd surd neschimbat in jur. Astfel se
poate gandi la toate lucrurile care alcituiesc lumea lui ca
la niste amintiri si, pentru ci nu le poate schimba, se eli-
bereaza de apasarea lor preficindu-le in trecut.

Cateodati Insa, aceste cindate orizonturi celeste il inspira
si se elibereze de povard altfel. Incepe si dea nume noi
tuturor fapturilor vii gi obiectelor neinsufletite din jur, De
vreme ¢e nu poate sd le schimbe continutul, forma sau
locul, le schimbi numele; Zekulja, Baltatu, Janja Gora, chiar
si fratele lui mai mic, Nikola, scapa de numele lor groso-
lane si capita unele noi, incintatoare, care, cel putin pen-
tru o clipd, le inaltd, le metamortozeaza si le fac demne de
tinuturile pe care le contempla el acum si de viata elevata,
liberd si stralucitd pe care o duce in aceste tinuturi. Aceste
nume nu au legiturd cu cuvintele perimate, cunoscute, ci
apartin unei alte limbi, unei alte lumi. Sunt injghebiri noi,
fantastice de silabe, care-si schimbd necontenit sonoritalea
si strilucirea si pe care el, ca pe niste pietre pretioase, le
ascunde induntrul sdu si nici in ruptul capului nu le-ar
arita altcuiva, fiindcd simte ca la contactul cu camenii din
sat ele s-ar stinge si ar amuti deodata, iar el ar riméane
rusinat si de ocard.

Toate acestea sunt pentru bdiat prilejuri si posibilitati
de a scapa de ceea ce este si de a se apropia de ceea ce ar
trebui si fie, de ceea ce va fi, mai devreme sau mai tirziu,



